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СИЛУЭТЫ СОВРЕМЕННИКОВ 
В ИНТЕРЬЕРЕ ВЕКОВ 


т. походкой ХХ век спешит к кулисам, чтобы по- 
кинуть сцену. Как и его предшественник, он хочет вы- 
глядеть при этом победителем, еще полным сил и преиспол- 
ненным чувства собственного достоинства. Слов нет — список 
его побед велик и впечатляющ, и самая громкая из них это, 
конечно, потрясающий воображение научно-технический 
прогресс. Попыхивая трубой локомотива, он разогнался по уз- 
ким рельсам Х/Х века и взмыл ввысь «соколом» братьев Райт 
на стартовой черте ХХ-го, чтобы к его финишу «шаттлы» сно- 
вали в космос и обратно с регулярностью почтовых дилижан- 
сов времен Диккенса, а межконтинентальные морские и воз- 
душные линии, автострады и всепроникающие телекоммуни- 
кации сшили все страны планеты в единую звучащую милли- 
онами голосов и мерцающую миллиардами огней ризу - некое 
подобие гётевской «живой одежды богов». Научный гений че- 
ловечества добрался-таки до той вершины, на которой он мо- 
жет теперь «понимать то, что не способен себе представить». 
Догнал и запряг в колесницу своих исчислений первородного 
скакуна Вселенной — свет, исхитрился взвесить то, что не 
имеет границ, нашел следы, ведущие к началу Вселенной, и 
проследил игру превращений ее «начальных пылинок» до 
границ, за которыми они исчезают. Он извлек из бездны мик- 
ромира яростную энергию атомов, и в тени атомных электро- 
станций в полдюжины и более гигаватт паровые котлы нашей 
юности выглядят детскими заводными игрушками, а служив- 
шие тысячелетия людям в качестве основных энергоносите- 
лей лошади и быки - и вовсе муравьями. Сотворение величе- 
ственной техносферы, заключившей в свои несентименталь- 
ные объятья старушку Землю, ознаменовало подлинно триум- 
фальную победу человека над природой, о которой, если ве- 
рить историкам прогрессистского толка, он мечтал, еще сидя 
в неотапливаемой пещере во тьме доисторических времен. 
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Триумфальные победы над вековечными врагами людей - бо- 
лезнями, достигнутые благодаря открытиям в области меди- 
цины, резко сократили прежде всего детскую, а затем и об- 
щую смертность. 

Но прироста населения в странах, пожавших более всех 
плодов этих побед, не произошло, потому что столь же резко 
сократилась рождаемость. Гордые своими достижениями, 
народы сочли, что имеют полное право на заслуженную 
награду, и стремление к комфорту и наслаждению несколько 
оттеснило идейные ценности, являющиеся ему помехой. В 
число устаревающих идей, наряду с излишней религиозно- 
стью (или с религиозностью вообще), моральным ригоризмом, 
уважением к традиционным общественным ценностям и пр. и 
пр. попала, в том числе и обязанность продолжения рода. 
Мнение шекспировского кузена Бенедикта о том, что «мир до- 
статочно населен», приобрело широкую популярность среди 
обеспеченных кругов стран Запада. И даже начавшийся в се- 
редине века по неведомым причинам демографический взрыв 
на планете, слабо затронул охваченную жаждой получать от 
жизни как можно больше удовольствий передовую часть че- 
ловечества. В силу этого её доля довольно быстро и значи- 
тельно снизилась по сравнению с отсталыми народами треть- 
его мира. Досадный недостаток рабочих рук, начавший ощу- 
щаться вскоре, заставил старушку Европу несколько посту- 
питься своим консерватизмом и вслед за бесцеремонно либе- 
ральной Америкой приотворить пошире свои врата для разно- 
цветных братьев по Адаму. Ведь кто-то должен, в конце кон- 
цов, хотя бы убирать улицы. Однако толпы хлынувших со всех 
концов земли иностранцев, отнюдь не поголовно жаждущих 
убирать улицы или заниматься погрузо-разгрузочными рабо- 
тами, но почти поголовно не умеющих выполнять какую-либо 
квалифицированную работу, не столько решили проблему ра- 
бочих рук, сколько обострили социальные проблемы. Тогда 
догадались начать переносить основную массу средств произ- 
водства, связанных с технологией, не требующей высокой 
квалификации, туда, где много рабочей силы, а не наоборот. 
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В результате границы рынка стали стремительно расши- 
ряться, а в мировом лексиконе появились новое амбивалент- 
ное понятие «глобализация». Естественные процессы раз- 
мыва границ сначала между сословиями, а затем и между 
народами плохо поддаются регулированию. Никакими китай- 
скими стенами или римскими валами невозможно остановить 
«великое переселение народов», когда оно начинается. Либе- 
рализм исполнил свою миссию, создав ООН, проведя деколо- 
низацию народов, и воплотив свою заветную мечту — Мировой 
Рынок. Приспособиться к последствиям ему вряд ли по зубам. 
Здесь потребуются принципиально новые идейные ценности, 
которые помогут соединить своеобразие этнических форм ре- 
лигии, демократии и культуры на региональном уровне и еди- 
ную мировую структуру, обеспечивающую свободу и безопас- 
ность населения планеты, ограниченную, разумеется, доми- 
нирующими в мире интересами. Когда на нашем веку сбылась 
еще одна вековечная мечта человечества и впервые за незна- 
чительным исключением все народы мира, сумев догово- 
риться об установлении единого зерцала правовой культуры 
на земле, приняли «Всеобщую Декларацию Прав Человека», 
казалось бы, торжество либерализма достигло апогея. Этот 
великолепный документ мог бы стать поворотной вехой всей 
мировой истории, если бы при этом голодающая половина 
населения планеты ценила свои права выше, чем пищу, или 
если бы высокоразвитые страны выделяли не один, а, скажем, 
десять процентов своих доходов на помощь слаборазвитым. 
Но поскольку передовая экономика такие фокусы запрещает, 
а в мире пока ежедневно умирают от голода тридцать пять 
тысяч детей, принятая «декларация» хорошо звучит только 
на ограниченном пространстве нашей планеты, населенном 
по преимуществу сытыми людьми. 

Чтобы не преувеличить яркость благостных красок на по- 
лотне, следует, отметить, что за сто лет социального про- 
гресса уголовная преступность и террор возросли настолько, 
что стали представлять более реальную угрозу для жизни, 


чем все ракетно-бомбовые запасы великих держав; распут- 
ство — чем биологическое оружие, а вечно спешащие по делам 
или по кабакам люди в автомобилях - чем все танковые армии 
мира; что полное вытеснение живой совести из правовой 
культуры чеканными формулами либеральной справедливо- 
сти превратило правосудие в эффективный защитный меха- 
низм для плодовитых потомков Папаши Вотрена и Ваньки Ка- 
ина, кишащих во всех щелях демократических структур обще- 
ства; что моральный индифферентизм рыночной цивилиза- 
ции предоставил широкие возможности для легализации раз- 
нообразнейших пороков и беспрепятственного растления не- 
защищенных душ смолоду. Хорошо корреспондирует эта ис- 
полненная внутренней динамики картина со служащим ей фо- 
ном пейзажем планеты, загаженной общими силами научно- 
технического прогресса и массового туризма столь основа- 
тельно, что наиболее вероятным концом нашего праздника 
жизни представляется становящаяся не по дням, а по часам 
все более неотвратимой экологическая катастрофы. 

Есть немало и других, отступивших за давностью лет в 
тень, грустных тем, но из песни слова не выкинешь - они тоже 
принадлежат веку. Две мировые войны, два людоедских ре- 
жима, накренившие было наш ковчег до такой степени, что 
лишь чудом он не перевернулся. Такое трудно забыть, но же- 
лание забыть если не саму длившуюся почти четыре десятка 
лет бойню народов, погубившую больше человеческих жиз- 
ней, чем все войны мировой истории вместе взятые, то, по 
крайней мере, понять причины, породившие её и питавшие её 
длительность и беспощадность, -— такое желание не ослабе- 
вает и даже усиливается. Это хорошо заметно по тому, как 
средства массовой информации - надежнейший уловитель ко- 
лебании в интересах потребителей их продукции и в настрое- 
ниях заказчиков — подают материалы на эти темы. Будь то на 
телевидении или в периодический печати - это нечто вроде 
комиксов, где картинки, документальные кадры или свиде- 
тельства очевидцев наглядно рассказывающие, как солдаты 


бежали в атаку, как стреляли пушки, как падали бомбы на го- 
рода, иногда -— как расстреливали пленных и заключенных и 
наполненные трупами котлованы, а подписи - скупые, полные 
сдержанной скорби пояснения. Что касается причин, то для 
размышлений предлагается информация об идиотских выход- 
ках кайзера Вильгельма или о сексуальных проблемах Гитлера 
и паранойе Сталина. Вообще интерес к плохо поддающимся 
наглядному изображению явлениям не поощряется как нети- 
пичный для массового зрителя и читателя, лишь от случая к 
случаю бегло напоминается, что у этих субъектов были бре- 
довые планы переделать мир. Какие факты международной 
жизни способствовали возникновению этих планов? -— это уже 
вопрос, уводящий в дебри политики, от которой и так у боль- 
шинства нормальных людей уши вянут, а у ненормального 
меньшинства могут возникнуть неконструктивные аналогии с 
сегодняшним днем. Да и что это в принципе может дать? За- 
даваться вопросом, зачем тот или иной маньяк составляет 
бредовые планы бессмысленно уже потому, что планы-то бре- 
довые. Зачем, к примеру, усатому господину понадобилось по- 
дойти к сидящему на террасе кафе Жоресу и выстрелить ему 
в затылок? — А чёрт его знает! Или сопливому мальчишке 
вспрыгнуть на подножку автомобиля и застрелить эрцгер- 
цога? Мало ли разных психов, которые, наслушавшись всякого 
политического вздора и вообразив себя героями мировой ис- 
тории, способны открыть пальбу по проезжающему ВИПу? И 
ничто лучше не доказывает случайного характера причин, 
влекущих иногда за собой величайшие трагедии, чем тот 
факт, что из-за Принципа, - как тогда говорили, — началась 
мировая война. А из-за того, что Освальд всадил за три се- 
кунды четыре пули в несчастного Джона Кеннеди, в мире не 
произошло ровным счетом ничего сопоставимого по мас- 
штабу. Только не надо всяких домыслов и притянутых за уши 
доказательств, что президент был хладнокровно расстрелян 
группой снайперов-профессионалов, действовавших по зада- 
нию столь могущественных лиц, что даже «Совесть Америки» 
— Председатель Верховного суда был вынужден закрыть глаза 
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на это. Склонность к демонизации событий рождается от не- 
здорового интереса к природе преступлений и инфантильного 
желания заглянуть в подвал с жуткими тайнами. В действи- 
тельности всё проще и, в то же время, непостижимей. Все- 
властный случай вмешивается в судьбы людей и народов и 
тогда бессмысленно искать черную кошку в темной комнате, 
ГДе её нет. А то, что любое событие может оказаться кому-то 
выгодным, а кому-то нет, -— это естественно и не нуждается 
для своего объяснения в гипотезах о заговорах и всё такое 
прочее. Мы слишком забили себе головы принципом причин- 
ности и не даем себе отчета от каких случайных мелочей по- 
рой зависит исход событий, меняющих ход истории. В 
насморке, одолевшем Наполеона в канун Ватерлоо, больше 
правды истории, чем во всех рассуждениях знатоков страте- 
гии об этой битве. Устойчивое предубеждение средств массо- 
вой информации против широких обобщений и крупномас- 
штабных концепций в сочетании с явным преферансом, ока- 
зываемым ими всему случайному, спонтанному, самим своим 
трудно поддающимся объяснению возникновением, порожда- 
ющему множество - и чем больше, тем лучше - разнообраз- 
ных догадок, примечательно и совсем не случайно. Интегра- 
ционные процессы, резко ускорившиеся в последнюю чет- 
верть века, прежде всего — в экономике развитых стран, од- 
новременно с установлением постоянной координации в дея- 
тельности всех бирж мир — знамение пришествия царствия 
Рынка как государя всея земли, привели к объединению дея- 
тельности всех ведущих информационных агентств мира, 
предуготовив тем самым орган для выражения единой миро- 
вой идеологии, единого духа мира сего. Само же формирова- 
ние такой идеологии было чрезвычайно ускорено разразив- 
шемся в нашем веке демографическим взрывом, в результате 
которого население Земли почти что учетверилось за сто лет 
(в то время как за первую тысячу лет нашей эры оно едва 
удвоилось) причем наиболее интенсивно этот процесс проис- 
ходил не в развитых странах. Но и в последних он слабее 
всего затронул высокообразованную часть общества, которая, 
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впрочем, и до того никогда не отличалась склонностью к ин- 
тенсивному размножению. Таким образом количество интел- 
лектуалов на земле пропорционально резко сократилось, а 
доля интеллигентов (образованных людей мыслящих нрав- 
ственно и концептуально) - стала и вовсе ничтожной. А если 
учесть могущественное влияние атеистических представле- 
ний, отпраздновавших свой бал именно в нашем веке, в свете 
которых такие понятия как смысл жизни и человеческое до- 
стоинство имеют право на существование только в пределах 
какой-нибудь чахлой социологической модели, и не менее мо- 
гущественное влияние рынка, отношение которого к духов- 
ным ценностям определяется ясным соображением, что мил- 
лиард покупателей билетов стоимостью десять долларов на 
кинофильм с участием Шарон Стоун ровно в сто раз выгодней, 
чем миллион покупателей книг Мигеля де Унамуно, Мартина 
Бубера или Клайва Льюиса, даже если они стоят по сто дол- 
ларов за штуку, то не приходится в таком случае сомневаться 
в отсутствии какого-либо заметного влияния в современном 
мире человека разумного на человека обыкновенного. В то 
время как влияние последнего на процесс формирования ми- 
ровой идеологии велико как никогда. Его главные жизненные 
цели и основные стремления служат материалом, из которого 
на наших глазах она производится. Теперь этим занимаются 
не харизматические идеологи, как в минувшие века, а сотруд- 
ники СМИ, политологи и экономисты, историки и социологи, 
сексологи и криминалисты, диетологи и искусствоведы, бри- 
гадным способом с учетом всех вкусов потребителей и конъ- 
юнктуры рынка варят эту питательную похлебку для народов 
с таким расчетом, чтобы хватило на всех. 


Наивысшее достижение 


Собственно, во все времена основные компоненты массо- 
вых идеологий были одни и те же. Разнообразие им прида- 
вали налагающиеся различия религиозного, национального и 
сословного характера, менявшиеся и чередовавшиеся от 
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эпохи к эпохе. В начале же и в конце пути каждой мировой 
цивилизации неизбежно торжествовала общечеловеческая 
идеология, что было естественным следствием максимальной 
однородности человеческого общества в эти эпохи. Три фун- 
даментальных естественных стремлений человека: свобода, 
благополучие и безопасность, нареченные так Джоном Лок- 
ком, составляют ее основу. На протяжении веков у разных 
народов они именовались так или иначе, но содержание их 
всегда оставалось неизменным, поскольку зиждутся они на ос- 
новных человеческих инстинктах: самоутверждения и роста, 
добычи пищи и размножения, и самосохранения. 


Основная масса человечества 


В первобытном племени, сознанию которого факт его вы- 
деленности из окружающей живой природы еще не был 
вполне очевиден, человек находился всецело в сфере своих 
естественных интересов. Его человеческий дух, дух разумения, 
милосердия и творчества, еще реял над бездной его воображе- 
ния, полной младенчески туманных, нерасчлененных образов, 
не способных пробудить в нем ни начатков осмысления дей- 
ствительности, ни его нравственного чувства. Детский эгоизм 
его был им неосознаваем, и только действующие внутри пле- 
мени запреты на убийства, увечья и кражи служили ему пер- 
выми межевыми камнями для отделения зла от добра. Сочи- 
ненные им мифы свидетельствуют, что он верил в существова- 
ние некой высшей по отношению к его миру незримой реаль- 
ности — мира могущественных духов, способных благодатным 
или роковым образом влиять на его жизнь, и в то, что их можно 
задобрить приношением главного своего достояния - мяса уби- 
тых животных. Ум ему представлялся таким же свойством его 
тела, как чутье, зрение и слух, хотя он и не знал толком, с какой 
частью тела нужно его отождествлять. Мышленье его было 
конкретно, как у всех детей, общие понятия лишь едва брез- 
жили в его мозгу и смысл жизни, о котором он не имел еще 
никакого понятия, сводился для него к простому наличному 
бытию. Главной ценностью этого бытия была сила, прежде 
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всего сила жизни, живущая в крови и в дыхании человека, а 
также во всем, что движется и дышит, и даже в том, что непо- 
движно и бездыханно, как скала, она тоже может пребывать. В 
ком её, по воле духов, предков оказывалось много, тот был мо- 
гуч и яростен в бою, удачлив в охоте, мудр в совете и богат 
детьми. В чем её было много, будь то камень, дерево или копь&, 
то обладало чудодейственной силой, способной помогать или 
поражать. Уменье жить заключалось в том, чтобы ублажать 
жертвами духов и знать, как получать помощь и защиту от ис- 
точников чудесной силы. Во всем остальном наш дальний пре- 
док жил по свычаям и обычаям своего племени, связанными с 
потребностью в росте, размножении и безопасности. 

Такие люди живут и сейчас за границами мира цивилиза- 
ции, в лакунах истории, где время стоит недвижно в течение 
тысячелетий, но осталось их крайне мало. Зато громадное ко- 
личество людей чрезвычайно близких по типу мышленья и 
принципам поведения к первобытным людям, живет в циви- 
лизованном обществе, составляя его большую часть и опре- 
деляя, того не ведая, главные черты его духовной физионо- 
мии. Они живут в железобетонных чащах городов — муравей- 
ников и в белоснежных виллах на берегах озер, окруженных 
лесопарками, умело пользуясь обслуживающей их техникой, 
не снившейся ни Жюлю Верну, ни Герберту Уэллсу, и рабо- 
тают, свободно манипулируя сложными механизмами и аппа- 
ратурой, успешно решая технические задачи. Но когда жизнь 
ставит перед ними психологические задачи сугубо личного ха- 
рактера, они чувствуют себя жертвой обстоятельств, стано- 
вятся похожи на больных, которым предстоит серьёзная опе- 
рация и на участливые вопросы друзей отвечают упавшим го- 
лосом, что у них «проблемы». Они всячески пытаются укло- 
ниться от решения этих, требующих от них включения в ра- 
боту собственного разума и совести, задач, с затаенной ин- 
фантильной надеждой, что они рассосутся сами собой. А когда 
они не рассасываются, упрощают условия задачи таким обра- 
зом, чтобы подогнать их к какому-нибудь общеупотребитель- 
ному алгоритму, решить их «по свычаям и обычаям» своей 
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среды, своего племени. Именно это стремление жить «про- 
сто», жить «как все» роднит их более всего с доисториче- 
скими предками. Но здесь же скрывается и главное их разли- 
чие. Человек первобытный прост, потому что он таков и есть, 
а «человек обыкновенный» (такое наименование представля- 
ется более подходящим для определения типа, чем «средний» 
или «массовый», поскольку отражает то стремление к обык- 
новенности образа жизни, стремление жить «как все», кото- 
рое его более всего характеризует) просто потому что хочет 
оставаться простым, избегая сложности жизни и не желая за- 
глядывать себе в душу, давно уже непростую. Не хочет чело- 
век взрослеть и выходить из первобытного детства на свободу 
в самостоятельную жизнь, вот и валяет Ваньку пред Господом 
Богом. Свободой своей он очень дорожит, но только детской 
свободой, понимаемой исключительно как свобода своей воли 
жить, как хочется, свобода от уроков и наставлений, от 
надзора и от ответственности, и от идей, всегда направлен- 
ных на то, чтобы подчинить себе жизнь человека. К любым 
идеям общего порядка его отношение совершенно соответ- 
ствует взглядам того кучера — знакомца Генриха Гейне, кото- 
рый дал безупречное определение понятию «идея»: «это вся- 
кий вздор, что заводится в головах у тех, кто много о себе 
воображает». 

Человеку разумному, мыслящему самостоятельно, миро- 
воззрение, которое он выработал, смысл жизни, который он 
исповедует, помогают, лучше или хуже, ориентироваться в 
меняющемся мире, определять свою позицию при смене жиз- 
ненных ситуаций и выбирать свою линию поведения. Человек 
обыкновенный такой возможности не имеет. Поскольку само 
понятие смысла жизни как чего-то отличного от его воли вос- 
принимается им как категория чуждая и враждебная его сво- 
боде, противостоящая понятию «просто жить». Он защища- 
ется от него своим «здравым смыслом», старается сделать его 
посмешищем в своих глазах, лишенной всякого «практиче- 
ского смысла» выдумкой ничего не смыслящих в реальной 
жизни «профессоров» или же, наоборот, — подозревает, что 
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это — «хитрая пропаганда», чтобы обманом заставить его са- 
мого отдать «им» свою свободу и служить им. «Они» -— это 
архетипическое понятие для обозначения неких «темных 
сил», заполняемое конкретным содержанием, соответству- 
ющим месту и времени и поэтому весьма разнообразным. 
Образом, наиболее часто служащим для него наполните- 
лем, являются евреи, причем это не только евреи как тако- 
вые, но и широкие круги «евреев», смотря по обстоятель- 
ствам, это демократы, пацифисты, интеллектуалы, гумани- 
сты или наоборот: богатые, хитрые, всюду пролезающие, 
хотящие все захапать — в общем глобалисты и масоны. А 
могут быть даже просто людьми, говорящими правильным 
литературным языком, то есть, не как все. Вообще, если от- 
бросить от слова «еврей» широкий набор отрицательных 
эпитетов, сопутствующих ему в массовом сознании, и оста- 
вить только два: «чужой» и «умный», станет очевидно, что 
эти признаки закреплены в массовом сознании в равной сте- 
пени и за евреями, и за интеллигентами. И хотя последние 
никоим образом не составляют большинства между пер- 
выми, а первые — между последними, все же некоторое об- 
щее поле, ставшее основанием для отождествления и равно 
неприязненного и подозрительного отношения со стороны 
людей обыкновенных, существует. Почти с научной точно- 
стью характер этой подозрительности выражен в крылатой 
строке: «Знаем мы эти жидовские штучки — разные Америки 
открывать и закрывать!» 

Окончательное поражение идея смысла жизни терпит в со- 
знании ревнителя древней воли при столкновении с его верой 
в судьбу и в случай. Обитающая в темном космосе двуликая и 
незрячая Судьба — верховное божество обыкновенного чело- 
века. Независимо от того, каким силам поклоняется он осо- 
знанно (властям, богатству, исключительности своей нации 
или иным страстям), в его подсознании всегда живет страх 
перед беспощадным слепым роком и надежда на благосклон- 
ность удачи. Невзирая на повязку, закрывающую ей глаза, в 
глубине души он - всегда раб Судьбы, предстающей пред ним 
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всегда нежданно в образе Случая, который самой своей сущ- 
ностью отрицает всякий смысл. Ему дана власть утверждать в 
душах людей бессмысленность жизни и произвол бессмыслен- 
ности над миром от начала бытия. Приносит он бедствие или 
удачу — он равно бездушен и оттого слеп, что не смотрит на 
людей, а лишь поверх их голов - на свое надмирное непости- 
жимое начало — неотвратимую Судьбу. Немудрено, что боится 
её уверовавший в неё как в единую действительную Влады- 
чицу человек и бежит, ища защиты от неведомых бед, к её 
людям, торгующим около ворот страхов и надежд самыми 
надежными сведениями, можно сказать, из первых рук, о том, 
что было, что будет и на чем сердце успокоится. 

Однако лукавая говорящая надвое мудрость халдеев и цы- 
ган не успокаивает сердца. Их льстивые посулы и туманные 
предостережения порождают только новые сомнения и тре- 
воги в презревшей разум душе. 

Вот тут явственней всего и обнаруживает себя роковое раз- 
личие, отличающее нашего современника, человека обыкно- 
венного от простого человека первобытных времен. При всей 
своей простоте наш далекий предок обладал верой в Некую 
Высшую Силу над собой, как бы он ее не представлял, как 
Великую Богиню Мать или Добрый Дух Солнце, или как-либо 
еще, но над этими смутными представлениями реяло потерян- 
ное воспоминание о Едином подлинном Боге. И он твердо ве- 
рил, что, умерев, не превратится в ничто, а будет жив каким- 
то образом, и, хороня ближнего, клал в могилу его главное 
орудие и священное ожерелье из раковин или бус и клал ему 
на грудь священные цветы, чтобы поднести их Великой Ма- 
тери, как это делалось на земле. Эта вера в Бога и в бессмер- 
тие души защищала его от страхов, мучающих нынешних, увы, 
обыкновенных безбожных людей. 

Где ж находит бедный обыватель равнодушно, как боль- 
шая дорога, шумящего мира опору и защиту на пути из никуда 
в никуда от бесчисленных несчастных случаев, стерегущих 
его за каждым кустом в кромешной чаще бессмысленности?! 
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Конечно же, в массе таких же как он сам, в великом множе- 
стве людей, желающих просто жить, как им хочется, а не так, 
как хочется кому-то другому. Если обстоятельства разрешают, 
они всегда голосуют за это и уверены, что правда на их сто- 
роне, потому что их — большинство. Они любят этот мир и 
себя в этом мире, и ближних своих, но им хочется жить лучше. 
На их знамени всегда написано: «За лучшую долю!», и каж- 
дый идущий под этим знаменем сознает, что он — в большин- 
стве. Каждый раз, «когда вместе со всеми он скажет «да» и 
вместе со всеми «нет», он ощущает прилив чувства уверенно- 
сти и защищенности. Как бы он ни был мал, он выражает волю 
громадного, подавляющего большинства, и это отлично из- 
вестно статистике и, само собой разумеется, средствам массо- 
вой информации. 

Потому-то они так любят мелкие, имеющие широкое хож- 
дение и хорошо конвертируемые истины и допускающие мно- 
жество вариантов толкования гипотезы, но органически не 
переваривают, как тот кучер, непопулярные идеи, пытающи- 
еся обнаружить общий смысл в большом количестве сенсаци- 
онных в своей разрозненности фактов. Большинство всегда 
право. Вкусы и потребности большинства - источник выгоды, 
а выгода — самая надежная, самая подлинная альтернатива 
смыслу, совести и Богу, увенчивающая вместе с силой двугла- 
вую корону мира. 

Таким образом, благодаря законам рынка и прогрессу еди- 
номыслия среди наиболее быстро размножающейся части че- 
ловечества, средства массовой информации совершили в те- 
чение века несравнимую ни с каким другим институтом циви- 
лизации карьеру: из средств информации они превратились в 
рупор мирового общественного мнения и даже более того: в 
структуру, которая еще не закончила своего формирования, 
но уже формирует мировое общественное мнение. Это уже 
не четвертая, а, как минимум, вторая власть, легко и непри- 
нужденно забравшая у просветительных, идеологических и 
религиозных институтов самую весомую часть их духовной 
власти — непосредственное влияние на язык, образ мыслей и 
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конкретные представления всего населения земли без разли- 
чия происхождения, образования и вероисповедания. 
Количество людей, располагающих некоторыми возможно- 
стями получать информацию помимо СМИ, обладающих неко- 
торыми способностями читать между строк и понимать смысл 
умолчаний, слишком мало, чтобы хоть сколько-нибудь эффек- 
тивно воспрепятствовать СМИ обкатывать вкруговую всю 
массу душ человеческих под единый духовный стандарт - зо- 
лотую посредственность, самородную обыкновенность. Очень 
вероятно, что рождение этой замечательной структуры, этого 
чуда электронного всеведения и насыщения всех ушей слы- 
шаньем и всех очей виденьем, этого чудовища, призванного 
истребить разновидность человека разумного и, обеспечив 
безраздельное господство людей обыкновенных, провозгла- 
сить начало эры мира и безопасности на планете, окажется 
самым значительным достижением прожитого нами века. Соб- 
ственно, само рождество органа всемирной правды, видимо, 
состоится несколько позднее, а зачатье произошло в седой 
древности, когда впервые жрецы, купцы и опричники владыки 
всего Шумера и Аккада или фараона Верхнего и Нижнего 
Египта осознали, в чем совпадают их интересы. Но нет сомне- 
нья, что длительный период вынашиванья плода близится к 
уже очевидному концу на глазах ныне живущих поколений. 
Мировой дух изрядно попутешествовал по странам и эпохам, 
меняя фасон своего походного мундира и масть коня при каж- 
дом судействе на поле боя между очередными идеологиче- 
скими системами, прежде чем в финал вышли два последних 
претендента и схватились не на жизнь, а насмерть на арене 
нашего века. На этот раз суть разногласий была уже совер- 
шенно свободна от затемнявших их в прошлом привходящих 
соображений и заключалась в полярной противоположности 
точек зрений на трех китов идеологии — свободу, благополучие 
и безопасность, и, естественно, на способы их достижения. 
Среди народов, сохранивших верность идеалам своей драч- 
ливой юности, высшей ценностью которых, как в начале и 
ныне, и, по всей видимости, присно, является сила, власть и 
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«слава, купленная кровью», нет различий во взглядах на веру 
в то, что свобода суть добровольное подчинение «нашей» 
власти как источнику совершенной мудрости и добра, что бла- 
гополучие - блага, получаемые от этой власти за самоотвер- 
женный труд и верную службу, а мир - это светлое будущее 
всего человечества, когда закончится борьба за него полной 
победой этой замечательной власти на всей планете. Основ- 
ным носителем господствующей идеологии в любом обществе 
является общественно активный слой обыкновенных людей. 
Среди воинственных народов этот слой всегда был представ- 
лен «верными служаками», внешне и внутренне являвших со- 
бою добросовестный слепок с горячо почитаемого верховного 
образца. Эти верные люди, любящие сапоги, ремни и блестя- 
щие бляхи, во все времена были искренне и глубоко убеж- 
дены, что только вследствие крайнего духовного невежества 
или коварного обмана другие народы упорствуют в своем не- 
желании признать над собою их во всех отношениях превос- 
ходную власть. Но, увы, нет единства в роде человеческом, 
которое бы не включало в себя противоположности, извечно 
борющиеся друг с другом. 

У народов, которые, достигнув зрелых лет, сумели своим 
трудом создать прочное доходное хозяйство, сложилась со- 
вершенно иная система ценностей, где главенствующее место 
стало принадлежать богатству. Здесь основным носителем 
духа общества стал жаждущий успеха человек дела, свято ве- 
рящий, что, если знать, как (производство), знать, что почем 
(рынок), и уметь привлечь необходимый капитал (предприим- 
чивость), то успех обеспечен; что хорошо составленный дого- 
вор, в котором точно и надежно закреплены выгоды и обяза- 
тельства сторон — это единственно рациональная основа лю- 
бых человеческих отношении, как деловых, так и супруже- 
ских, и общественных, и международных. Свобода в его пред- 
ставлении - главное условие успешной деятельности и дости- 
жения счастья, благополучие — прямой результат такой дея- 
тельности, а безопасность — мир, основанный на превосходя- 
щей потенциальную угрозу системе средств защиты и системе 
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договоров с соседями о совместной обороне. В следствии раз- 
вития таких представлений и сам институт власти лишился в 
значительной степени своего горнего величия и расшитого 
львами и лилиями покрова, превратившись в коллегию госу- 
дарственных служащих, призванных во главе с избранными 
народом верховными администраторами обеспечивать в рам- 
ках общественного договора (конституции) свободу, безопас- 
ность и порядок для занятого умножением богатства и благо- 
получия населения страны. 

В евангелии от Локка те самые три кита: «жизнь, свобода 
и собственность», где «собственность» суть благополучие, а 
«жизнь» — безопасность жизни, и свобода — прежде всего сво- 
бода от государства в частной инициативе, будь то слово или 
дело, и в личной жизни. Государство существует «только для 
обеспечения» гражданам права на них. 

То, что люди по преобладанию в них тех или других есте- 
ственных склонностей всегда делились на «ловцов», «дель- 
цов» и «пахарей», ценивших и почитавших превыше всего со- 
ответственно «сталь», «золото» и «землю», ведомо испокон 
веков. И если испокон веков одни были убеждены, что «потом 
добывать то, что может быть приобретено кровью -— леность 
и малодушие», а другие по прошествию веков накопления 
опыта цивилизации -— что только в поте лица своего добытое 
богатство является основой личного и общественного благо- 
состояния и что «богатство непременно следует за доброде- 
телью» (хотя чаще всего не за той, которая проливает пот), 
то взаимопонимания и мира между народами со столь раз- 
ными символами веры не может быть в принципе. Споры 
между «златом» и «булатом» — самый распространенный и 
пошлый сюжет истории, разыгрывавшийся на тысячу ладов в 
разных частях мировой сцены и в разных актах мировой 
драмы, но только в нынешнем акте он захватил всю сцену, 
разделив актеров на два стана и поставив под сомнение само 
существование «Глобуса». Согласно представлениям боль- 
шого числа участников и официальному резюме, фатальный 
мировой конфликт происходил между «свободным миром» и 
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коалицией дегенерирующих имперских режимов, впавших в 
последней стадии своего существования в фашизм. И это дей- 
ствительно так, поскольку каждый человек в свободном мире 
пользуется свободой стремиться любыми, кроме противозакон- 
ных, путями к благополучию и безопасности, в то время как в 
тоталитарном — только один человек и те, кому он разрешит. 
И, соответственно, главная «пятая сущность» свободного мира 
— богатство возникает и зиждется на обстановке свободного 
выбора и обмена, а квинтэссенция тоталитарного -— власть - в 
атмосфере страха и насилия. Но если заглянуть в природу ве- 
щей чуть глубже, легко увидеть, что и власть, и богатство — 
никакие не квинтэссенции, а всего лишь разные проявления 
единой сущности — инстинкта самоутверждения, воля к удовле- 
творению которого осуществляется по-разному. С этой точки 
зрения мировые войны нашего века по сути своей были кон- 
фликтом подобного с подобным, как и множество других. С 
величайшим напряжением сил либеральные маммонитяне в 
первом акте одержали верх над свирепыми булатопоклонни- 
ками, три милитаристские империи разом рухнули в прах. Но 
их дух, не угасший в имперских народах, почти немедленно 
воспрянул из этого праха, чтобы воплотиться в фашистских 
режимах, жаждущих реванша за поражения, которые потер- 
пели в прежних ипостасях. 


Новые порядки 


В порядке подготовки к грядущим битвам, сразу и без рас- 
качки началось на всем черном, коричневом и красном про- 
странстве сколачиванье военно-полицейских опорных соору- 
жений и опалубки для последующей заливки народных масс в 
фундаменты будущих тоталитарных империй. Одновременно 
началась, чтобы уже не прекращаться, переборка и очистка 
этих масс от всего, что может помешать схватываться бетону. 
Каждый, кто как-либо проявил несогласие с установленными 
порядками или выразил тень сомнения в божественной непо- 
грешимости новой власти, рассматривался как тайный сторон- 
ник или платный агент государств враждебной идеологии и 
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подлежал строжайшей изоляции от общества или просто лик- 
видации. Быстрый рост массы военнопленных в этой превен- 
тивной войне с собственными народами потребовал ради- 
кально реформировать пенитенциарную систему, главное ме- 
сто в которой теперь отводилось не тюрьмам, а концентраци- 
онным лагерям, позволяющим при малых затратах на строи- 
тельство сосредочивать в хорошо проветриваемых местностях 
многотысячные партии заключенных. 

По мере успешного воздвижения вавилонских башен уго- 
ловных утопий стремительно увеличивающаяся масса людей, 
предназначенных быть стертыми с лица земли посредством 
принудительного труда, в условиях, приближенных, насколько 
это возможно, к условиям преисподней, составила исчисляе- 
мое в годы расцвета фашизма десятками миллионов, населе- 
ние целого континента. Выкроенный из сферы обитания жи- 
вых и накрытый смертной тенью он простирался от бранден- 
бургских пустошей и болот до бесконечных сопок Колымы и 
от тундры Заполярья до отрогов Тибетских гор. 

Критики пороков общества — мятежники, пророки и воль- 
нодумцы погибали в темницах, на эшафотах и кострах со вре- 
мен Хеопса до наших дней, но только в наши дни, в годы су- 
ществования небывалых в прошлом государств-людоедов, 
свободомыслящие люди из всех народов и сословий и целые 
сословия и народы были объявлены заклятыми врагами 
народа и народной власти, особо опасными государствен- 
ными преступниками и образовали никогда дотоле не суще- 
ствовавшее сословие политических заключенных, намного 
превосходящее своим числом сословие рабов в мировой им- 
перии древнего Рима. 

Особый запах и колорит нашему веку придали новые тех- 
нологии ликвидации людей, позволившие пропускать их че- 
рез конвейер смерти значительно быстрее, чем забивается 
скот на бойнях, а также — производства колючей проволоки, 
основного материала при строительстве зон постепенного 
уничтожения. Запах дымков, начавших подниматься небесам 
сначала с окраин Москвы и Ленинграда, потом закурившихся 
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близ Мюнхена, Веймара и Берлина, а затем, уже на полную 
мощность, повалил из труб Треблинки, Освенцима и прочих 
вводимых в эксплуатацию предприятий «по очистке». Не ис- 
чез он и после того, как погас пожар войны и застроились пе- 
пелища. Он въелся в историю века и еще долго, надо пола- 
гать, не выветрится, потому что, несмотря на впечатляющие 
результаты миротворческих усилий влиятельнейших полити- 
ческих деятелей второй половины века, дымок этот продол- 
жает куриться в подсознании человечества. Что касается ко- 
лорита серых барачных зон, расползшихся лишайными пят- 
нами по физиономии века, то он тоже плохо поддается освет- 
лению посредством красочных Всемирных фестивалей моло- 
дежи «За мир и дружбу» и песен-танцев под калиновым ку- 
стом. И сквозь многоцветный радостный нескончаемый хоро- 
вод торжественных юбилеев, парадов, выставок, достижений 
и фестивалей всего, в чем закружился до упаду наш старень- 
кий век, то тут, то там проступают очертания лагерных зон в 
«кружевах» проволочных заграждений и костлявые силуэты 
вышек с бдительными автоматчиками. 


«Всё хорошо?» 


Конечно, население светлой стороны планеты, где не мерк- 
нут идеалы равенства, братства и свободы, где и ночи светлы 
от сиянья реклам великого множества процветающих на сво- 
боде компаний, никоим образом непричастно к тому, что тво- 
рилось в странах, народы которых впали в разного толка со- 
циализм, где и в полдень стояла тьма. Но для полноты кар- 
тины века следует отметить, что новое (если и не внезакон- 
ное, как в лагере социализма, то во всяком случае внеобще- 
ственное) сословие возникло и там, под равно согревающим 
всех солнцем либерализма. Это сословие вечных безработ- 
ных, существующих на социальное пособие и уже не желаю- 
щих или утративших надежду изменить свой статус; сословие 
ненужных обществу, праздноживущих людей — неистощимый 
почвенный слой преступного мира. При всем различии в ма- 
териальном и правовом положении сословия лишних людей 
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свободного мира и сословия политзаключенных крепостного 
мира социализма, есть общее в их духовном статусе: и те, и 
другие лишены права на человеческое достоинство. Одни — 
фактически как ни на что не годные отбросы общества, хотя 
и сохраняющие все свои гражданские права вплоть до права 
быть избранным главой государства, другие — и юридически, 
и фактически, как преступники и рабы. 

ВХИХ веке Россия и США не без тяжких внутренних борений 
признали право на человеческое достоинство за всеми своими 
подданными. В ХХ-м общий ход вещей привел к возвращению 
в лоно цивилизации сословий, объективно лишенных этого 
права. Человечество — единый организм и его болезнями бо- 
леют все народы, естественно, каждый по-своему, в соответ- 
ствии с духом и образом жизни. Казалось бы, при наличии 
мощной экономики и многомиллионных трудовых резервов с 
одной стороны и повсеместного экологического неблагополу- 
чия и народов, живущих в постоянном страхе перед голодной 
смертью - с другой, было бы разумно и в высшей степени че- 
ловечно решить проблемы ликвидации массовой безработицы 
созданием системы зеленых кордонов экологической защиты, 
организацией сельскохозяйственных комплексов для учре- 
ждения мирового продовольственного фонда, способного 
обеспечивать эффективную помощь народам, оказываю- 
щимся из-за стихийных бедствий перед угрозой вымирания от 
голода, соединив их в один узел, как острейшие проблемы вы- 
живания рода человеческого и в физическом, и в моральном 
смысле. Подобные проекты столь же реалистичны в свете 
идеалов гуманизма, сколь фантастичны с деловой точки зре- 
ния. В рыночной экономике нет места филантропическим 
начинаниям, финансирование которых не укладывается в 
квоту милостыни, установленной мудрыми маммонитянами: 
не более 1% от прибыли. Что свыше этого — это уже вложение 
капитала и должно приносить прибыль. А то, что не выгодно, 
то вне рынка, и если лишено источников питания - то и вне 
жизни. Ко всему «лишнему» рынок, в принципе, так же бес- 
пощаден, как социализм - к «чуждому», с той лишь разницей, 
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что последний сживает со света, а первый, будучи верен иде- 
алам свободы, предоставляет своей участи. Что делать? Та- 
кова жизнь. И даже там, где всё в порядке, далеко не все в 
порядке. 


Мудрость позиции «нашим и вашим» 


Однако, не рыночная цивилизация с её избранниками и от- 
верженными является основной темой данного очерка, а её 
антиподы прежде всего, те, что обитали вне закона на темной 
стороне планеты. Представление о них в обществе, которое 
отрешило их от себя, менялось в соответствии с изменениями 
самого этого общества. Первоначально, в контексте советской 
идеологии, политические заключенные квалифицировались 
как «зловонная куча человеческих отбросов», как самые оть- 
явленные, самые отпетые и разложившиеся «бесчестные эле- 
менты», как «вонючая падаль» и «поганые псы». Сходных 
взглядов по этому вопросу придерживались и добрые соседи 
в Третьем Рейхе: «Большинство заключенных имеет рабские 
души... Это отьявленные преступники и отбросы общества... 
больные отеком мозга, косоглазые, всякого рода уроды, по- 
луевреи и множество представителей низших рас». По мере 
угасания идеологической потенции эмоциональную красоч- 
ность времен Больших процессов в советском обществе сме- 
нила медицинская точность формулировок, нашедшая свое 
классическое выражение в диагнозе профессора Андропова: 
«Лица, страдающие вялотекущей шизофренией». Это без- 
условно корректней с научной точки зрения и даже гуманней 
по отношению к «страдающим», чем «косоглазые больные 
отеком мозга» доктора Гиммлера. 

После краха тоталитарных режимов, каждого в свой черед, 
наступала пора причисления политзэков к лику «жертв поли- 
тических репрессий». Уцелевшим раздавали золотые нимбы 
из папье-маше и величали «узниками совести». Ненадолго на 
них установилась настоящая мода. Политические деятели но- 
вой волны, особенно из тех, кто успешно держался на старой, 
стремились подчеркнуть свои дружеские отношения со 
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жмурящимися в свете юпитеров бывшими узниками. Дошло 
даже до того, что державный кобель красно-бурой масти, до- 
бела отмывшись и отправившись с визитом в самый вертеп 
демократии, взял с собой пару узников повидней, чтобы они, 
стоя одесную и ошую - от него, свидетельствовали тем самым 
буржуинам, что с ним действительно произошло чудо и перед 
их глазами — «новая тварь» одной с ними демократической 
породы. 

Но долго такая музыка, само собой разумеется, играть не 
могла. Пришла пора — и раньше всех лопнуло терпение у 
немецких патриотов. Один за другим стали поднимать голоса 
общественные деятели, историки, публицисты, призывая по- 
ложить конец моральному террору, которому «жертвы» под- 
вергают Германию, и разоблачить сочиненные ими в корыст- 
ных целях мифы о лагерях уничтожения, крематориях и ду- 
шегубках, которых на самом деле никогда не существовало. В 
России покаянный период окончился, не начавшись. Во-пер- 
вых, потому, что каяться в общем-то было некому: бывшие 
члены ЦК КПСС и генералы КГБ, засунули партбилеты за об- 
раза и, не мешкая приняв крещенье в демократическую веру, 
подались в капитализм, прихватив в качестве первоначаль- 
ного капитала весь партийный «общак». Среднее звено вины 
за собой, естественно, не ведало, так как вместе со всем наро- 
дом было всего лишь исполнителем приказов свыше. А народ, 
сколько себя помнит, всё тужится понять, в чем причина, что 
жизни не было и нет: то ли он сам во всем виноват, то ли все 
перед ним виноваты. Вторая же причина была в том, что ни- 
кто толком не знал, в чем, собственно, каяться и как. Некото- 
рые бывшие сексоты КГБ надели было крестики и начали за- 
стенчиво заглядывать в церковь, но вскоре перестали, не уви- 
дев в том для себя никакой реальной пользы, поскольку бо- 
яться-то, как оказалось, было нечего. А через пару лет уже 
пошла волна совершенно противоположного раскаяния. 
Горько обиделся советский народ на свою родную власть за 
то, что себя не соблюла, перерядилась, как дешевая потас- 
куха в «рыночную демократию» и, пока он хлопал глазами, 
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глядя, как вывески меняют, дочиста его обобрала, и отпу- 
стила с Богом пастись на зеленую травку. Жжёт ему душу 
обида и стыд за то, что всю жизнь он пахал, всех кормил, а 
теперь остался ни с чем. И за державу тоже обидно, за утрату 
былого грозного величия, когда все его боялись, а теперь лю- 
бая шпана, Чечня или Литва какая-нибудь, ему зубы показы- 
вает и он должен это терпеть. И кто во всем этом виноват, в 
этом случае никаких сомнений не вызывает. Найдешь гада по 
змеиному шипу. Всё началось с этих «борцов за права чело- 
века», за «демократизацию жизни», с недосидевших дисси- 
дентов — не нашлось на них Лаврентия! Всех подчистую повы- 
пускали на горе народу. Вот они и расстарались: все оклеве- 
тали, продали, предали паскуды, а им еще компенсацию пла- 
тят, чтобы у них яд силы не потерял. 

Ни в чем и никогда так убедительно не обнаруживает себя 
духовное единство власти и самой патриотической части 
народа, как в половодье охранительной идеологии, наступа- 
ющем всякий раз при политическом и духовном банкротстве 
великодержавного общества. На языке российской нацио- 
нальной гвардии, поднимающей из окопов своих чудо-богаты- 
рей с двуглавым орлом на лбу и с красной звездой в сердце, 
слово «правозащитник» -— вновь синоним платного агента за- 
падных спецслужб, а «демократ» — грязное ругательство. 

Забавно, что даже в маленьком Израиле, которому Сам Бог 
не велел «следовать за большинством на зло», даже там, в 
густой траве идеологии выживания любой ценой, то тут, то 
там поднимают головки цветы советской охранительной. В 
принципе конечно, нет ничего удивительно, что множеству 
генералов и офицеров Армии Обороны Израиля, давно уже, 
по выходу на пенсию, служащим в государственном аппарате 
или подвизающимся в политике и бизнесе, не доставляет ни- 
какого удовольствия, что в их стране разгуливают с независи- 
мым видом и распускают языки субъекты, которых кумир их 
киббуцной и пальмаховской юности содержал в ГУЛАГе. Не 
удивительна и острая антипатия к таковым как к закоренелым 
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мятежникам и ругателям высших властей со стороны духов- 
ных вождей избранного народа, паче всего ревнующих о за- 
селении Святой земли только искренне преданными Галахе 
настоящими евреями и о недопущении на её целомудренные 
пажити детей нечестия и разврата из стран рассеянья. Есте- 
ственно и то, что представителей светского истэблишмента, 
биографически не связанных ни с Пальмахом, ни с синагогой, 
тоже чувствительно раздражает нонконформизм плохо «аб- 
сорбирующейся» части репатриантов из России и тревожит 
резко усилившаяся конкуренция в сфере квалифицирован- 
ного труда, в связи с наплывом дипломированных и безденеж- 
ных родственников. Но чтобы уловить и верно понять это 
недовольство, слегка прикрытое пыльными лозунгами обвет- 
шавшего, но пока никем не отмененного сионизма, и уловить 
гневный ропот патриотических сил, доносимый ветром из 
бывшего социалистического отечества, и творчески слить эти 
подземные духовные струи, чтобы в русскоязычной прессе Из- 
раиля мог возникнуть родник советской охранительной идео- 
логии, для этого нужны были резонаторы особой чуткости и 
диапазона, и они нашлись. Конечно, в среде репатриантов из 
тех степей, где некогда привольно паслись россинанты, ко- 
нечно, успешно прошедших абсорбцию и жаждущих оказаться 
хоть чем-нибудь полезными своим новым, но уже любимым 
властям, и, конечно же, это были опытные и вполне профес- 
сиональные защитники политических и моральных устоев об- 
щества и им было нетрудно войти в новую колею. Стоило 
только сменить фразеологию и без всякого принуждения но- 
вые, хотя и немолодые, дети Израиля защебетали бойко и ра- 
достно. Кто славил родину там, стал славить её и тут. Кто 
клеймил её врагов там, тот и тут не дает им спуска. Из рядов 
этих ветеранов и прозвучали смелые разоблачения низкого 
морального облика чуждых здоровому израильскому обще- 
ству элементов, которые были политическими преступниками 
там и легко могут стать социально опасными тут. Обнаружи- 
лись хорошо осведомленные свидетели, что это, в основном, 
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невротики с психическими отклонениями (нечто вроде вяло- 
текущей шизофрении). Другие их соратники убедительно до- 
казывают, что эти субъекты занимались там своей деструктив- 
ной деятельностью исключительно из корыстных побуждений 
(платные агенты враждебных спецслужб). Третьи с непод- 
дельным сожалением вынуждены признать как очевидцы, что 
для политзаключенных была характерна крайняя моральная 
нестойкость и, оказавшись за решеткой, они поголовно пре- 
давали друг друга, а в лагерях становились в очередь к оперу- 
полномоченным (разложившиеся бесчестные элементы, раб- 
ские души). Разброс мотивов, питающих рецидивы охранитель- 
ной идеологии, в разных странах необыкновенно широк. Она 
способна привлечь под свое крыло и бывшего советского дея- 
теля искусств, решившего, что так дальше жить нельзя, и став- 
шего деятелем политическим, и бывшего члена Политбюро ЦК 
Французской компартии, разочаровавшегося в коммунизме и 
обратившегося в мусульманство, и бывшего израильского ми- 
нистра, уличенного в крупных финансовых махинациях и все- 
цело посвятившего себя после этого духовному руководству 
обществом, и почтенного историка, сохранившего в душе вер- 
ность идеалам юности, прошедшей в рядах СС. 


Царь в голову верноподданных приходит свыше 


Сила, способная духовно объединить столь разные фигуры 
велика и примитивна, и иной быть не может. Представляется 
наиболее вероятным, что эта глубокая инстинктивная убеж- 
денность родственна той, что господствует в животном мире — 
в примате силы. В человеческом обществе логовища голой 
силы, не стесненной ничем человеческим, находятся в глу- 
бине дремучих чащ «силовых структур», окружающих деспо- 
тическую власть, и в джунглях уголовных банд. От этих лого- 
вищ идет густой запах насилия, «прямого действия». Вокруг 
них — атмосфера восхищения и страха, в которой воображе- 
нием фанатичных поклонников сильной власти творятся 
мифы о ее величии и благодатности для народа (потому как 
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без строгости с нами нельзя). Невелик секрет, что «великая 
сила» сильных мира сего появляется у них только с началом 
возникновения мифов о ней, обнаружившей себя в их чрезвы- 
чайной решительности и крайней беспощадности. Как это ни 
печально, но люди, которые именно в решительной бесчело- 
вечности видят свидетельство силы и уверены в безусловном 
её превосходстве над всеми человеческими качествами, со- 
ставляют, увы, немалую часть рода человеческого. Сильная и 
страшная в своем величии и непредсказуемости власть -— их 
подлинное божество, которому они поклоняются как всемогу- 
щему на земле наместнику далекого небесного Бога или как 
гениальным вождям, воплотившим в себе волю миллионов, 
или просто как главарю банды, захватившей власть над ме- 
стечком, городом или страной. Это своего рода религия по- 
клонников Великой Святой Силы, страшной, но справедливой, 
в произволе которой они видят лишь подтверждение истин- 
ности своей веры, а в вере своей — самоутверждение. Добро- 
вольный раб всегда солидарен со своим деспотом и даже ко- 
гда его казнят по воле последнего, он умирает с именем вла- 
дыки на устах. Иродиане всегда едины с Иродом и чтут в нем 
Отца, не ведая, что они его сами и породили своею иродовой 
верой. И если кто-нибудь усомнится в подлинности величия 
Ирода, то тем самым возведет хулу на веру иродиан и на них 
самих, за что ему и будет отплачено искренней ненавистью. 
Вот из этой самой стихии и черпала во все времена свою 
жизненную силу и кадры охранительная идеология. Явивша- 
яся на свет, держась за пятку идеологии апологетической, она 
вскоре заняла в практической жизни первенствующее поло- 
жение. Прославление идола власти - дело важное, но охрана 
— ещё важнее. Убеждать народ, что его власть — самая-самая, 
дело нехитрое, поскольку он и так в этом убежден. Необхо- 
димо внедрить в его сознание, что противники «нашей вла- 
сти» — враги народа, что следить за ними и доносить на них -— 
гражданский подвиг, а беспощадная расправа с ними - тор- 
жество справедливости, свершаемой во имя безопасности и 
блага самого народа. Превратить весь народ в доносчиков 
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было заветной мечтой всех вождей советского народа, но, не- 
смотря на прочность иродовых традиций в российском массо- 
вом сознании и на господствующее положение иродиан-ста- 
линщины в партии, это оказалось нелегким делом. Даже 
внутри самой партии внедрение новых моральных норм стал- 
кивалось с определенными трудностями, о чем свидетель- 
ствует замечательное выступление зав. отделом печати ЦК 
ВКП(б) С. И. Гусева на ХМ съезде партии: «Ленин нас когда-то 
учил, что каждый член партии должен быть агентом ЧК, то 
есть, должен смотреть и доносить... Если мы от чего-то стра- 
даем, то это не от доносительства, а от недоносительства». То- 
варищу Гусеву верить нужно, в РСДРП он с самого её начала, 
во всех комитетах перебывал на секретарских постах: и в Пе- 
тербургском аж в 1905 г, и в Петроградском ВРК в славном Ок- 
тябре, и в ЦКК РКП(б), и в Политуправлении Республики поко- 
мандовал в Гражданскую - в общем, партию свою знал и ве- 
дал, что говорил. Действительно, пришлось ей некоторое 
время пострадать от недостаточного доносительства, но по- 
том ее секретарь, став «Лениным сегодня», основательно 
вправил ей мозги, заставив, ради грядущего блага народа, 
расстрелять и уморить голодом пять миллионов «кулаков и 
подкулачников» и два миллиона «троцкистов и бухаринцев», 
после чего она в этом смысле полностью поправилась. 

С народом, конечно, тяжелее. Доверия, оказанного ему 
партией, он на все сто процентов не оправдал. Ну а если брать 
по сравнению с другими народами, то его в этом деле никто 
не обошел. Нету них той преданности, той ревности о пользе 
державы родной. И совершенно заслужено российские проле- 
тарии возглавили великий марш охваченных гневом миллио- 
нов по центральным площадям городов Советского Союза, 
Германии, Китая, требующих смертной казни для предателей 
и врагов народа, в панораме нашего века, века «восстания 
масс». И нельзя убрать простершийся над этой панорамой се- 
рый полог безбожия, под которым так гордо реют красные 
знамена с золотыми серпами и молотами и с черными свасти- 
ками. Без него просто была бы нереальна картина. Миллионы 
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взметенных вверх рук, миллионы отверстых ртов, только: 
«Ура!!!» и «Смерть!!!» И миллионы казненных, истребленных 
в войнах и карательных операциях, забитых до смерти в 
следственных тюрьмах и сгинувших в лагерях. И миллионы 
статуй-кумиров и портретов-икон во славу полудюжины мо- 
ральных дегенератов, вознесенных нечистой силой над наро- 
дами и осатаневшими от величия, от пролитой крови и от 
страха. Столь полная утрата человечности мыслима лишь 
при полном безбожии и если не замечать, не желать видеть 
опустошения душ человеческих и мерзости, проникающей в 
святое место, то вся картина века будет неверна и недоступна 
пониманию потомков. 

Каждый век мог претендовать на то, что к нему относятся 
слова Экклезиаста: «И сказал я в сердце своем, чтобы испы- 
тал Господь сынов человеческих и увидели они, что сами по 
себе они животные». Каждый из минувших веков, но наш -— 
более всех минувших. Не менее легиона «экклезиастов» по- 
святили свой талант тому, чтобы помочь сынам человеческим 
уверовать, что они — животные. Собственно, мысль, что чело- 
век приобретенный им по случаю разум «для того лишь смог 
употребить, чтоб из скотов скотиной быть» была высказана 
И.-В. Гёте еще в начале Х1Х века и к концу его обросла солид- 
ной аргументацией философского, биологического и психоло- 
гического порядка. Есть основания полагать, что глубже всего 
она проникла в мозги следователей НКВД-ГБ и их коллег из 
РСХА. Убеждение, что основное различие между людьми сво- 
дится к тому, сколько нужно бить каждую отдельную челове- 
ческую особь, чтобы она обнаружила готовность предать всех 
и вся, являлось своего рода «професьон де фуа» этих опыт- 
нейших специалистов по «работе с людьми». Лучшие из луч- 
ших этого элитарного корпуса подлинных «инженеров чело- 
веческих душ» несомненно заслужившие на картине место в 
непосредственной близости к «великим кормчим». Откуда же 
вдруг взялась эта нечисть на горе вроде бы процветавшей ци- 
вилизации - и каково её имя?! Она в самом деле появилась на 
свет неожиданно, сразу же после Первой мировой войны, на 
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которую все её участники возлагали большие надежды. Ви- 
димо, так уж предопределено было самим ходом событий, 
ускользавшим от понимания главных действующих лиц и сле- 
довавших за ними народов. Прежде всего, естественно, утра- 
тили все надежды побежденные империи и правившие ими 
отжившие свой век милитаристские династии. Но и победите- 
лям вскоре пришлось произвести горькую переоценку плодов 
своей победы. Хотя Романовы, Гогенцоллерны и Габсбурги 
оказались выброшенными из истории и были вынуждены сми- 
риться с этим, народы, с которыми они расстались, не смири- 
лись. Дух имперской самости, гнездящийся в затененной ча- 
сти их сознания, отравлял их души ненавистью за понесенное 
поражение и к победителям, и к своим повелителям, винов- 
ным во всем: в позоре, в бездарной гибели миллионов солдат, 
в разрухе и голоде. И если ненависть к победителям была бес- 
сильна, то свои господа были под рукой и находились в рас- 
терянности. Вот к их горлу и потянулись руки чувствующих 
себя обманутыми и преданными ими патриотов. Именно в этот 
момент выныривает из возбужденных толп хищная физионо- 
мия бестии, ставшей известной под именем «фашизм». 

Тот факт, что имя это родилось на итальянской земле 
(Газа по-итальянски — «связка, объединение») отнюдь не 
означает, что родина фашизма - Италия. Его настоящая ро- 
дина Россия, в Италии он победил пятью годами позднее. Да 
и по части реализации фашистских идеалов она далеко от- 
стала от России и Германии, оставшись и в лучшие годы фа- 
шизма его недоразвитым и неполноценным детищем. Хотя 
«дуче» выглядел много импозантней германского «фюрера», 
не говоря уж о кремлевском недомерке, но по фашистским 
меркам недомерком в этой компании оказался именно он. Ни 
политически, ни идеологически ему не удалось поработить 
народ Италии столь полно, унизить и растоптать представле- 
ние о человеческом достоинстве в его сознании столь основа- 
тельно, как тем в своих империях. Но как бы то ни было, 
название самого отвратительного политического режима, со- 
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зданного людьми, звучит по-итальянски. Слово «фашист» се- 
годня известно всем. Но даже хорошо образованный человек 
затрудняется обычно дать определенный ответ, что это за 
зверь такой? Он может рассказать много и даже очень много 
на эту тему, но его ответ, как и статьи энциклопедических сло- 
варей на эту тему, будет лишен ясных и четких определений. 
Равно отсутствует определение этого преступного феномена 
и в юридическом лексиконе, что делает его практически не- 
подсудным. На Нюренбергском процессе, единственном пре- 
цеденте международного суда над фашистами, их судили за 
войны, начатые без объявления войны, за преступления про- 
тив человечности, но фашизм на скамье подсудимых не сидел. 
Отнюдь. Он сидел среди главных обвинителей и судей, на по- 
четном месте. В это самое время его карательные войска вели 
истребительную войну против народов Прибалтики и Запад- 
ной Украины. Только что самым преступным и особо жестоким 
образом он изгонял с родных земель и насильственно пересе- 
лял семь народов Северного Кавказа, Крыма и Поволжья. При 
этом от голода и холода погибло большинство стариков и де- 
тей. Дюжина главных преступников были награждены за ко- 
мандование этими «войсковыми операциями» высшими воин- 
скими наградами, орденами Суворова и Кутузова. 

В период сердечного согласия сталинского Союза с гитле- 
ровским рейхом были захвачены Литва, Латвия и Эстония. 
Власть в этих странах передана местным коммунистам под 
контролем НКВД. Командный состав и офицерский корпус ар- 
мий был расстрелян. Их семьи и семьи ушедших в леса, чтобы 
начать партизанскую войну с оккупантами, были отправлены 
в Сибирь, на голую землю, чтобы сами себе строили жилье и 
колхозы по советскому образцу. Наиболее влиятельная часть 
духовенства и интеллигенции была заключена в северные 
концлагеря. Таким же образом были советизированы Запад- 
ные Украина и Белоруссия, Бессарабия и, совместно с гитле- 
ровцами, по-братски разделена пополам Польша. Последую- 
щие «операции по зачистке» - расстрелы без суда всего офи- 
церского состава армии и далее все по списку. 
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В течение четверти века с лишним советско-фашистский 
союз осуществлял последовательный геноцид оккупирован- 
ного и своего населения, уничтожив в ходе репрессий гораздо 
более человеческих жизней, чем фашистская Германия. Од- 
нако никто не обнаруживал намерения предъявить ему обви- 
нения за эти преступления. 

Разумеется, прежде всего потому, что поблизости находи- 
лись миллионы советских солдат и тысячи танков. С другой 
стороны, было очевидно, что если бы начались разборки 
между победителями, кто и насколько запятнан действиями, 
несовместимыми с человеческой моралью и международным 
правом, то хрупкому консенсусу, возникшему между ними в 
борьбе с общим врагом, немедленно бы пришел конец. Ведь 
если смотреть на вещи беспристрастно, то выдача Чехослова- 
кии Гитлеру в обмен на фальшивый вексель на мир тоже было 
попранием заключенных с этой страной соглашений и соуча- 
стием в развязывании войны. И превентивное потопление 
французского флота у африканских берегов с двумя тысячами 
ни в чем не повинных моряков — тоже массовое убийство. И 
ликвидацию Дрездена со всем его населением иначе не назо- 
вешь как военным преступлением, совершенным исключи- 
тельно в порядке мести и устрашения. По тем же самым мо- 
тивам были произведены атомные фейерверки в Хиросиме и 
в Нагасаки, слизнувшие огненным языком более двухсот ты- 
сяч душ за три месяца до Нюрнбергского трибунала. И то, что 
при этом предполагалось припугнуть не только микадо, но и 
заклятого друга «дядюшку Джо», чтобы заставить его отка- 
заться от дальнейшего «освобождения народов» на Западе и 
на Востоке, никак не оправдывает совершенного злодеяния. 
Конечно, соображениями политики оправдать это нетрудно: 
кто же будет делать её в белых перчатках, особенно когда на 
дворе такая погода?! - но не с юридической и, тем более, не 
с моральной. Во всяком случае у западных членов Трибунала 
было достаточно резонов, чтобы не вытаскивать скелетов из 
громадного черного шкафа за спиной их восточного соседа. 
Кроме всего прочего, они на самом деле считали вероятным, 
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что смогут найти приемлемую форму соглашения с ним для 
установления послевоенного миропорядка. Уроки Мюнхена 
для них оказались недостаточно назидательными. Им так хо- 
телось верить, что они уверили себя в том, что «фашизм» и 
«коммунизм» — вещи разные, что «коммунизм» намного при- 
личней, и что поэтому, учитывая, разумеется, и его самые 
крупные в мире вооруженные силы, и его невероятно возрос- 
шую в результате разгрома гитлеровского рейха популяр- 
ность, с ним следует наладить, насколько это возможно, вза- 
имовыгодное сосуществование. 


Цена Союза 


Только лишь стреляный воробей, мистер Уинстон Чер- 
чилль, не клевал эту мякину. Хотя, вероятно, не раз вспоми- 
нал свою браваду в разгаре войны, когда заявил, что готов 
заключить договор с самим сатаной, чтобы загнать Гитлера в 
ад. Договор состоялся, инфернальную сторону в нем пред- 
ставлял «маршал Сталин», и германский фюрер через пару 
лет отправился по указанному адресу. 

Но действия подобных договоров не прекращаются по до- 
стижении оговоренных целей. Платить по нему пришлось го- 
раздо дольше, чем предполагалось, и первому — сэру Уин- 
стону, когда во время трудной дискуссии в Потсдаме о грани- 
цах в Европе за его спиной, как перст судьбы, возникла скром- 
ная фигура мистера Эттли. 

Первого из политических деятелей западного мира, разгля- 
девшего подлинную физиономию фашистской бестии, выныр- 
нувшей из германского подполья, деятеля, объединившего и 
организовавшего на смертельную борьбу с ней народ своей 
страны в самый трудный час его истории, приведшего его к 
победе и лучше всех из сидевших с ним за столом во дворце 
«старого Фрица» понимавшего, с какой еще более опасной 
бестией им приходится иметь дело теперь, его народ Англии 
«прямым изъявлением своей воли» выставил из Уайт-Хауса и, 
само собой, из-за стола переговоров, предпочтя ему его 
«управдома», Лорда-Председателя Совета коалиционного 
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правительства, мистера Клемента Ричарда Эттли. Драматизм 
ситуации для сэра Уинстона заключался не в том, что этот за- 
стенчивый выходец из средних классов, замечательный 
только своей бесцветностью, сменил его, потомка семи поко- 
лений джентльменов, правивших Англией, в кресле премьера. 
В другое время это было бы даже несколько комично, если 
учесть, что в предыдущем кабинете развязные языки обозре- 
вателей величали миролюбца Невила Чемберлена «старым 
кроликом», а Эттли, обязанного своим положением лидера 
оппозиции полемизировать с ним в палате, «листком салата, 
дрожащим от храбрости». Воистину драматично для Черчилля 
было то, что в этот важнейший момент истории, когда должны 
были решаться судьбы мира, Великобританию будет пред- 
ставлять уже не он, а этот «салатный листок», пропитанный 
со времен своей адвокатской молодости, как уксусом, социа- 
листическими идеями. «Доброму старому Уинни», такому про- 
ницательному и опытному в вопросах мировой политики, 
было очень нелегко понять, что именно потому, что для него 
главным было вершить судьбы мира в соответствии с интере- 
сами Британской империи, а главной заботой мистера Эттли 
были условия жизни народа Англии, улучшению которых счи- 
тала себя призванной служить его лейбористская партия, она 
оказалась после окончания войны нужнее для народа, вынес- 
шего эту войну на своих плечах, чем консервативная партия 
сэра Уинстона. После шести лет беспримерно тяжелой войны, 
после всех потерь, разрушений и предельного напряжения 
сил для всех народов Европы самой насущной потребностью 
было восстановление условий жизни, и повсюду, где суще- 
ствовал демократический строй, к власти пришли правитель- 
ства, ориентированные прежде всего на социально-экономи- 
ческие проблемы. 

В силу старения мировой цивилизации начало века ознаме- 
новалось треском разваливавшихся политических конструк- 
ций, отживших свой век. Идеи демократизации и деколониза- 
ции, которым упорно сопротивлялся век ХХ, после крушения 
пяти самых реакционных империй, хлынули из затопленной 
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социальными возмущениями Европы и растеклись по всему 
ранее покоренному ею миру. Освобождение от произвола и 
насилия стало мэйнстримом второй половины века. Возник- 
шие было фашистские образования, охваченные идеей нового 
порабощения народов, более полного и жестокого, просуще- 
ствовали ничтожные исторические сроки, будучи сокрушены 
этим течением. Дольше всех продержался фашистский Со- 
ветский Союз, но, протянув семь с половиной десятков лет, 
и он в силу собственной дегенерации развалился на куски. 
Однако, благодаря своей исключительной лживости, русский 
фашизм сумел продлить свой век под маской демократиче- 
ской республики и продолжает политически и оружием под- 
держивать последнюю, уже послевоенную генерацию фа- 
шизма в странах ислама. 


Сила мира сего 


Какая же сила объединяет истых последователей Мухам- 
меда и облекшееся в ризы демократии православие? Да та же 
самая, которая под самыми разнообразными личинами от- 
крыто борется за власть над миром уже третий век - сила ате- 
изма. Именно он является главным духовным корнем фа- 
шизма и множества других мелькающих в истории идей наси- 
лия или растления и вдохновляемых ими режимов. Простое 
безбожие - неверие в существование Бога -— это лишь одна и 
исторически не самая распространенная форма атеизма. Су- 
ществует и более эмоциональная и искренняя атеистическая 
точка зрения, согласно которой Бог есть зло. Прочитав выска- 
зывания Прудона, молодой Маркс пришел в восхищение от их 
краткости и точности. Но это годится только для интеллекту- 
альной элиты, в широких массах, кроме твердокаменных боль- 
шевиков и членов ордена СС, она не приобретает популяр- 
ность. Более всего создатель этого вероучения поощряет сме- 
шанные формы, когда «рациональное зерно» неприязни к 
Богу соединяется с сомнением в его благости, подозрением 
его в деспотизме, манипуляциями с его заповедями и - почему 
нет? — с простеньким сомнением в его существовании. Все это, 
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в зависимости от обстоятельств, хорошо драпируется или в 
ризы благочестия, или в тогу прекраснодушного гуманизма. 
Самый любимый его маскарадный костюм - это «Ангел света». 
В этом обличии он является чаще всего своим избранникам: 
лжепророкам, ересиархам, учителям тайных знаний, пропо- 
ведникам утопий и великим вождям народов — всем главным 
наставникам человечества во лжи. 

Всякое большое преступление начинается с большой лжи. 
Для того чтобы привлечь массы (а без них по-настоящему 
большого преступления не совершишь) и повести их к пре- 
ступной цели, необходимо их предварительно обмануть. За- 
ставить их поверить, что переносимые ими лишения и горе- 
сти, постоянно сопутствующие жизни широких масс в истории, 
всех их превращают в праведников, а коварных их поработи- 
телей и грабителей (тех, кому хорошо живется в этом мире) — 
во врагов Божьих и человеческих, отомстить которым их свя- 
щенное право, после чего их ждет счастливая жизнь в равен- 
стве, братстве и свободе от тирании Бога, жизнь людей, став- 
ших, как боги. Для того, чтобы убедить правящие круги в 
необходимости широких карательных акций и превентивных 
военных действий против соседей, надо заставить их пове- 
рить, что соседи завидуют им и стремятся посеять смуту в их 
государстве, а внутри его зреет разветвленный заговор и про- 
медление смертельно опасно. Поскольку большие или мень- 
шие факты для таких подозрений найти можно, то два этих 
типа провокаций, подгоняемых в деталях к конкретным ситу- 
ациям, беспроигрышно действуют в течение всей истории. И 
старый «месье с копытом» довольно потирает руки, посмеи- 
ваясь над тщетными усилиями миротворцев погасить нена- 
висть и остановить кровопролития войн и мятежей. 


Наибольшая ложь 


Атеизм пришел к нам на землю не в нашем веке, хотя гос- 
ударств, провозгласивших воинствующий атеизм своим офи- 
циальным мировоззрением, не было в истории до появления 
первой фашистской державы -— Советского Союза. 
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Несомненно, это откровенное знамение прихода времени 
власти тьмы. На другой стороне мира было несколько светлее. 
Там, на Всемирных промышленных выставках царило ликова- 
ние по поводу блестящих побед научно-технического про- 
гресса, феноменального роста доходов и ожидания скорого 
прихода эпохи всеобщего процветания под солнцем мирового 
рынка. Разумеется, попутно прославлялись достижения сво- 
боды, демократии и прав человека, но чуть-чуть скромнее. 
Что же касается отношения к Господу Богу, то здесь успехов 
не было, скорее наоборот. Конечно, английский парламент, 
когда это нужно, пел «Боже, храни короля». А президент Аме- 
рики прочувствованно произносил: «Верой в Бога мы 
сильны!», и в случаях переписи большинство граждан распи- 
сывалось в своем христианском вероисповедании, но, если го- 
ворить честно, картина выглядела далеко не так благостно. 
Искренне и честно верующих в Бога было, как и почти всегда 
и везде, лишь «малое стадо». Немало было таких, кто считал 
своим долгом соблюдать традицию, ради сохранения уста- 
новленного миропорядка и нравственности, ибо «все равно 
Кто-то есть». Велико было меньшинство обыкновенных без- 
божников, людей совершенно равнодушных к тому, есть Бог 
или нет. Большинство же состояло из людей «полуверую- 
щих», которые посещали иногда церковь, поскольку все же 
где-то на небесах есть Бог. Однако в своих земных делах они 
были целиком и полностью людьми мира сего. Теми, о ком 
говорит пословица: «Ни Богу свечка, ни чёрту кочерга». В 
сущности, это был стыдливое или трусоватое безбожие, ко- 
гда, сохраняя каплю веры в существование Бога, человек же- 
лает подстраховаться перед Ним мелкими знаками показного 
благочестия, но гораздо более верует в силы и ценности 
мира сего и, соответственно, живя в фактическом отрицании 
Бога. И конечно же, он не отдает себе отчета, что со своею 
«полуверой» гораздо дальше от Бога, чем неверующий, но 
живущий в соответствии с нравственными требованиями, ко- 
торые ему диктуют совесть, разум и его чувство человече- 
ского достоинства. 
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Формы скрытого атеизма многоразличны и весьма распро- 
странены, опять-таки, всегда и везде, хотя в каждую эпоху 
наибольшего распространения получают лишь некоторые из 
них. И все они представляют собой лживые исповедания име- 
ния Божьего, запрещенные третьей заповедью Синайского За- 
вета: «Не исповедуй ложно имени Господа Бога твоего!» 

Не произноси имени Господа, Бога твоего, напрасно, 

Уже семнадцать веков большинство христиан читают ее как 
«Не произноси имени Господа Бога твоего всуе!», хотя всем 
знающим язык оригинала - иврит - известно, что глагол этой 
заповеди означает: «поднимать, возносить». Никакой ни эти- 
мологической, ни семантической связи между двумя этими 
глаголами нет. С некоторой натяжкой можно сблизить значе- 
ния «произносить» с «возносить» если последнее понимать 
как «произносить громко», то есть возвысить голос, произ- 
нося имя. В талмудическом иудаизме, на всякий случай, чтобы 
ненароком не нарушить заповедь, запрещено вообще произ- 
носить имя Божие, которое Он дал через Моисея именно для 
обращения к Себе. Христианское благочестие с той поры, как 
Церковь соединилась с мирской властью в «симфонии» 
(прямо нарушив заповеди о том, что нельзя служить двум гос- 
подам, что духовная жизнь посвящается только Богу — Богу 
Богово, и что привязанность к миру -— измена Богу) последо- 
вала в прочтении третьей заповеди за талмудическим пере- 
водом, как бы и не замечая, что тем самым одна из трех пер- 
вых заповедей, говорящих об отношении к Богу, приобретает 
тот же ничтожный смысл, что и языческие обычаи не назы- 
вать по имени своих богов, чтобы они не появились вдруг. Но 
если читать слово Божие так как оно сказано Им, то вознесе- 
ние голосом Его имени имеет смысл клятвы и исповедания, 
произносимых не по пустякам, а по истине. Тогда само собой 
и последнее слово заповеди переводится не «всуе» (попусту), 
а «ложно», в каком смысле оно и употребимо прежде всего. И 
это значит, что заповедь обязывает верующего слушать голос 
Господа и стремиться поистине исполнять повеления Его и по- 
стигать учение Его. Но, приняв от кесаря обмакнутый кусок и 


41 


признав его своим господином, церковь вступила на широкий 
путь ложных исповеданий, на все лады извращающих слово 
Его, чтобы выдавать волю свою за Его волю. Все началось с 
утверждения: всякая власть от Бога («...нет власти не от 
Бога...противящийся власти противится Божьему установле- 
нию...» Рим. 13-1, 2) и «...будьте покорны всякому человече- 
скому начальству для Господа ...ибо такова есть воля Бо- 
жия...» Г Пет. 2-13, 15), после чего палачи и опричники всех 
эпох обрели право быть оправданными как исполнители дан- 
ных властями приказов. Одному Богу ведомо, откуда попали 
эти слова в послания Петра и Павла, но они явно не от Него. 
Не сами ли Апостолы противились власти, когда она (синед- 
рион) запрещала им проповедовать Евангелие Господне?! По- 
хоже, что тут приложил руку Евсевий Кесарийский по повеле- 
нию Великого «равноапостольного» Константина, первого 
растлителя церкви. Наш самый кровопролитный из всех век 
безусловно лидирует и в атеистическом «просвещении». И по- 
скольку фашизм — абсолютный рекордсмен на обоих этих по- 
прищах, необходимо ясно разобраться в его генеалогической 
таблице. 


Главные отличия под множеством масок 


Каковы же отличительные черты фашизма, унаследован- 
ные им и благоприобретенные в наше время, по которым мы 
можем всегда без больших затруднений определить: именно 
ли эта бестия перед нами? Духовная предрасположенность к 
миролюбию или к насилию разделила род человеческий на 
пороге его земной истории. И потомков Авеля в мире, увы, 
меньше, чем Каина, хотя большинство людей по духу своему, 
безусловно, «дети Сифа», в душах которых борются эти ду- 
ховные начала. Преобладание того или другого в значитель- 
ной степени зависит от обстоятельств рода, места и времени, 
но все народы воюют в своей истории почти в каждом поко- 
лении, и война приучает солдат смотреть на противника 
только через прицел для стрельбы. Подобная узость взглядов 
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всячески поощряется «отцами-командирами», в задачу кото- 
рых входит, кроме всего прочего, воспитание своих «детей» в 
духе любви к Родине и ненависти к врагу. Для многих война 
и армейская жизнь становятся главной школой, и ветераны 
навсегда сохраняют в душе враждебное отношение к народу, 
скоторым пришлось воевать. Это постоянно пополняет в мире 
массу, привычных к насилию людей, для которых оно ассоци- 
ируется с подвигом. Должно знать, что хороший солдат - это 
солдат, хорошо умеющий убивать без лишних эмоций, и что 
такой навык неотвратимо меняет его психику, резко смещая 
её в сторону насилия, что морально он становится калекой, 
вознаграждаемым за свои «доблестный труд» орденами и по- 
четом, а для ребят, еще не нюхавших пороха, — героем и об- 
разцом для подражания. Следует знать также и то, что эти 
герои, неисправимо расчеловеченные войной, всегда готовы 
отозваться на призыв зовущего к насилию рога, поэтому они 
— отборные кадры «штурмовых отрядов» и «красной гвар- 
дии», элитных частей СС и спецназа. Они - ударная сила «фа- 
шистов первого часа» при захвате власти и они — чрезвычай- 
ный «преторианский легион», стоящий на страже безопасно- 
сти фашистского вождя и аппарата его власти. Без них фа- 
шизм возникнуть на сцене не может, но основой фашистских 
режимов они не становятся. 

Для того чтобы фашизм мог овладеть страной и создать 
свое государство, необходим народ. Такой народ, которому от 
рождения свойственно чтить превыше всего силу, большин- 
ство которого мучается злобной завистью к более благополуч- 
ным соседям и обидой на свою несправедливую судьбу, чув- 
ство собственного достоинства которого сменилось диким, 
агрессивным самолюбием и жаждой отмщения всем, кому жи- 
вется лучше, кому досталась земля богаче и обширней, или 
больше ума и умения, кому больше везет и кто добился боль- 
шей власти в мире. 

Первому расчеловечивающему свойству посвящен в Свя- 
щенном Писании важный эпизод в жизни изгнанного из рая 
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человечества - убийство Каином Авеля. В разной мере свой- 
ство зависти распространено среди всех народов, хотя нет та- 
кого, в котором оно господствовало бы безраздельно. Но в 
каждом есть гнездовья, где оно размножается и накаплива- 
ется. Оно не может развиться так, чтобы охватить широкие 
слои населения, если в народе существует взаимодоверие, ос- 
нованное на искренней вере в Бога немногих людей и взаим- 
ном уважении друг к другу многих. Однако к концу ХХ века 
кризис веры в Бога и социальный антагонизм в странах евро- 
пейской цивилизации как никогда ослабили нравственные 
устои и человеческие связи в народах. Прогресс наук и тех- 
ники, резкое расширение поверхностного образования в ат- 
мосфере мировоззренческого скепсиса, охватившего интел- 
лектуальный мир, издержки эмансипации женщин и «свобод- 
ная любовь», увлечение социальными идеями самого разно- 
образного толка, возбуждающими полуобразованные массы, 
и общее ожидание скорых и необыкновенных перемен - всё 
это делало мир неуравновешенным более чем когда-либо и 
неспособным критически оценивать реальность идей и целе- 
сообразность новаций. Обстановка как нельзя лучше способ- 
ствовала тому, чтобы в народах, предрасположенных к фа- 
шизму как объединению масс ненавистью, порождаемой зави- 
стью, начался интенсивный процесс подготовки главных со- 
ставляющих его идеологии. 

В России такими составляющими стали мифы о «великом 
государе», о «святом народе» и о последней страшной битве 
с антихристовым воинством. Духовная почва для их произрас- 
тания образовалась к концу Х! века в «Залесской Руси» - во- 
сточном углу междуречья Оки и Волги, где наиболее дикое из 
восточнославянских племен — вятичи — хорошо смешались с 
«чудью», финно-угорскими племенами, задолго до них обжив- 
ших эти земли. Почитание превыше всего силы и привычка к 
насилию как главному средству в отношениях с соседями и 
хищная зависть к тем из них, кто сумел построить жизнь свою 
согласней, умней и лучше, стали коренным духовным пластом 
в этом этносе. Идею самодержавной власти князя принес в их 
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темный угол худший из сыновей Мономаха, угадавшего под- 
ходящее место для своего нелюбимого киевлянами «долгору- 
кого» чада. Здесь его хищное самодержавие отлично спряг- 
лось с местным духом произвола и насилия, и, покорившись 
силе, разбойное население Залесья признало в долгоруков- 
ском племени своих подлинных господ и объединилось нако- 
нец под их рукою в холопски преданную общность. 

Так была зачата грядущая московская цивилизация, сразу 
же приложившая руку к развалу материнской Киевской Руси 
и вскоре отданная судьбой на выучку монголам. Сказка же о 
Великом и единственном на земле истинно православном Гос- 
ударе и о его верном, православном народе родилась вслед 
за падением Византии. Из-под татар вылезла уже «Святая 
Русь». Царям с той поры льстили, как ханам, беспрерывно и 
на пределе воображения. Народ же святость свою приобрел 
по совокупности с царством — как холоп Великого Государя 
Святой Руси. Три века спустя ему прибавили её по своей без- 
заветной любви к его великорусской национальности славя- 
нофилы и по сочувствию к его вековечным страданиям народ- 
ники. Что же до последней великой битвы то тут конечно 
большую роль сыграли победы над турками и несомненное 
призвание России восстановить православный крест над Свя- 
той Софией, а заодно и очистить Святую Землю от всех не- 
христей. Но еще и при недужном Василии инок псковского мо- 
настыря Филофей предсказал ему, что Москва есть Третий 
Рим и под руку Белого Царя соберутся все царства земные. То 
есть станет он кем-то вроде заместителя Иисуса Христа. Не- 
стройное это пророчество, укоренившееся, однако прочно в 
народном сознании, подправил не кто иной как историк Вла- 
димир Соловьев, человек замечательный, но имевший сла- 
бость к народному жанру предсказаний. Он ясным языком 
описал картину побиения Антихриста [] и установления на 
земле власти единого монарха - Русского Царя и единого пер- 
восвященника — Римского Папы. С папой он, конечно, рус- 
скому сердцу не угодил, но зато царь - как есть всея земли, с 
Филофеевым на одно лицо. 
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После «великого переворота» в октябре 1917-го царский 
миф, само собой, выкинули. Его заменили на революционный, 
сочиненный другим пророком, вступившим на это поприще по 
достижении тридцатилетнего возраста в сообществе с млад- 
шим помощником. Из уст этих молодых людей в 1848 году 
миру стало известно, что уже «бьет час капиталистической 
частной собственности». Нельзя сказать, что на Западе это 
грозное предупреждение привлекло к себе общественное 
внимание. Даже радикально настроенные русские революци- 
онеры-эмигранты пренебрежительно отнеслись к «Коммуни- 
стическому Манифесту», благовествовавшему скорое 
наступление царства мирового пролетариата. Они били в 
«Колокол», призывая к революции топора российское кре- 
стьянство, а борющийся за повышение заработной платы и 
улучшение условий труда промышленный пролетариат Ев- 
ропы был для них отнюдь не своим и недостаточно радикаль- 
ным. Попытки же «Маркса и его шайки» вызвать раскол в 
«Союзе коммунистов», а позже и в «Интернационале» были 
перед смертью оценены Михаилом Бакуниным в справедли- 
вом соответствии «с их ложными авторитарными теориями, 
с их диктаторскими замашками и манерой вести подпольные 
интриги, с их гнусными происками, жалкими личными дряз- 
гами, грязными оскорблениями и подлой клеветой, которыми 
характеризуется почти повсюду политическая борьба немцев 
и которые, к несчастью, они протаскивали и в Интернацио- 
нал», что не отрицало их заслуги в его организации. Но спустя 
полвека невостребованный на Западе манифест о последнем 
часе, провозвестники которого уже покинули этот грешный 
капиталистический мир, оказался ко двору как раз там, куда, 
повинуясь воле диалектического и исторического материа- 
лизма, уполз «мировой революционный центр» - в дремучую 
глушь российской империи, где в трех самых больших городах 
пролетариев вместе с буржуазией было меньше, чем лакеев, 
а в безбрежном море деревень водились только лишь пьяные 
помещики и периодически трезвые крестьяне. И в этом был 
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резон, недоступный ни теоретикам, ни практикам «научного 
социализма». 

Революционный миф, которому самое малое четыре тысячи 
лет, рожден в сознании народных масс, доведенных бесчело- 
вечной эксплуатацией до отчаянного состояния, когда разум 
соединяет мечты о лучшей жизни с жаждой отмщенья винов- 
никам страданий живущего в нищете и бесправии народа. 
Проходящий сквозь все времена, поскольку мир по своей ду- 
ховной сути не меняется, как не меняется в целом духовное 
состояние человечества, архетип революционного мифа неиз- 
менно держится на трех догматах веры. 

Главные силы зла и несправедливости — это правители, 
знать и духовенство, которые при помощи своих слуг и войск 
угнетают простой народ, заставляя его тяжко работать и от- 
нимая у него всё, что он производит, оставляя ему лишь 
крохи, чтобы не умереть с голоду. Они — преступники против 
Бога, которому лгут, и против народа, которого грабят. 

Простой народ, который всех кормит, одевает, согревает и 
все строит и устраивает, только он один истинно праведен и 
справедлив и ему одному принадлежит право устраивать 
жизнь на земле по законам пользы, добра и справедливости. 

Поскольку преступная власть ему никогда не даст по доб- 
рой воле такого права, народ должен объединиться на свя- 
щенную войну против врагов Божьих и человеческих, сверг- 
нуть злодейскую власть господ и истребить все их проклятое 
племя, чтобы вернуть себе данные Богом права и все награб- 
ленные богатства, разделить поровну. А также установить на 
вечные времена справедливые законы, при которых все будут 
равны и счастливы. 

Этот простой и ясный взгляд на вещи, основанный, каза- 
лось бы, всецело на очевидных фактах и на логике здравого 
смысла, доходчивый для каждого человека из народа, содер- 
жит, тем не менее, толику метафизики, не разрешающей от- 
нести его к разряду секулярной идеологии, а требующий чис- 
лить его по ведомству мифологии. Когда контраст между усло- 
виями жизни высшего общества и народа достигает роковой 
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черты, в сознании отчаявшихся людей рождаются представ- 
ления, в свете которых становится виден выход из совер- 
шенно безвыходной ситуации. Нравственные пороки верхов и 
достоинства низов обретают черты абсолютного Зла и Добра, 
аконфликт между ними - характер Вселенской драмы. Нельзя 
забывать, что дело касается простого народа - той части че- 
ловечества, которой почти во все века свойственно религиоз- 
ное чувство и всегда (без «почти»), склонность к вере в чу- 
деса. Вот тут появляется возможность для инфильтрации в за- 
зор между реальными и ирреальными представлениями капли 
дьявольской логики, следование которой неизменно приводит 
к впечатляющим результатам, давшим в свое время де Местру 
основание утверждать, что «во всякой революции есть нечто 
сатанинское». Благодаря добавке, чудесным образом меня- 
ются масштабы всей драмы. Враги народа превращаются в 
представителей Абсолютного Зла - сил Адовых, и восстание 
против них - в Мировой переворот, в Последнюю Священную 
Войну Сил Света с Силами Тьмы. Более того, в решительный 
момент, согласно мифам всех великих религий, во главе Сил 
Света появится сам Вождь воинства небесного, Зло будет ис- 
треблено совершенно, а на земле установится для Праведного 
народа возрожденный Рай. 

Такая редакция, с внесением применительно к конкретной 
обстановке соответствующих фактов и имен, прошла через 
вереницу веков, сохранив свою основу, что безусловно свиде- 
тельствует о её соответствии фундаментальным народным 
представлениям о добре и зле, о справедливости и праве. 
Простота и прочность этой основы позволяет, используя име- 
ющее место искажение масштабов, почти незаметно произве- 
сти подмену представлений и максимально радикализировать 
события. Фокус стар, как мир, и с тех пор, как впервые был 
продемонстрирован в райском саду, проделывался на разных 
уровнях (от индивидуального до общенародного) бессчетное 
количество раз с ничтожным количеством осечек. Свою ос- 
новную работу «Старый месье» исполняет весьма профессио- 
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нально. В данном случае производится манипуляция с запо- 
ведями «Не исповедуй имя Господа Бога твоего ложно» и «Не 
убий». Поскольку перед началом восстания страсти накаля- 
ются добела, превращения верхов в Абсолютное зло, а низов 
в Абсолютное добро происходят «на ура», после чего Бог 
несомненно оказывается на стороне Праведных повстанцев, а 
восстание, тем же образом, оборачивается Священной вой- 
ной, в которой какое-либо сострадание к врагам Божьим есть 
измена Богу, поскольку они — нелюди и на них не распростра- 
няется запрет «Не убий». В случае войны с соседом правед- 
ность своего народа и Дьявольское коварство противника 
легко превращают его в подлейшего участника Мирового за- 
говора Темных сил против Святой отчизны, и далее все по 
первому варианту. 

Подражая Богу, сатана (будучи лишен Лица после падения 
на землю, он обречен быть актером) тоже общается с наро- 
дами через своих избранников — лжепророков или, в просто- 
речии, «навозных мух». К признакам чрезвычайных ситуаций, 
в преддверии роковых событий, следует, кроме перечислен- 
ных знатоками, добавить непременное появление в атмо- 
сфере этих мух. По запаху большой крови, которой надлежит 
вскоре пролиться, они безошибочно распознают «период 
народной жизни, когда веками накопившаяся злоба готова 
прорваться наружу в действиях миллионных масс» и слета- 
ются туда, где громче гул возбужденных голосов, больше в 
воздухе электричества, где сильнее запах. Там, в стихии граж- 
данских страстей, летая и жужжа над головами митингующих 
и протестующих, они быстро раскаляются сами, наливаются 
энергией и вдруг чудесным образом из заурядных «друзей 
народа» — журналистов, адвокатов, отрешенных от сана слу- 
жителей культа преображаются в гневных обличителей тира- 
нии, в народных трибунов, буревестников революции, провоз- 
вестников грядущего царства равенства, братства и свободы. 
Но бесспорными лидерами становятся вдохновенные аполо- 
геты святости трудящегося народа. Вполне естественно, что 
при всяком народном восстании, восставшие убеждены, что 
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они правы, а виноваты их угнетатели. Но когда сознание 
своей правоты превращается в веру, что Бог на их стороне и 
что они борцы за святое дело, потому что народ свят - это не 
естественно, и требует понимания. 


Глупые благочестивцы 


Еврейский мудрец, живший в 1-П веке нашей эры, Йошуа 
бен Хананья сказал, что на первом месте из четырех, «кото- 
рые губят мир» находится «глупый благочестивец», а на вто- 
ром «хитрый нечестивец» [1 ‚х лото пл]. В истории человече- 
ствалегко найти множество подтверждений справедливости 
этого изречения. 

Почитаемый всеми либералами и гуманистами Жан-Жак 
Руссо, простолюдин из Женевы прожил в безвестности пер- 
вые тридцать семь лет своей жизни, а потом, в результате 
неожиданного откровения почувствовал в себе призвание 
объяснить людям скрытый от них доселе смысл истории об- 
щества и религии. В течение двенадцати лет своей литератур- 
ной деятельности он произвел подлинный переворот в пред- 
ставлениях и настроениях французского общества, благосло- 
вив его на путь, направление которого представлял себе со- 
вершенно превратно. Он пылко и искренне воспевал красоту 
и доброту сотворенного Богом «естественного человека», 
просто и мудро живущего в объятиях божественной Природы, 
которую вслед за Спинозой, Монтескь&, Локком и множеством 
современных ему деистов отождествлял с Богом. Роль духа 
соблазна и развращения человеческого рода он передал 
«первому, кто огородил клочок земли, осмелясь сказать: «Эта 
земля принадлежит мне» и тем самым стал «истинным осно- 
вателем человеческого общества». По крайней наивности 
первобытных людей не нашлось никого, кто бы воскликнул: 
«Остерегайтесь слушать этого обманщика! Вы погибли, если 
забудете, что плоды принадлежат всем, а земля - никому». В 
результате люди вступили на гибельный путь цивилизации, 
путь погони за властью, богатством, наслаждениями, путь, 
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разделивший их на знатных и богатых — потомков первого об- 
манщика, и бедных - простых честных людей, порабощенных 
богатыми. 

На расхожую истину знати, гласящую, что неравенство лю- 
дей предопределено самой природой, он ответил утвержде- 
нием: «Нет, это создание самого человека и противоречит 
Природе». «Естественный человек» добр по своей природе, 
злым же его делает развращенное общество. Именно «под де- 
ревенской одеждой земледельца, а не под золоченной мишу- 
рой придворного скрываются силы и добродетели души». На 
этой знати с их королями и церковью - вся вина, что рожден- 
ный свободным человек повсюду в оковах. «Ваш Бог не наш! — 
гневно бросает он в лицо этим поработителям рода человече- 
ского. — Бог гневный, мстительный, пристрастный, ненавидя- 
щий людей, Бог войны и сражений, всегда готовый разрушать 
и громить, вечно толкующий о муках и казнях и хвалящийся 
даже наказанием невиновных». По воле вашего Бога «злой 
благоденствует, а справедливый остается угнетенным». «Со- 
весть! Совесть! — восклицает он, отворачиваясь от картин зла 
земного и обращаясь к свету. — Божественный инстинкт, бес- 
смертный и небесный голос, непогрешимый судья добра и зла, 
делающий человека подобным Богу!» И вто же время она, по- 
видимому, личный гений его самого, ибо себя он именует 
«лучшим из людей» и «единственным верующим человеком 
во Франции». И его Бог царит в совершенно другом мире: 
«Картина Природы являла мне только гармонию и пропор- 
ции», и он «насколько возможно всегда следовал Евангель- 
скому учению. Я полюбил его, я воспринял его, расширил, 
разъяснил, я привязался к нему всем существом моим. Все мои 
писания дышали любовью к Евангелию и преклоненьем перед 
Христом. Ничто не может сравниться с Евангелием. Надо бе- 
речь эту Священную книгу как правило, преподанное Учите- 
лем, а мои книги — как комментарии ученика». Подобными 
крупными мазками Жан-Жак набросал в двух своих сентимен- 
тальных романах черты своей «религии сердца» или «есте- 
ственной религии». В идеальном соответствии с ней была им 


51 


сочинена и социальная философия, суть которой сводилась к 
тому, что простые в большинстве своем люди, будучи сотво- 
рены Богом-Природой свободными, добрыми и мирными су- 
ществами, попали, однако, под власть неких извращенцев, 
возжелавших обладать собственностью. Это стало причиной 
цивилизации и порчи нравов. Но простые люди, оказавшись в 
угнетении, испортились значительно меньше своих господ, и 
поэтому если они, руководствуясь тем же правом, что и гос- 
пода, свергнут их власть, то, обретя свободу, скоро обретут и 
свою первоначальную безгрешность. Им необходимо только 
для этого расстаться с пагубными привычками к цивилизации 
и вернувшись в божественное лоно Природы, объединиться 
на основе «общественного договора» в свободную респуб- 
лику, чтобы жить в равенстве и братстве. 

Что же дало повод Наполеону, да и множеству других из- 
вестных деятелей и мыслителей, сказать о Руссо, что «...это 
он был виновником Революции»? Безусловно неумная, но 
«благочестивая» идея Руссо, согласно которой «естественный 
человек» безгрешен и божественен по своим задаткам (то 
есть таков, каким, согласно Библии, был прародитель Адам до 
своего грехопадения). А поскольку «первородный грех» был 
совершенно неприемлем для «гениального простолюдина» 
как лживая выдумка попов, то поиск виноватых в том, что жи- 
вется людям на земле скверно, ограничился для Руссо (как и 
для великого множества искателей до него и после него) кру- 
гом тех, на ком лежит очевидная ответственность за земные 
порядки -— на сильных и власть имущих в мире сем. Бедные и 
бесправные, естественно, оказывались в нравственно проти- 
воположном и стократ большем кругу. Из такой диспозиции 
легко становилось очевидно, что и в самом деле достаточно 
почти безгрешному большинству стряхнуть с себя паразити- 
ческую власть преступного меньшинства, как, вернув себе 
свободу они легко достигнут счастливого первородного состо- 
яния. Причем ни о каком кровопролитии в провозвестиях 
Руссо не было и речи. Он вообще не утруждал себя размыш- 
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лениями о будущем свергнутой знати. Она просто исключа- 
лась из светлой картины как ненужный персонаж. Для пор- 
хающей с тезиса на тезис философии Руссо второстепенные 
детали вообще были безынтересны. Как и все лжепророки, 
он писал свои картины истории только крупными мазками, и 
они сами собой сливались в чудесный образ республики, 
граждане которой живут без принужденья и обид в ласковых 
объятиях Природы. Его ли вина, что буйные дети Франции 
предпочли погромы, гильотину и двадцать лет кровопролит- 
нейших войн, оставивших их у разбитого корыта своей «очи- 
стительной» революции? 

Уильям Оккам, живший в ХП\ веке, оксфордский магистр 
богословия и духовный вождь миноритов, восставших против 
стяжательства и карательной политики папы Иоанна ХХП, 
тоже не призывал к восстаниям и расправам. Но он выковал 
«бритву», которой сбрил неограниченный авторитет и право 
на произвол папской власти, права на поборы и обогащение 
всего церковного клира и всю лживую догматику о каких-либо 
правах Церкви на мирскую власть и земельные владения. Он 
провозгласил первенствующее положение в Церкви простого 
христианского народа и право народа выбирать себе верхов- 
ную власть, поскольку «естественный человек» хорош по са- 
мой своей природе и несет в сердце своем богоданное «есте- 
ственное право». Слова, начертанные на его бритве: «Сущно- 
сти не следует умножать без необходимости», стали фунда- 
ментом философии номинализма, лишившей «универсалии», 
отвлеченные понятия, право на реальное существование и 
объявив их сущность всего лишь «именами», то есть названи- 
ями, в результате все древо схоластического богословия утра- 
тило свои многочисленные ветви и листву С этого началась 
эпоха великих упрощений, чтобы далее через Уиклифа, Гуса, 
Лютера, Декарта, Спинозу и Локка дойти до «чистой доски». 
«Бритва Оккама» стала на все последующие времена добрым 
орудием для демифологизации накопленных преданий древ- 
ности и для очищения познания от иллюзий воображения, 
пока, попав в руки просвещенных хирургов, но невежествен- 
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ных терапевтов, не превратилась в гильотину научно-есте- 
ственного познания, беспощадно отсекающую всякую мета- 
физику. Но идея доброй природы народа и второстепенной и 
даже никчемной и зловредной роли священства отлично со- 
относится с основой революционного мифа, а рассуждения о 
естественном человеке и общем договоре относительно вла- 
сти добрались по эстафете веков до Руссо и оплодотворили 
его воображение. 

Утверждение Джона Уиклифа, также оксфордского бого- 
слова, наследовавшего в борьбе за права разума Оккаму, гла- 
сившее что «каждый человек — низшее должностное лицо Гос- 
пода Бога», в устах Джона Болла превратилось в изречение, 
ставшее лозунгом революции: «Когда Адам пахал, а Ева 
пряла, кто был джентльменом?» И прямой декларацией прав 
каждого человека прозвучал его призыв к восстанию (извест- 
ному по имени предводителя как восстание Уота Тайлера): 
«Всех вас приветствует Джон Болл и сообщает вам, что он уже 
ударил в свой колокол, и теперь уже сам Бог призывает вас 
действовать по праву и силе, воле и уму!» 

Оккама от когтей святой инквизиции защитил император, 
Уиклифа - король, Болла повесили, но слова, вышедшие из их 
уст ни казнить, ни лишить свободы было невозможно. Лишь 
только ветви боярышника успели дать первый приют певчим 
птицам над могилой почившего профессора Уиклифа, а его 
учение о законе Божьем, по которому закосневшая в грехах 
Церковь перестает быть Церковью Божьей, как и священник, 
совершивший смертный грех, лишается сана, по которому та- 
инства никому не нужны, а нужно лишь Священное Писание 
(переведенное Уиклифом для народа на английский), обрело 
ревностного и талантливого адепта в лице пражского священ- 
ника Яна Гуса. И если Уильям Оккам был убежден в способно- 
сти и праве человеческого разума решать, в каких сущностях 
есть необходимость, а в каких нет, то Ян Гус уже утверждал с 
кафедры, что по своему значению в деле установления ис- 
тины человеческий разум столь же важен, как и Откровение 
Божье, которое и само постигается человеком лишь посред- 
ством разума. Процесс выяснения взаимоотношений между 
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верой и разумом длился уже не первый век, но именно в про- 
поведях Гуса произошел открытый переход от разума, следу- 
ющего за верой, даруемой Богом, к разуму, проверяющему и 
поправляющему веру. 

Популярность Гуса среди чешского народа была колос- 
сальна, его проповеди против алчности и властолюбия князей 
Церкви и за равенство простых людей со знатью пред алтарем 
Божьим стали всенародной верой. Но его чрезмерная вера в 
силу разума сыграла с ним плохую шутку. Будучи вызван па- 
пой на церковный собор, он прекрасно сознавал, что, поехав 
туда, окажется в логове своих врагов. Однако перспектива вы- 
ступить с изложением своих убеждений на соборе, на что он 
наивно надеялся, открывала перед ним казавшуюся ему веро- 
ятной возможность победить силой разума предвзятые мне- 
ния епископов и теологов. А если даже не так, то изложить 
перед всем миром свои убеждения и умереть. Святая простота 
— ему удалось выполнить только последнее: его сожгли на ко- 
стре. Но от пламени этого костра в Праге вспыхнул пожар, 
быстро охвативший всю Чехию и вскоре перекинувшийся на 
немецкие земли. Не будет большой ошибкой сказать, что 
именно тогда произошло четкое разделение сил низшего со- 
словия — сельского и городского пролетариата, вставшего под 
знамена революции Судного дня, и бюргерского слоя — ремес- 
ленников и торговцев, требовавших гражданских реформ для 
уравнения прав граждан независимо от их национальности и 
социального происхождения. Первые, известные как «табо- 
риты» (от имени городка Табор, где жил Гус во время высылки 
его из Праги по требованию архиепископа, и названного так 
по имени горы, на которой произошло Преображение Иисуса) 
верили, что «время настало» и они призваны уничтожить ми- 
ровое зло, «омывая руки в крови врагов Божьих», посеянных 
дьяволом плевел — кровожадных господ и жирных попов, при- 
чем каждый «верный» должен «лично пролить кровь против- 
ников закона Христа», и тогда произойдет мировой переворот 
— Преображение этого мира, Христос сойдет с небес и насту- 
пит тысячелетнее царство Господне. Вторые же, получившие 
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имя «чашников», поскольку на первое место среди требуемых 
ими прав ставили право причащения не одной только Плотью 
Христовой (как с некоторых пор Церковь стала причащать 
простолюдинов), но также и Кровью, то есть пресуществлен- 
ным хлебом и вином. Они были убеждены, что Церковь 
должна стать «дешевой», вернувшись к евангельской бедно- 
сти и простоте; что у немцев, занимавших первые места в 
чешской Церкви и при дворе короля, не может быть никаких 
привилегий перед чехами; что проповедь в духе Яна Гуса 
должна пользоваться полной свободой. 

На эти требования Церковь и император ответили кресто- 
выми походами. Четырежды гуситы громили посылаемые про- 
тив них армии, и уж, наверное, каждый из них успел хорошо 
омыть руки кровью врагов Божьих, но ни малейших признаков 
скорого пришествия Христа не появилось. Двенадцать лет 
битв, погромов и пожаров, земля покрыта трупами, развали- 
нами и пеплом, но небеса закрыты над головами карателей. 
Бог не внемлет ни тем, ни другим. И тогда Церковь сочла за 
благо пойти на переговоры с еретиками. Этому с очевидно- 
стью содействовал Базельский собор, впервые объявивший 
превосходство собора над папой, но не признавший этого 
папу еретиком. Собор признал большую часть требований 
чашников, но отверг требования таборитов. Так и не дождав- 
шись помощи свыше, табориты через год были разгромлены 
пятой армией крестоносцев и перешедших на их сторону чаш- 
ников. Впрочем, и последние недолго пользовались завоеван- 
ными плодами. Через тридцать лет папа Пий аннулировал до- 
говор, заключенный между еретиками и непризнанным собо- 
ром. Нетрудно заметить, что программа таборитов разительно 
похожа, если заменить религиозную фразеологию секуляр- 
ной, на программу «Коммунистического манифеста», а про- 
грамма чашников на тезисы «Естественного права» Джона 
Локка. В последующие века при сходных обстоятельствах бу- 
дет происходить и дальнейшее редактирование текстов, но 
суть останется неизменной. 
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Имя бестии 


Всего за полвека до появления на белый свет черной фа- 
шистской бестии, в Италии, в гористой местности на полпути 
от Рима до Флоренции, произошла последняя, по всей веро- 
ятности, манифестация древнего сотерологического мифа в 
его псевдохристианском варианте, вошедшая в историю под 
названием «коммунистически-религиозная ересь в Монте- 
Амиата». Подобно крестьянам Ломбардии, поверившим про- 
поведям одного из них, Сегарелли, последователя учения 
Иоахима Флорского о скором наступлении эры Святого Духа, 
которые, после того как инквизиция сожгла в 1300 году их 
учителя, подняли восстание и провозгласили основание рес- 
публики «апостольских братьев» между Миланом и Турином в 
ожидании скорого мирового переворота и начала Царства 
Святого Духа, как им было обещано. Через семь лет их силы 
были разгромлены и их вождь Дольчино сожжен на костре. 

Горцам южной Тосканы, восставшим спустя полтысячи лет, 
0б этом, конечно же, ничего не было известно. Но именно с 
такой же благой целью спустились они в 1878 году в долину 
реки Омброне и вошли в городок Монте-Амиата под знаменем 
с лозунгом «Республика и Царствие Божие!» Они хотели спра- 
ведливого передела земли и отмены несправедливых налогов, 
и распевали боевой гимн: «Мы - солдаты Христа... Мы избран- 
ники — народ Божий. Нас охраняют небеса. Мы истребим всех 
нечестивцев, всех злодеев, всех врагов Христа!» ИХ вел ломо- 
вой извозчик, начитанный и страстный мистик-революционер 
по имени Давидо Ладзаретти. Он со многими своими соратни- 
ками был расстрелян карабинерами. 

Их требования, лозунги и утопические надежды по своей 
сути абсолютно ничем не отличались от лозунгов и надежд бес- 
численных восстаний против невыносимых условий жизни в 
минувших веках и тысячелетиях. «Ничтожные люди», о кото- 
рых с содроганием рассказывают «Речения Ипувера», перевер- 
нувшие небо и землю древнего Египта, разрушившие дворцы 
фараонов и ограбившие их пирамиды, хотя и не оставили ис- 
торикам текстов своих революционных воззваний, несомненно 
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тоже веровали, что исполняют волю Озириса-Ра, истребляя 
нечестивую знать и чиновников для обновления мира. 

И «гелиополиты» Аристоника, восставшие рабы, возмеч- 
тавшие после изгнания римлян и истребления всех малоазий- 
ских царей построить на развалинах Пергамского царства «Го- 
род Солнца» - государство всеобщего равенства и справедли- 
вости под покровительством самого божественного Солнца, 
не отступили ни на шаг от межвекового архетипа. Их правед- 
ная ненависть к угнетателям также опиралась на святую веру 
в помощь небес при свержении безбожной власти и при со- 
здании нового мира на вечные времена. И так же трагична 
была их судьба. 

На таких же условиях получили «мандат неба» китайские 
крестьяне - «красные повязки», поднявшиеся на священную 
войну против монгольской династии Юань и служащей ей 
предательской знати. Такие же «заповеди» рассылали через 
своих «ангелов» хуррамитские пророки в «краснознамен- 
ные» отряды иранского простонародья, восставшего против 
ига Аббасидов. 

Даже в «манифестах» безграмотного Емельяна Пугачева 
легко обнаружить Божьей милостью «Всепресветлейшего дер- 
жавнейшего великого Государя Императора Петра Федоро- 
вича», который призывает верноподданный народ крестьян- 
ский «ловить, казнить и вешать» всех противников его власти 
и разорителей крестьян — «злодеев дворян и градцких мздо- 
имцев — судей», «а домы и все имение брать себе в награжде- 
ние». Сам же жалует своих верных рабов «владением зем- 
лями, лесными и сенокосными угодьями и рыбными ловлями, 
и соляными озерами, бортнями, бобровыми гонами и прот- 
чими угодьми без покупки и оброку, также вольностью и сво- 
бодою и вечно казаками» - то есть подлинным земным раем. 

Итак, революционный миф овладевает сознанием доведен- 
ных до отчаяния масс, когда из уст лжепророка раздается спа- 
сительная весть, что время последнего великого переворота 
настало, и час пробил. Народ воспламеняется гневом и яро- 
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стью против своих врагов и кидается в мятежную бурю «свя- 
щенной войны» до полного истребления зла на земле, уповая 
на чудесную помощь свыше от всемогущего Господа. И в этот 
первый час переворота чудесным образом возникает светлый 
образ никому (кроме избранных) не ведомого вождя. Воз- 
можны варианты, когда вождь и лжепророк сливаются в од- 
ном лице, или когда функции вождя разделяются первона- 
чально между несколькими претендентами. 

Но безошибочное чувство народной любви быстро находит 
одного истинного, кто и поведет «свой народ» верной дорогой 
в ад. Физиономия этой фигуры выписана строго по законам 
фашистской иконографии. Его лик, всегда строгий и непрони- 
цаемый, с печатью грозной и великой тайны на челе, лишь 
изредка озаряется ласковой улыбкой, когда он обращен к сво- 
ему народу. Чаще всего вождь смотрит вдаль, но, если его за- 
гадочный взгляд вдруг останавливается на ком-то из окружа- 
ющих, тот цепенеет и теряет дар речи. Его появление - из 
ничего: он не из народа, не из знати, не из дельцов, не из 
вояк, не из духовенства, не из интеллигенции, а так, просто 
проходимец, газетный писака, бывший «подьячий» или вне- 
штатный сотрудник охранки -— он затребован революционным 
мифом, и вожак толпы внезапно преображается в исполин- 
скую фигуру вождя всего народа какой-то чудесной, боже- 
ственной силой. 

Революционный миф, в чистом виде являющийся идеоло- 
гией восставших масс, превращается в фашистскую религию, 
когда на гребень революционной волны выносится фашист- 
ская бестия. Эта религия отличается от всех других тем, что в 
ней, в варианте для общенародного пользования, существуют 
только два субъекта: народ и Вождь. И никого между ними, 
никакого духовенства, никакой иерархии. Сам вождь ничего 
не говорит о своем божественном статусе, но соратники и 
народ сами чувствуют это, и даже имя его произносят не без 
трепета. Из его уст они узнают, что избраны для того, чтобы 
уничтожить царящее в мире зло и создать новый мир и нового 
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человека, потому что они — лучшая часть человечества. «Рос- 
сийский пролетариат - есть, в конечном счете, самое лучшее, 
самое передовое, что создало человечество в своем истори- 
ческом развитии». 

Массы отличающихся особым тщеславием народов, испы- 
тав крайнее унижение своей самости в результате поражения 
в войне, сверх всякой меры чувствительны к самой грубой ле- 
сти, возносящей их над ситуацией, в которой они оказались. 
Фашистский вождь потому и становится таковым, что находит 
своим нижним чутьем эти самые нужные слова лжи и говорит 
их с пафосом пророка. Сказать несчастным и озлобленным лю- 
дям, чувствующим себя преданными и брошенными, что они 
лучшие из лучших, а подлецы, предавшие их и обрекшие на 
позор поражения и нищету - их извечные враги и негодяи, гу- 
бящие и народ и отечество, значит сразу привлечь к себе глаза 
и уши многотысячных масс. А развязать их жаждущую отмще- 
ния волю призывом: «Грабь награбленное!» — это уже не 
только обретение у них огромной популярности и авторитета 
(преступная воля всегда до крови из зубов нуждается во лжи, 
которая её нравственно оправдает), но и тотальное разруше- 
ние армии и кое-как еще держащегося правопорядка в стране. 
Это создание блестящей возможности для захвата власти в 
стране, оставшейся без средств защиты перед фашистскими 
штурмовыми отрядами и полками солдат-грабителей, нуждаю- 
щихся теперь в том, чтоб новая власть узаконила их грабежи и 
расправы. Вождь, отпустивший им грехи и благословивший их 
на священную войну за полное освобождение отечества, ста- 
новится для них уже высшим существом, облеченным харизмой 
Спасителя. Самые беспощадные к врагам и преданные Вождю 
вольются впоследствии в новый орден псов-рыцарей («подот- 
дел очистки»), призванных защищать священную особу Вождя, 
очищать народ от зараженных враждебной идеологией и ме- 
шающих формированию Нового Человека, а также защищать 
строящийся Новый Мир от диверсий из внешней тьмы. 

Именно в создании Нового Человека и Нового Мира и за- 
ключается суть всякой фашистской религии. В Священной 
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Войне должен быть до основания разрушен и уничтожен ста- 
рый мир, а в процессе Священной Очистки — выявлены и лик- 
видированы все его вредные элементы. В то же время на тру- 
довом фронте построения Нового Мира должен сформиро- 
ваться Новый Человек, совершенно непохожий на нынешних 
жалких человечишек. Человек прежде всего чисто пролетар- 
ского происхождения, свободный от примесей социально чуж- 
дой отравленной крови. Или (в другом варианте) чисто арий- 
ского происхождения, свободный от примеси расово чуждой 
ядовитой крови. 

Он будет прекрасен и могуч физически, бесстрашен и 6ез- 
гранично предан Вождю, в любой момент готовый отдать 
свою жизнь за дело фашизма. Великолепный спортсмен, боец 
и работник он будет абсолютно чист от каких-либо родимых 
пятен церковной или либеральной идеологий и от нравствен- 
ных ценностей. Он будет свободен от всех человеческих сла- 
бостей, исполнен несокрушимой воли и веры в идеалы фа- 
шизма. А руководить всеми этими великими свершениями бу- 
дет Сам Вождь, Гений, какого не знала история, которому ве- 
домы все тайны человеческой души и Природы, который спо- 
собен постоянно думать обо всех и обо всем, Первый подлин- 
ный Сверхчеловек на планете. Новый Мир будет вырастать на 
удобренной жертвами перестройки земле старого как абсо- 
лютно целостная структура, земной рай, долженствующий 
стать колыбелью сверхчеловечества. Но на некотором исто- 
рическом отрезке, до полного завершения перестройки будет 
сохраняться и альтернативное социальное учреждение - пре- 
исподняя, в которой будет происходить утилизация выявлен- 
ных вредных элементов. Причем этот фашистский ад будет 
выполнять сразу две функции: конструктивную -— необходи- 
мые для нулевого цикла рая подземные работы, и охранитель- 
ную — необходимую для поддержания райского правопорядка 
атмосферу страха. 

Вот таковы в общих чертах основы фашистской религиоз- 
ной идеологии и модель светлого фашистского будущего. В 
деталях, разумеется, каждая фашистская формация обладает 
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своими особенностями, своим национальным колоритом. Рус- 
ским фашистам полюбилась пятиконечная масонская звезда, 
красный цвет, вера в мистическую силу добровольно-прину- 
дительного коллективного труда и представление о жизни в 
бараках в равной нищете как о наиболее справедливой форме 
общежития, коренящейся где-то еще в неолитическом опыте 
социализма. «Чтоб Труд Владыкой Мира стал и всех в одну 
семью спаял, в бой молодая гвардия рабочих и крестьян!» 

Германские последователи предпочли свастику с её мисти- 
ческой энергией, коричневые и черные тона, веру в воинское 
братство, скрепленное мистической силою крови, и представ- 
ление о жизни как о карательном походе по присоединяемым 
к рейху странам — идеальный для каждого подлинного арийца 
путь. «Мы идем, отбивая шаг, пыль Европы у нас под ногами. 
Ветер битвы свистит в ушах. Кровь и ненависть, кровь и 
пламя!» 

Китайцам решительную помощь в переходе от социал-де- 
мократической революции Сун-Ятсена к фашистской Мао- 
Цзэдуна оказала Россия и это сказалось на выборе цвета и 
звезд. Но склонность к фанатическому коллективизму у них 
была своя, исконная, а исторический идеал «Небесного Спо- 
койствия» снизил фашистскую страсть к военной агрессии, 
склонив удовлетвориться одним Тибетом. Однако не помешал 
им ради этого «спокойствия» вырезать двадцать миллионов 
соотечественников, как во время восстания тайпинов в ХХ 
веке или в процессе «культурной революции». 

Арабскому фашизму помогли встать на ноги тоже советские 
друзья, но при значительном участии германских. Еще кайзер 
Вильгельм, сгорая желанием объегорить и российского дя- 
дюшку, и британскую бабушку, заключил братский союз с ту- 
рецким султаном, посулив ему сказочные барыши от по- 
стройки железной дороги Берлин — Багдад (с последующим 
продлением на восток до Тегерана и на юг до Каира) и отпра- 
вив в Стамбул генерала фон Сандерса с большой группой 
офицеров для реорганизации турецкой армии. Кайзер и сам 
съездил в Иерусалим, где произнес фразу для истории: «Пусть 
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султан и триста миллионов магометан, разбросанных по 
земле, будут уверены, что германский император во все вре- 
мена останется их другом». Так был набросан вчерне «казус 
белли» для Первой Мировой Войны и триста миллионов му- 
сульман приглашены принять участие в ней под знаменами 
германского рейха. Приглашение было вновь повторено уже 
фюрером воскрешенного Рейха. Хаджи Амин аль Хусейни, Ве- 
ликий муфтий Иерусалима с 1921 года и патологический ан- 
тисемит со дня рождения, сумевший вдохнуть свою ненависть 
в души арабских националистов, стал личным другом Гитлера. 
После краха рейха сотни офицеров СС бежали на Ближний Во- 
сток и, натурализовавшись в Египте, Сирии и Ираке, активно 
помогали своими знаниями и опытом закладывать в этих фа- 
шизоидных государственных образованиях фундаменты буду- 
щего фашистского строя. Герой египетского народа и всего 
арабского мира, трижды терпевший поражение в войнах с Из- 
раилем, Гамаль Абдель Насер, невзирая на громадную бесцен- 
ную помощь, оказываемую ему советским правительством, не 
мог поступиться своим чувством преданности памяти фюрера, 
из рук которого получил рыцарский крест, и снять по настоя- 
тельной просьбе советского посла его портрет, висевший у 
него в кабинете. А помощь, которую советский фашизм оказы- 
вал развитию духовно родственным группировкам в мире (под 
названием национально-освободительных движений) была 
действительно беспрецедентна. С точки зрения Сталина, поло- 
жившего начало этому с помощи китайской Красной Армии, за- 
гнанной правительственными войсками в пустыни Синьцзяна, 
и всеми продолжателями его борьбы за мир, это было действи- 
тельным продолжением дела мировой революции. 

Фашизм неколебимо верит в террор. Пока нет возможности 
захватить власть в стране и произвести чистку средствами 
государственного террора, целесообразен малый террор, ко- 
торый при условии его непрерывности подрывает силы про- 
тивника и, создавая в обществе атмосферу страха, заставляет 
людей сомневаться в силе своей власти, увеличивая в их гла- 
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зах силу тех, кто управляет террором. Поэтому, постоянно по- 
могая «прогрессивным силам» оружием и «советниками», фа- 
шистское руководство постоянно осуществляло обучение ру- 
ководителей национального террора в спецшколах в Москве 
и исполнителей террористических заданий в многочисленных 
тренировочных лагерях в Союзе и у союзников. В результате 
возникло несколько арабских государств с почти сложив- 
шимся фашистским режимом, из которых кремлевские зодчие 
попытались построить единое фашистское образование под 
названием Объединенная Арабская Республика. Но недоста- 
точность единства в идеологии, отсутствие единой веры и еди- 
ного фюрера обрекли на неудачу этот грандиозный проект. 
Характерной особенностью народов семитской расы явля- 
ется то, что независимо от фаз этнического развития с 
наибольшей силой социальный инстинкт, побуждающий их к 
объединению, действует на уровне родоплеменной общины. 
Все остальные формы объединения от союза племен до эми- 
рата и до любых других государственных образований оказы- 
ваются менее стойкими и долговечными, если только не 
скрепляются единой верой, как при первых «праведных» ха- 
лифах или подавляющим всякий сепаратизм вооруженным 
насилием, как при свирепых султанах и диктаторах нашей 
эпохи. Нынешнее состояние ислама, разделившегося на сотни 
различных религиозных общин, очень слабо скрепленных 
своим формальным отношением к суннитской или шиитской 
ветви, делает крайне маловероятной возможность большого 
и прочного союза нескольких мусульманских государств, спо- 
собного выставить крупную хорошо вооруженную армию про- 
тив западной цивилизации. Зато размножение и распростра- 
нение банд террористов, объединенных одной лишь ненави- 
стью к ней — увы, очевидный факт, для успешной борьбы с 
которым также требуется прочное единство западных госу- 
дарств, также пока маловероятное. Для того чтобы превра- 
титься в прочное фашистское бандформирование им не хва- 
тает единой веры и фюрера. Те обрывки сур Корана, из кото- 
рых они сляпали свою бесовскую «доктрину» джихада не мо- 
гут стать объединяющей арабов верой, поскольку откровенно 
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извращают Коран и нет праведного факиха или имама, кото- 
рый взялся бы убедить мусульман, что она не противоречит 
воле Аллаха. Не мог стать фюрером и прячущийся где-то в 
пещерах Бин Ладен, поскольку фюрер, подобно пророку, дол- 
жен явить себя всему народу и вдохновить его словами, кото- 
рые люди жаждут услышать. Он должен обладать обострен- 
ным чутьем к тем порокам народа, которые свойственны и ему 
самому, и незаурядными актерскими данными, чтобы облечь 
эти пороки в ризы святости и провозгласить их дарами свыше. 
Он должен вдохновенно убеждать народ в его великом при- 
звании к искоренению мирового зла, и народ проникается ве- 
рой к нему, потому что он заставил его поверить в то, во что 
народу хотелось бы верить, но мешали совесть и разум. И по- 
тому он, как по мановению волшебного жезла, вдруг превра- 
щается в его божественного вождя. И только тогда столь же 
чудодейственно революционный миф превращается в фа- 
шистскую религию, под хоругвями которой миллионы оболва- 
ненных своею злобой, амбицией и ложью спадшего, как мол- 
ния с неба, вождя готовы идти на поля священной войны и на 
трудовые подвиги ради победы, готовы растаптывать в кро- 
вавое месиво всех, кто усомнится в фашистской правде, всех, 
на кого укажет фюрер. 


Таким образом, непременные слагаемые фашизма это. 


— ВРЕМЯ, главной характеристикой которой является гос- 
подствующие материалистические воззрения, чуть прикры- 
тые фиговыми листиками религиозности, и неприкрытые де- 
монстрации атеизма. 

— НАРОД, предрасположенный к фашизации своими поро- 
ками, историей и критическими обстоятельствами. 

— РЕВОЛЮЦИОННЫЙ МИФ, из которого рождается фашист- 
ская религия, исповедующая веру в Вождя, в Священную 
Войну с Мировым Злом и в Создание Нового Человека и Но- 
вого Мира. 

— ВОЖДЬ - Отец фашистского народа, его единый владыка, 
учитель и выразитель его злой воли. 
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— ПАРТИЯ -— духовный орган фашизма, аппарат лжи для 
расчеловечивания и оболванивания масс, и для постоянного 
служения культу вождя. 

— ОРДЕН ОПРИЧНИКОВ - тайная карательная служба то- 
тальной слежки и насилия, главная исполнительная власть 
ВОЖДЯ. 

— ПРЕИСПОДНЯЯ - зона прямого действия ордена, фунда- 
ментальная основа страха, на котором зиждется фашистское 
государство. 

Из этих семи слагаемых образуется имя фашизма. На этих 
семи устоях стоит фашизм, их наличие - неоспоримое свиде- 
тельство его существования. Недостаток любого одного из 
них делает его невозможным. 


Недолгий фашистский век 


Весьма существенной закономерностью можно считать (во- 
преки многочисленным крайне пессимистическим на этот счет 
предсказаниям множества всевозможных политологов и фу- 
турологов) факт краткости существования фашизма, по дости- 
жении им полной зрелости. 

Большевики оказались наибольшими долгожителями -— 
тридцать пять лет, от захвата власти до похорон бога. 

Германские партайгеноссен протянули всего двенадцать 
лет, от интронизации до самоубийства великого фюрера. 

Китайский обладатель «небесного мандата» Мао продер- 
жался двадцать шесть лет. 

Саддам Хусейн повторил этот результат, повторив затем и 
финал Муссолини. 

Аятолла Хомейни в один год с Хусейном положил крае- 
угольный камень фашистского режима в Иране. 

В Иране был воссоздан опыт превращения ислама в чисто 
карательную форму религии, опираясь при этом на богатую 
традицию крайнего шиизма, который в течении множества ве- 
ков сохраняет свою исмаилитскую враждебность к чисто свет- 
ской власти, к богатству и культу наслаждений, свойственных 
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суннитской знати, и свою приверженность к фидаинским ме- 
тодам террора против своих врагов, принятым теперь на во- 
оружение арабами-шахидами. Но что особенно примеча- 
тельно, это сохранение именно шиитами основ идеологии 
персидских маздакитов, выступивших под знаменем восста- 
новления «богоданного» всеобщего равенства и истребления 
знати за сто лет до начала проповеди Мухаммеда. Именно в 
этом этническом районе стихийные возмущения, доведенных 
до отчаяния нищетой и угнетением народных масс, с наиболь- 
шей частотой, последовательностью и страстностью воспла- 
менялись главным лозунгом революционного мифа - истре- 
бить сатанинскую власть знати и богачей ради божьей спра- 
ведливости на земле. 

Однако никогда, как бы яростна ни была ненависть восстав- 
ших и ни опустошительны последствия, власть, захваченная 
ими, не могла продержаться более двух-трех десятков лет. Ис- 
ключениями были лишь карматы, создавшие в Бахрейне рес- 
публику всеобщего равенства (правда, с использованием раб- 
ского труда негров, покупаемых в Йемене) и небывалой рели- 
гиозной терпимости, которая просуществовала, постепенно 
превращаясь в феодальный эмират около ста пятидесяти лет, 
и низариты, владевшие дюжиной крепостей с конца ХТ до се- 
редины ХШ века, когда были разгромлены монголами, но быв- 
шие недоступными ни для аббасидских халифов, ни для сельд- 
жукских султанов, ни для крестоносцев, наводя на всех их ужас 
своим постоянным террором. Так или иначе, но период в два- 
дцать-тридцать лет на всем протяжении истории остается 
средней продолжительностью всякой попытки совершить ми- 
ровой переворот и, уничтожив физически существующее в 
мире неравенство, установить посредством революционного 
насилия равенство и справедливость. Причем во всех случаях 
без исключения причиной этого, еще до того как революция 
будет подавлена силами мира сего, внутри самих повстанче- 
ских сил успевают возникнуть разногласия и начаться разде- 
ление на радикалов, отчаянно верящих в первоначально про- 
возглашенные цели, и начавших сомневаться в их реальности 
по мере того как таяла надежда на помощь с неба, и потому 
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готовых искать путь к компромиссу. Попытка захвата власти 
над миром — триумфальный прыжок в бездну, поглощающую 
земного бога фашистской державы и ее собственную самую 
зрелую и могущественную форму. Что не исключает, однако, 
продолжения ее существования в постепенно дегенерирую- 
щей форме или эмиграции ее наиболее ценных кадров в дру- 
жественные страны с фашизоидными режимами. 

Наглядней всего общие черты этих процессов и их неиз- 
бежную краткость можно наблюдать в истории Китая, не знав- 
шего с ММ века до н.э. до середины нынешнего тотальных пе- 
ремен в религиозных верованиях. Официальной государ- 
ственной религией, лишь изредка подвергавшейся преследо- 
ваниям со стороны властей, уже более двух тысяч лет явля- 
ется конфуцианство. Но, по сути, это не столько религия, 
сколько философски систематизированный нравственный ко- 
декс, лишь слегка задрапированный в религиозные облаче- 
ния. На нем основываются все правила поведения для всех 
сословий и на все случаи жизни. Собственно же религия в Ки- 
тае одна, даосизм. Это лишенное какой-либо структурной це- 
лостности напластование древнейших народных верований, 
сложившееся на коренном пласте веры в родовых предков. 
Оно включает веру в высшее божество — Небо и божество 
Земли, веру в неисчислимое множество разного рода духов и 
демонов, веру в шаманскую методику связи с ними, веру в га- 
данья, предсказанья и магию, веру в возможность дости- 
жения бессмертия, и в центре всего этого веру в Священ- 
ное Писание - «Дао дэ Цзин», данное мудрецом Лао Цзы, 
ставшим в конце концов богом, Гением Лао. Из множества 
различных и часто противоречивых представлений о начале 
всех начал и о самой главной силе во вселенной было извле- 
чено понятие Дао — совершенно единой и простой изначальной 
сущности, в своем непроявленном состоянии скрывающей в 
себе, в абсолютном покое все, что предопределено им к бытию, 
а в проявленном — порождающее Небо, Землю, Человека и де- 
сять тысяч вещей, то есть Вселенную и все, что наполняет ее. 
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В 81 главе описано Дао, как следовать ему, чтобы стать совер- 
шенным и достигнуть бессмертия, а также, что происходит с 
отвергающими учение. 

Через двести лет после ухода Лао-Цзы в Ханьской империи 
появился «Канон Великого Благоденствия» — сочиненные в 
даосской среде рекомендации императору, как ему править 
страной, чтобы получить продление небесного мандата на 
власть в Поднебесной. На основании практических извлече- 
ний из «Дао дэ цзинь» императору объяснялось, что главным 
условием для восстановления благоденствия (оно же равно- 
весие и равенство) в пошатнувшемся государстве ему необхо- 
димо прежде всего восстановить равенство в обществе, при- 
низив знатных и богатых и разогнув спины простых людей, 
придавленных непомерными налогами и поборами бесчислен- 
ных чиновников. Надо обратить весь народ к жизни посред- 
ством недеяния. «Народ, не получив ни от кого приказа, сам 
меж собою уравняется». Но императоры не обнаруживали же- 
лания следовать путем Дао, и империя все более клонилась к 
упадку. В середине П века нашей эры один из даосов, Чжан 
Лин получил новое откровение от Лао-Цзы о том, как устроить 
все-таки Великое Благоденствие на земле. Став, благодаря 
этому Чжан Даолином и «Небесным наставником», он основал 
школу «Пути Небесных наставников», без которых никакого 
Тайпина (Великого Благоденствия) установить невозможно. 
Даосские общины были объединены в жестко централизован- 
ную организацию, руководимую с Неба Тремя Наставниками 
(сам Чжан Даолин, его сын и внук). Цель организации была 
святая — достижение посредством жизни, строго подчиненной 
множеству заповедей, общего спасения и обретения бессмер- 
тия, как это было некогда в далекой древности с праведными 
предками, следовавшими неуклонно путем Дао. Так, соб- 
ственно говоря, возникла даосская церковь. 

Однако сразу по возникновении какой-либо церкви возни- 
кают и ереси. Учение о Великом Благоденствии как о Великом 
Равенстве (слово «пин» означает и то, и другое) распростра- 
нившись по всему крестьянскому Китаю, естественно поро- 
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дило много различных интерпретаций. И акцент при этом де- 
лался, естественно, не на бессмертии, а на земном содержа- 
нии утопии. Социальное равенство при поддержке свыше кре- 
стьяне надеялись получить здесь и сейчас, для чего, призвав 
на помощь Небесных наставников, поднимали восстание про- 
тив своих угнетателей. Самым крупным из них, приведшим в 
конечном счете к крушению империи Хань было восстание 
«Желтых повязок», начавшееся в 184 году н. э. под водитель- 
ством Чжан Цзюэ, главы секты «Тайпин Дао» (Великого Ра- 
венства Дао»). Руководствуясь даосской точкой зрения на 
роль мудреца, который в добрые времена является советни- 
ком императора, а в годину бедствия берет власть в свои руки, 
становясь харизматическим царем, Чжан Цзюэ нарек себя 
«великим мудрецом и добрым наставником» как это подобает 
в такой ситуации, и провозгласил начало эры «Хуантянь тай- 
пин» — Желтого Неба Великого Равенства, а также династии 
Тайпин под покровительством Желтой стихии - Земли и Жел- 
того Владыки - Хуан Ди, родоначальника китайцев и первого 
императора. В 185 году обожествленному Лао-Цзы, ставшим 
высшим даосским богом, воплощением самого Дао, был по- 
строен храм. В «Книге о превращениях Лао Цзы», появив- 
шейся в этом же году, повествуется о многочисленных прихо- 
дах его в мир в облике советника мудрых и добрых императо- 
ров, начиная с Хуан Ди. В конце книги Лао, как всамделишный 
всемогущий бог, обещает: «люди ныне в унынии, а эпидемии 
и голод повсеместны, я потрясу правление дома Хань, дабы 
изменить вашу судьбу». Императорская армия, насчитываю- 
щая 400 тысяч человек, действительно потерпела поражение 
в боях с повстанцами и рассеялась. Тогда, махнув рукой на 
бессильного императора, крупнейшие феодалы — «Сильные 
дома» выступили на подавление восстания со своими вой- 
сками. В течение года силы Чжан Цзюэ были разгромлены, 
сам он умер в осаде, а братья его были убиты. Но «желтыми 
повязками» покрылся весь Китай. Война длилась 20 лет, 
прежде чем силы повстанцев иссякли, а их победители, убив 
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императора, вступили в войну друг с другом, развалив в ре- 
зультате империю на куски. Однако идеи и практика «Тайпин 
Дао»: конечное спасение и торжество верных даосов под зна- 
менем небесного Спасителя, равенство и братство с беззавет- 
ной преданностью вождю, облеченного властью по воле бо- 
жественного Лао, «Великого мудреца порабощенных», посто- 
янные занятия магией и боевыми искусствами - передавались 
век за веком даосским сектам и тайным обществам практиче- 
ски до наших дней. 

В начале пятого века под влиянием проникшего через 
Среднюю Азию в Китай северного буддизма — «Махаяны» в 
даосизме возникла несколько групп сект, объединенных об- 
щим названием «Учение Белого Лотоса». Оно объединило 
даосское божество Ушен Лаому — Нерожденную Праматерь, 
образовавшуюся из первоначальной пневмы -— Ци и породив- 
шую всю вселенную, с грядущим в конце времен буддой 
Майтрейей, который так же, как и она, открывает для правед- 
ных душ рай. Там, в представлениях Махаяны, из озера белых 
лотосов они возрождаются к блаженной жизни, что никак не 
умаляет понятия нирваны. Хозяином этого озера является 
также и будда Амитабахи, что опять-таки никак не умаляет 
компетенции будды Майтрейи. Все трое в различных сектах 
«Белого Лотоса» придают сотерологический характер уче- 
нию, гарантируя его адептам спасение в конце времен, когда 
все иные обитатели вселенной будут сметены ураганом в без- 
дну. Такие представления всегда увлекают в первую очередь 
массы обездоленных, которые в Китайской империи во все 
времена составляли громадное большинство. И это обеспе- 
чило главным догмам Учения широкую популярность до скон- 
чания времен. Большая часть всех последующих народных 
восстаний непременно насчитывало в своих рядах адептов 
спасителя Миле (Майтрейи по-китайски). 

В крупнейшим восстании ХП\ века, приведшем к изгнанию 
монголов и установлению династии Мин важнейшую роль сыг- 
рало тайное общество «Белого Лотоса». Его член Хань Шун- 
тун со своим сыном поднял в 1351 году восстание «красных 
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повязок» и возглавил «красную армию», к которой стали 
быстро присоединяться другие отряды повстанцев. Вскоре 
возникла еще одна армия, возглавленная тоже членом «Бе- 
лого Лотоса», бывшим служкой буддийского храма Чжу Юань- 
чжаном. Он в 1356 году захватил ключевой центр страны, го- 
род Цзиньлин (нынешний Нанкин), ав 1368-м, расправившись 
с конкурентами, стал первым императором новой династии. 

В Х\П веке, когда безмерные траты императорского двора, 
колоссальное строительство и совершенная разнузданность 
хищников-феодалов, усугубленные многолетними стихий- 
ными бедствиями, обрекли десятки тысяч крестьян на голод- 
ную смерть, произошел, вероятно, самый крупный взрыв 
народного негодования за всю предыдущую историю страны. 
Началась настоящая крестьянская война, продолжавшаяся 
более полувека, в которой приняли ревностное участие и 
секты «Белого Лотоса». Через десять лет после начала воен- 
ных действий между отрядами повстанцев в разных провин- 
циях и императорскими войсками, в 1635 году в провинции 
Хэнани, в центре страны встретились тринадцать предводите- 
лей самых крупных повстанческих объединений и договори- 
лись о главной цели — свержении династии Мин, о координа- 
ции действий, об организации войск, о политике распределе- 
ния между голодающим населением всех запасов феодальных 
имений и правительственных складов, и принесли в жертву 
Небу и Ушен Лаоме быков и лошадей. Весной 1644 года армия 
самого талантливого крестьянского полководца Ли Цзычэна 
вошла в Пекин. Последний миньский император накануне со- 
вершил самоубийство. Династия прекратила свое существова- 
ние, и первая цель восстания была достигнута. Однако со- 
здать в Китае царство братского равенства и справедливости 
не удалось. 

Беда пришла с северо-востока. Там в треугольнике между 
отрогами Большого и Малого Хингана, на зеленой равнине 
Суннунь каких-то полвека назад возникло ханство, объеди- 
нившее племена кочевников-скотоводов, ставших называть 
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себя маньчжурами. При первом своем хане они платили Ки- 
таю дань скотом. Но, быстро набрав силы, при втором они за- 
воевали разделившуюся на полсотни улусов Монголию и про- 
возгласили свое ханство Светлой (Цин) империей, после чего 
захватили у Китая весь Ляоян и присоединили к своей импе- 
рии Корею. К этим новым грозным соседям обратились за по- 
мощью после падения своей империи китайские военачаль- 
ники, и помощь была оказана. Через год Ли-Цзычжэн пал в 
битве с манчжурами, и, хотя сопротивление крестьянских ар- 
мий продолжалось еще сорок лет, Китай уже стал страной, 
захваченной империей Цин. 

Несмотря на крайнюю жестокость власти оккупантов и по- 
шедшей к ней в услужение знати и чиновничества, ненависть 
к варварам-захватчикам и предателям, служащим им, в тече- 
нии двух столетий до свержения их в начале ХХ века, непре- 
рывно питала беспощадную тайную воину народа под лозун- 
гом: «Свергнем Цин и восстановим Мин!» Множество тайных 
религиозных обществ, группировавшихся прежде всего во- 
круг старого вождя — «Белого Лотоса», организовавшего 
народ на свержение монгольской власти, и на свержение 
«утратившей мандат Неба» династии Мин, держали в посто- 
янном страхе и маньчжурских солдат и китайских коллаборан- 
тов своими внезапными террористическими нападениями по 
всем центральным, юго-западным и северо-восточным про- 
винциям. В 70-х годах, когда стали слабеть силы крестьянских 
отрядов, а маньчжуры перешли уже рубеж Янцзы и вторглись 
в южные провинции, в одном горном буддийском монастыре 
было основано новое общество для непримиримой и беспо- 
щадной борьбы с Цинями. Оно назвало себя «Саньхехой» 
(«Обществом Триад»). Превратив монастырь, стоявший на 
крутом склоне одной из вершин хребта Цзюлиньшань в кре- 
пость, они начали систематический террор против органов 
власти сотрудничавшей с ними знатью и богачей, рассылая 
небольшие группы своих бойцов по всей округе и за пределы 
ее. И даже после того, как маньчжуры выследили местонахож- 
дение центра этих групп, они долгое время не могли овладеть 
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им. Лишь спустя столетие, когда император приказал уничто- 
жить монастырь любой ценой, эта твердыня Триад была со- 
крушена. Триады распространились по всем портовым горо- 
дам, где находить укрытия и перемещаться вдоль всего побе- 
режья, оставаясь неуловимыми для маньчжурских каратель- 
ных отрядов было наиболее удобно. Молниеносные налеты 
неразличимых в толпе тайных убийц, немедленно растворяю- 
щихся среди населения, приобрели постоянный характер на 
протяжении всей эпохи империи Цин. В середине Х\УШ века 
возникло еще одно крупное религиозное террористическое 
общество «Гэлаохой» (Старших братьев), распространившее 
свои группы по всему центру страны. К ХХ веку Китай был 
охвачен такой сетью тайных религиозных обществ, осуществ- 
ляющих практику политического террора, какой никогда не 
знала ни одна другая страна в мире. Их всех объединяла вера 
в буддийско-даосские интерпретации революционного мифа с 
верховным догматом «Великого Равенства» и в главное сред- 
ство борьбы с преступной властью — беспощадный террор. 
Так, во время великого восстания тайпинов, в 1850-1864 гг., 
в центре страны было создано на территории шести провин- 
ций крупное государство «Тайпин Тяньго» (Небесное государ- 
ство Великого Равенства) со столицей в Нанкине. 

Равенство, руководимое военной администрацией, дей- 
ствительно было достигнуто, и, благодаря разумной экономи- 
ческой политике, население Тяньго было вскоре обеспечено 
продовольствием и одеждой. Женщинам были предоставлены 
равные права с мужчинами. Была запрещена проституция и 
торговля опиумом. Был намечен план широких реформ в про- 
мышленности, строительстве железных дорог, в организации 
финансов и развитии образования. Но на это не хватило вре- 
мени. При всем при том за шестнадцать лет непрерывных 
войн были разрушены все, кроме трех, провинции Китая и по- 
гибло двадцать миллионов человек. Помощь с неба опять- 
таки не пришла, и Небесное Государство, хотя и с большим 
трудом, было уничтожено правительственными войсками при 
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эффективной поддержке французских, английских и амери- 
канских кораблей. Покинувшие Нанкин войска тайпинов еще 
четыре года сражались с цинскими армиями и их западными 
соратниками в этой войне, но конечное поражение было пред- 
решено. Уцелевшие тайпины опять рассеялись по сектам, и 
дело истребления врагов вернулось в русло тайной войны. 
Бойцы «Триад», лишившись своих баз в портах, занятых гар- 
низонами европейцев, подались на юг и в странах Юго-Во- 
сточной Азии создали новую сеть своих лож, привлекая в 
секты туземцев. 

На первый взгляд может показаться, что происшедшая под 
духовным водительством Сунь Ятсена революция Гоминдана, 
свергшая истлевшую маньчжурскую монархию, имела чисто 
светский, демократический характер. На самом деле над шум- 
ными маршами революционных масс, поднявшихся на нее, 
прислушавшись, нетрудно было различить шелест крыльев 
«Тайпин Дао». Он различим даже в рёве маоцзэдуновских 
хунвэйбинов, как различим запах конфуцианских воскурений 
в обрядовой магии Мао. Фашизм не может отрешиться от ма- 
гической поддержки мифа. Но трезвый прагматизм Дэн 
Сяопина представляет для него смертельную опасность. 


Обаяние «Прямого действия» 


К западу от меридианов Инда и Урала для «Великого Спо- 
койствия Дао» земли нет. Здесь в душах волнующихся масс 
реет призрак «Великого Равенства» с жезлом «Прямого дей- 
ствия» в деснице. Нарастание и распространение террористи- 
ческих методов борьбы против деспотизма власти стало оче- 
видным в Европе на заре «Нового времени». Поразившая во- 
ображение чудовищная вспышка якобинского террора во 
Франции стала кровавым прологом эпохи социальных рево- 
ЛЮЦИЙ. 

Название «Новое время» бессодержательно, поскольку ни- 
как не определяет эту новую страницу человеческой истории. 
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А бросающимся в глаза ее содержанием явились именно ре- 
волюции, ломающие самодержавные монархии и заменяющие 
их конституционными формами власти. Гёзы, восставшие в 
Нидерландах, первыми протрубили ее рассвет. Последовав- 
шая английская революция получила свое продолжение в 
следующем веке в Америке, и тут же произошел взрыв во 
Франции, поразившей народы чудовищной вспышкой якобин- 
ского террора. После этого революционные вспышки в Европе 
стали почти регулярными. Упорное и жестокое сопротивление 
Священного Союза, созданного по инициативе самого дрему- 
чего российского самодержавия, вызвало на свет идею тер- 
рора в Европе. В Италии, возвращенной этим союзом под дес- 
потическую власть Австрии (хотя она и перестала по воле 
Наполеона быть Священной Империей и светским плечом Ва- 
тикана), одна за другой появлялись венты карбонариев, уби- 
вавших австрийских наместников и жандармов и мечтающих 
об освобождении Родины. Несмотря на жесточайший террор, 
установленный Меттернихом в оккупированной стране, дви- 
жение карбонариев продолжало борьбу до дня освобождения, 
наступившего вслед за разгромом австрийцев при Сольфе- 
рино армией Наполеона ТП. В России в среде гвардейских 
офицеров возникла идея ликвидировать царскую семью и уста- 
новить в стране республику, не реализованная из-за явного от- 
сутствия в России тех лет почвы для республиканских учрежде- 
ний и из-за скверной организации дела. Но знаменательно, что 
тайно подготовленные убийства, бывшие обычно призванием 
фанатичных одиночек или просто преступников, становятся в 
эпоху революций призванием людей, воодушевленных благо- 
родными целями, целями освобождения своей страны от окку- 
пантов или народа от бесчеловечного угнетения. 

Здесь дело явно в изменившихся в обществе представле- 
ниях. Пока власть находилась под защитой церковного благо- 
словения, а церковь — под благословением Божиим и народ в 
принципе верил в это, никакой массовый террор был невоз- 
можен. Но эпоха революций была таковой именно потому, что 
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она наступила вслед за утратой народами веры в действитель- 
ность Божьего благословения церкви. Все распространенней 
становилось убеждение в сговоре церкви и монархий для со- 
хранения их власти над людьми, и в тяжких прегрешениях 
церкви перед Богом. И, самое главное, менялось само пред- 
ставление о Боге, который никак не обнаруживает своего от- 
ношения к преступлениям, творящимся на земле и прежде 
всего по воле земных властей и верной им церкви. 

После того, как несколько спал буйный хмель Возрожде- 
ния, вознесший греховное человеческое существо из «этой 
долины слез» на пьедестал «второго Бога» и «второго 
Творца», призванного магией искусства спасти мир, после го- 
ловокружительных утопий от Альберти и Рабле до Мора, Бэк- 
она и Кампанеллы, после псевдохристианской магии Фичино 
и египетской Джордано Бруно, новорожденная европейская 
интеллигенция немного поостыла и сочла вполне приемле- 
мым декартовского Бога начала координат, спинозианского 
Бога Природы и Бога небесной механики Ньютона. Это был 
спокойный и удобный для обуреваемого жаждой деятельно- 
сти человечества Бог. Сотворив в незапамятные времена Все- 
ленную и дав ей «первый толчок», он почил в блаженном от- 
дохновении навсегда, предоставив обитателям земли самим 
решать возникающие перед ними проблемы, снабдив их для 
этого разумом и свободой. Не имея ни лица, ни имени, ни 
гнева, ни пристрастия, ни вообще каких-либо мыслей и 
чувств, он предоставил людям полную свободу считать, что 
то ли он есть, то ли его нет, не подавая никаких ощутимых 
признаков своего существования. В силу таких представлений 
и обстоятельств люди, наделенные благочестием и уваже- 
нием к традициям, сочли за благо считать, что он как бы есть, 
а свободные от «предрассудков» - что его как бы нет. Особой 
нужды в его существовании не ощущали ните, ни другие. Зато 
все они прониклись возвышенной верой в человеческий разум 
и соответственно в то, что человек — кузнец собственного сча- 
стья, включая в это безразмерное понятие и этику, и самосо- 
вершенствование, а также построение светлого будущего и 
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Храма всеобщего мира и согласия. На этот счет точка зрения 
не имела существенных различий. Разногласия возникли по 
вопросу о путях достижения этого счастья. И на этой почве 
быстро выросли непримиримые противоречия, давшие вполне 
достаточные поводы для продолжения революций и войн. 
Споры о том, ведет ли путь террора к желанным светлым 
целям, затевались довольно часто, велись бурно и безрезуль- 
татно. Достичь однозначного решения этого вопроса, так же, 
как и вообще вопроса об отношениях между целью и сред- 
ством, мешал плюралистический подход к делу, санкциониро- 
ванный заповедями «разумной этики». В немалой степени до- 
полнительные сложности возникли и в связи с происшедшими 
изменениями в представлениях о «Старом месье», избравшем 
для себя новый образ вместо утратившего популярность 
начальника зла во всей Вселенной. Инквизиция прекратила 
расследование его козней, потому что вынуждена была пре- 
кратить свое существование. Но исчезнув из поля зрения сы- 
щиков, он неожиданно возник в произведениях художествен- 
ной литературы. Тут он сначала честно играл свою привыч- 
ную людям роль -— завлекал и губил души гордецов, сласто- 
любцев и всяких склонных немножко погрешить недотеп. Но 
вскоре в его образе наметились некоторые, как это не пара- 
доксально звучит, положительные сдвиги. Он начал откро- 
венно тяготиться своим призванием постоянно творить только 
зло. Оно «наскучило ему». У него появились прямо-таки ко- 
щунственные при его статусе поползновения к любви и вме- 
сто обычного низкого злорадства в его чертах стала заметна 
романтическая грусть. Теперь это был уже не ужасный дух 
тьмы, а «печальный демон», ставший похожим «на вечер яс- 
ный. Ни день, ни ночь — ни тьма, ни свет». Такие изменения, 
естественно, изменили и отношение к нему. Он стал интере- 
сен, его загадочная двойственность стала привлекать к нему 
внимание читающей публики. Чудесный скипетр диалектики 
заблистал в его деснице, и в конце концов наиболее образо- 
ванная часть общества пришла к заключению, что он - явле- 
нье «вечной силы, всегда желавшей зла, творившей лишь 
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добро». И в России, когда она твердо вступила на стезю край- 
него отрицания, ради великого утверждения, он творил не- 
мало зла исключительно ради добра, и даже, по свидетель- 
ству симпатизировавшего ему большого мастера литературы, 
исполнял поручения Господа по дарованию вечного покоя от- 
дельным избранным. Во всяком случае увлечение диалекти- 
ческим методом познания вызвало на свет новые силы для 
увеличения запутанности понятий добра и зла. 

Учение о единстве и борьбе противоположностей, именуе- 
мое вкратце диалектикой (бывшей для древних греков уме- 
ньем выяснять истину в процессе диалога в форме вопросов 
и ответов) оказалось для людей, у которых в качестве твер- 
дых критериев осталась только безграничная вера в возмож- 
ности человеческого разума, в прогресс и в голую силу, оно 
стало сильнейшим средством для смешения всех понятий и 
представлений. Сколько-нибудь строгие различия (с чего, 
собственно, начиналась диалектика) и четкие дефиниции ка- 
нули в прошлое или приютились в области точных наук. В об- 
ласти же морали все пошло вразнос, чтобы в конце концов 
утонуть в омуте оккультных «наук», в дзен-буддизме и в пси- 
хоанализе. Самое скверное в этом смешении было то, что, 
если на Востоке полярность понятий типа «янь — инь», воз- 
никнув в седой древности, сохраняет и поныне все ту же чет- 
кость различий, на рационалистическом Западе смешение до- 
стигло уровня разнузданного гнозиса рубежа эр, и границы 
между понятиями расползлись, превратившись в туманности. 
Всевозможные употребления понятия «свобода» предостав- 
ляли неограниченные возможности для придания благород- 
ства террору, коль скоро он выступал как средство борьбы за 
свободу порабощенного народа или сословия. А именно под 
такими знаменами он только и выступал в век итальянских 
карбонариев, ирландских фениев, русских народовольцев и 
китайских тайпинов. В век бурно распространяющегося в Ев- 
ропе либерализма и его мятежного отпрыска — социализма и 
столь же быстрой секуляризации религиозных ценностей, вы- 
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раженные одними и теми же словами, но разные по происхож- 
дению понятия оказываются способными меняться местами. 
Понятие освобождения от угнетения, вполне земное «здесь и 
сейчас» смешивается с понятием божественной свободы, ко- 
торая приходит в душу человека с познанием Истины, а 
дальше - все по логике революционного мифа. Что ж удиви- 
тельного, что террористы почитаются многими как герои, а 
окончив свои дни на плахе, как святые мученики? 

Трудно поверить невзначай, как много значит для нас 
смысл основных понятий нашего языка. Стоит лишь изме- 
ниться какому-либо из них, как в нашей жизни наступают пе- 
ремены, куда более значительные, чем от смены правитель- 
ств. Когда же меняется самое главное понятие, наступает пора 
перемен всех основных понятий, критериев и ценностей. Как 
только рвущийся к неограниченной свободе разум низверг 
вслед за понятием «Святой церкви» понятие «Живого Бога», 
поменяв его на масонское понятие о «Высшем Существе», со- 
крытом где-то в звездных туманностях и не внемлющем дет- 
скому лепету человеческих молитв, немедленно все метафизи- 
ческие понятия, жившие на верхнем этаже человеческого со- 
знания, стали перебираться на нижний, каждое в обитель сво- 
его естественного двойника. Поскольку связь с небом прекра- 
тилась, слово «благодать» стало выражать полное телесное 
довольство и спокойствие, «любовь» — сексуальное влечение, 
«вера» -— относительное доверие людей друг к другу, а также 
веру в прогресс, в науку, в хиромантию и в астрологию. Кстати 
последняя, став устами древней судьбы, полностью восторже- 
ствовала над Провидением Божьим, низведенным на уровень 
загадочной Мировой воли, принявшей на себя ответственность 
за исход крупнейших сражений, правительственных заговоров 
и династических браков. Наконец и Иисус Христос, Богочело- 
век, Спаситель и Учитель рода людского, был низведен на роль 
одного из бродячих учителей иудейских, отличившихся своею 
мудростью и высокой нравственностью. 

Так проходит слава неба в приземленном сознании люд- 
ском. 
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Новые «крестоносцы» и ассасины 


Что же касается роста и распространения террора, то, 
наряду со старой верой в праведность истребления врагов Бо- 
жьих, несколько ослабевшей в силу метафизической своей 
природы, революционная эпоха создала новую веру, ставшую 
ее знамением. Это вера в насилие как ультима рацио - по- 
следний довод революционеров. Если «герои 93-го», эти ка- 
рающие ангелы Комитета общественного спасения во главе с 
Неподкупным еще ссылались на имя народа, отправляя под 
нож гильотины без следствия и суда десятки тысяч «подозри- 
тельных», то их попутчик, якобинский генерал Бонапарт, став 
императором, не ссылался ни на что. Ему не нужны были утра- 
тившие свою силу священные права. Его правом была сама 
сила, нагишом, без каких-либо драпировок. Свои взгляды по 
этому вопросу он изложил городу и миру не в знаменитом ко- 
дексе, а в короткой фразе «Большие батальоны всегда 
правы». Идеологов он на дух не выносил. Круша направо и 
налево троны европейских монархов, превращая их державы 
в своих сателлитов в течении полутора десятков лет, он про- 
питал земли Европы кровью более, чем кто-либо до него. По- 
том судьба, единственное во что он верил, смахнула и его с 
арены истории. Но культ силы, который он воздвиг на ней, 
остался блистать над миром, соблазняя великое множество 
«глядящих в Наполеоны» бросить свой жребий в пенящиеся 
кровью волны истории, истории насилия. 

С эпохой революций в Европе стали возникать прибежища, 
где могли укрыться оппозиционеры и мятежники из наиболее 
деспотических государств. И естественно, что первыми та- 
кими прибежищами стали страна первой победившей револю- 
ции — Нидерланды и родина либерализма Англия. В ХХ веке 
гостеприимство политическим беженцам стали оказывать 
также Швейцария и, после окончательного свержения Бурбо- 
нов, Франция. В Лондоне и Париже образовались землячества 
итальянцев, ирландцев, поляков, венгров, немцев и русских — 
яростных противников трех чудовищ Священного Союза — 
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России, Австрии и Пруссии, землячеств, отнюдь не ограничи- 
вающихся помощью вновь прибывающим землякам, но став- 
ших базами для непрестанной революционной агитации в по- 
кинутых отечествах, и подготовкой нелегальных поездок туда 
опытных конспираторов. В этом международном сообществе 
революционеров были представлены сторонники и умерен- 
ных и радикальных форм борьбы, конституционалисты и анар- 
хисты, организаторы восстаний и террористы. Последние 
впервые были признаны как революционеры и даже герои в 
кругах радикалов. Хотя слово «Бог» выпало из лексикона этих 
Молодцов, свято место не осталось пусто. Понятия Свобода, 
Отечество и Народ заняли его в революционном мифе, и 
борьба за них не потеряла нисколько от своего священного 
статуса. Террор даже еще в большей степени стал делом доб- 
лести и геройства, привлекающим на поприще тайных 
убийств молодых романтиков революции. Пальба по короно- 
ванным особам и их министрам и жандармским генералам 
началась не только в России и Италии, но даже в законопо- 
слушной викторианской Англии. Неудивительно, что самый 
громкий и роковой выстрел произвел 16-летний гимназист, 
убивший в Сараево эрцгерцога Австрийской империи и его су- 
пругу. Этим была поставлена точка под ханжескими надеж- 
дами, высказанными в связи с открытием в 1850 году первой 
Всемирной промышленной выставки в лондонском Гайд- 
парке, которой надлежало стать подлинным праздником 
Труда и Прогресса и дать «полное представление о современ- 
ном развитии человечества и отправную точку для усилий 
всех наций». 

Тремя годами позже три наиболее великих из этих всех 
сцепились в Крыму за право опеки над слабеющей Турецкой 
империей. Проиграла отставшая от прогресса Россия, но не до 
конца. Конец был отложен на следующий век, пока конкурен- 
ция не перехлестнула через скромный бордюрчик договорен- 
ности о всеобщем мире и согласии, достигнутой на ни к чему 
не обязывавшей Гаагской конференции. Волна поднялась осо- 
бенно высоко, благодаря включению в грызню неожиданно и 
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явно не ко времени воскресшей Германской империи, уже 
успевшей отгрызть жирные куски от соседей и ощутив прилив 
хищной энергии, приготовившейся к большой драке, чтобы ни 
с кем не делясь, заполучить Турцию с Балканами и Ближним 
Востоком и одним махом изменить расстановку сил на пла- 
нете. Все получилось, однако, не так, как грезилось полусума- 
сшедшему кайзеру и его воинственным подданным. Просчита- 
лись и понадеявшийся на его силы султан, и австрийский им- 
ператор. А больше всех -— его недалекий родственник и неожи- 
данный противник, русский царь. Судьбы войн решаются не 
верховными правителями и даже не полководцами, а состоя- 
нием воющих народов как на фронтах, так и в тылах. И если 
пытаться определить главный земной фактор, влияющий на 
судьбы народов в каждую отдельную эпоху, то искать его надо 
там, где сливаются воедино стремления народа, общества и 
государства. Немецкая армия была превосходно подготовлена 
к не слишком продолжительной войне, а народ по большей 
части был одержим верой в безусловное превосходство своей 
победоносной империи над всеми врагами, то есть был един 
со своим кайзером. Эта вера и стала причиной его поражения. 
Опираясь на нее, правительство Вильгельма П вело себя вы- 
зывающе, полагая, что страх перед германской мощью оста- 
вит Англию одинокой перед ее превосходящими силами. В та- 
кой ситуации война представлялась триумфальным блицкри- 
гом на Ближнем Востоке и изоляцией противника на его ост- 
рове. Но вскоре планы пришлось переделывать. Страх перед 
германскими угрозами не парализовал Францию, а заставил 
примириться с Англией и заключить «Сердечное согласие». 
Не успел Генштаб скорректировать план возможной войны на 
континенте с учетом этого союза, как английский король су- 
мел и Россию втянуть в него. Генштаб счел новую ситуацию 
стратегически невыгодной для начала войны, но вера «желез- 
ного» кайзера и народа в победу была несокрушима. В резуль- 
тате трехлетней войны на два фронта силы Германии были 
истощены, и даже удавшаяся провокация с выводом из войны 
России не смогла ей помочь, так как через три недели после 
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отречения русского царя в войну с Германией вступили США. 
Через год после захвата власти в России большевиками гер- 
манская империя испустила дух. 

Российская империя была подготовлена к войне хуже всех, 
не считая Турции. Если Англия, Франция и Германия после 
окончания наполеоновских войн непрерывно обновляли и со- 
вершенствовали военную технику своих вооруженных сил, то 
Россия, в немалой степени благодаря спесивой глупости сво- 
его царя, почитала себя могущественнейшей державой мира 
и с невежественным презрением относилась ко всем выдум- 
кам Запада. Без малейших колебаний вступила она в Крым- 
скую войну, как наследница побед екатерининской эпохи и 
постыдное поражение на собственной земле стало для нее об- 
щенациональной катастрофой. Царь выпил крысиного яду, 
оставив сыну невыносимое для своего самолюбия дело под- 
писания позорного мира. Но для великорусского духа, кото- 
рым было пропитано общество и темная масса народа, 
нежданно грянувший гром потряс весь мир их представлений. 
Виноватым во всем стал, конечно, один царь. Всего лишь за 
несколько лет до того к нему, услышав «свыше глас», с про- 
роческим словом обращался Федор Тютчев: 

«Четвертый век уж на исходе, — Свершится он - и грянет 
час!.. И своды древние Софии, В возобновленной Византии 
Вновь осенят Христов алтарь. Пади пред ним, о царь России... 
И встань как всеславянский царь!» 

Когда же час грянул, но не так, как ожидал поэт, он разра- 
зился уничтожающей эпиграммой-эпитафией, хотя и верной 
по содержанию, но не провокатору-лжепророку ее надо было 
писать: «Не Богу Ты служил и не России, Служил лишь суете 
своей, И все дела твои, и добрые и злые, - Все было ложь в 
тебе, все призраки пустые: Ты был не царь, а лицедей!» 

Настоящая беда была не в том, что призраки пустые царили 
в ультрапатриотическом сознании самого поэта, игравшего по 
меткому замечанию графа Ивана Гагарина в петербургских 
салонах «роль какого-то православного графа де Местра». Ро- 
ковой бедой русского народа стало то, что эти призраки по 
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сей день не покидают его сознания с той далекой поры, как 
бежавшая из захваченного турками Константинополя царевна 
привезла московскому князю в приданое византийскую спесь, 
и он тут же превратился в Царя всея Руси, а Москва -— в Третий 
Рим. Эта великая «русская идея», дружно взойдя на хорошо 
унавоженной почве московского княжества на века стала ис- 
тинным проклятием России, как идея «Священной Римской 
Империи германского народа» для немцев. 

Народы, у которых в период формирования национального 
этноса начинает превыше всего цениться власть силы, кото- 
рые именно в вооруженном насилии видят главное свое пре- 
восходство над соседями и в языческом пантеоне которых 
верховенство достается в результате борьбы богам-воителям, 
владыкам грозы и бури -— эти народы и веру меняют на хри- 
стианскую только в результате жестокого насилия, принимая 
крещение огнем и мечом. Но в глубине народной души оста- 
ется старая вера, и тогда Христос превращается только в обо- 
лочку для древнего Вотана или Перуна, и именем Христовым 
совершаются преступления — кровопролитные войны и кара- 
тельные экспедиции, а убийцы и палачи именуются миротвор- 
цами и христолюбивым воинством. Когда же подобные «хри- 
стиане» терпят в войне поражение, то виновной непременно 
оказывается недостаточно сильная власть, и приходит пора 
воскрешения революционного мифа. 

Но не только военная катастрофа в Крыму повернула 
судьбу Российской империи к будущей государственной ката- 
строфе. Поражение заставило власть наконец заняться ре- 
формами, и тут выяснилось, что она катастрофически не по- 
нимает своего народа, не имеет понятия, что и как нужно ре- 
формировать. Первым и главным вопросом считался вопрос 
об освобождении народа, то есть крестьянства от крепостной 
зависимости от дворянства. Личная крепостная зависимость 
была ужасна. Первой заботой матушки-государыни, плохо го- 
ворившей по-русски, но хорошо ознакомившейся с русским 
способом менять неугодных дворянству государей, было вся- 
чески задобрить это дворянство, дать понять ему, что она 
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именно их государыня. Для этого был издан указ «О вольно- 
стях дворянских», согласно которому дворянин освобождался 
от обязательной службы государству. Другой указ предостав- 
лял дворянам практически неограниченную власть над их 
крепостными вплоть до отправки их за проступки в Сибирь на 
каторгу. Крепостным же категорически запрещалось жало- 
ваться на своих господ. Так всемилостивейшая императрица 
окончательно расколола страну на деспотов-господ и «под- 
лый народ», рабов, поощрив дикий произвол со стороны пер- 
вых и глухую ненависть со стороны вторых. С пугачёвщиной 
ее войска справятся и воздадут мятежникам за пролитую дво- 
рянскую кровь десятикратно, но страх перед закабаленным 
народом с той поры не покинет сословие господ. А в народе с 
каждым поколением будет расти число «мужичков из роб- 
ких», с таким мастерством запечатленных Репиным на знаме- 
нитом портрете. 

В 1861 году царь и его советники, найдя наконец способ 
решить дело так, чтобы волки были сыты, а овцы целы, осво- 
бодили крестьян, но ни господа, ни рабы в большинстве своем 
не порадовались тому. Господа, оставшись без рабов, пере- 
стали чувствовать себя настоящими господами. Деревня, ле- 
жащая против имения, переставала быть бессловесно покор- 
ной. И полицейско-вотчинный надзор за бывшими крепост- 
ными, порученный бывшим их господам, не давал им доста- 
точной уверенности в безусловной, как прежде, прочности 
своей власти. Даже дворня теперь из холопов превратилась в 
лакеев. Мужики, оставшись с нищими наделами земли, полу- 
ченными по договору, которого они и прочитать не могли, 
стали терять почву под ногами. И многие, продав свой клочок 
земли тем, кто побогаче, стали уходить в города, где их ждала 
жизнь на дне. Несчастный народ, предков которых князья-рю- 
риковичи в вековой междоусобице перегоняли со скотом как 
добычу из удела в удел, потом два века грабимые монголами, 
после них закабаляемые своими государями, отдававшими их 
вместе с землями своим людям за верную службу, наконец 
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навечно отданными, как пахотный скот, благородному сосло- 
вию бездельников, вообще освобожденному от службы, -— это 
и был собственно русский народ, для которого, по словам 
насквозь лживой царицы-немки, Господь Бог создал ее его ма- 
тушкой. Хотя сама она под именем русского народа имела в 
виду только русское дворянство, более чем наполовину состо- 
ящее из ее земляков немцев, потомков татар и множества 
прочих «разных шведов». Но есть основание считать, что к ее 
преступному воцарению на русской земле приложил руку 
князь сего мира. Дарование дворянам права быть бездельни- 
ками и лишение крепостного народа последнего права: жало- 
ваться — открыло пропасть, куда век спустя провалится дво- 
рянское царство. Бездельники не имели желания и способно- 
сти понимать свой народ и нужды государства. Занимая все 
важные посты в государственном аппарате, они лишь способ- 
ствовали разрушению всех связей в государстве, превращая 
население страны в бесправных подданных бюрократии. 
Именно эту модель, только лишь в несравнимо более же- 
стоком исполнении получат народы империи при власти боль- 
шевистского фашизма. Даже когда немногие из их среды осо- 
знают неотвратимую необходимость радикальных реформ и 
убедят в этом царя, темное большинство, видя в этих рефор- 
мах лишь угрозу власти своего произвола, саботируя их всеми 
силами, лишают трусливые полумеры силы изменить роковой 
ход событий. Народ, оказавшийся неспособным в обстоятель- 
ствах своей истории сохранить и укрепить зачатки своих прав, 
которыми обладал в Великом Новгороде и в Киеве, утратив- 
ший за века рабства какое-либо представление о свободе и о 
человеческом достоинстве, народ, возненавидевший своих 
бар и свой подневольный труд, хотел только вдосталь земли, 
чтобы не помирать с голоду, и воли, чтобы залить свою душу 
вином и забыть о своей тяжкой доле в хмельном веселье, чтоб 
полежать порою на печи без забот, как барин, или побродить 
с бредешком в речке. Этого ему реформа не дала. Дала лишь 
волю пропить свой «ваучер» и стать «бомжом». Таким обра- 
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зом, лишив помещиков рабов, а крестьян земли, реформа ли- 
шила значительную часть тех, и других средств существова- 
ния. Множество бездарных землевладельцев, чтобы продлить 
беззаботную паразитическую жизнь, стали продавать свои 
пашни и луга предприимчивым и оборотистым дельцам из по- 
датного сословья. А ставшие владельцами ничтожных клочков 
земли, прокормиться на которых невозможно, новые вольные 
землепашцы, работавшие дотоле лишь из-под палки, также 
продавали свои жалкие десятины и шли в батраки или в го- 
родской люмпен-пролетариат. 

Отнюдь не случайно «Земля и воля» появляется в России 
вместе с «великой» реформой 1861 года. А через три года 
раздается первый выстрел в царя Освободителя. Двадцати- 
трехлетний студент Дмитрий Каракозов впервые в русской ис- 
тории поднял руку на царя, сочтя себя вправе избавить родину 
от «деспота». Он не сожалел даже, что руку его отвел оказав- 
шийся рядом человек из народа. Главное было сделано — 
страна узнала, что в царя можно стрелять. И он не ошибся: 
началась охота, в результате которой после многих неудач- 
ных покушений царь был-таки убит. Никому от этого легче не 
стало, только разом были прекращены все либеральные ре- 
формы и «Победоносцев над Россией простер совиные 
крыла». Однако широкая волна репрессий «против жидов и 
стюдентов» не смогла остановить начавшейся подпольной 
борьбы. Исполнительный комитет «Народной Воли» продол- 
жал террор, и следующий царь, удирая от террористов на по- 
езде из двух вагонов с двумя паровозами, попал в катастрофу, 
из которой выбрался с поврежденными почками, что, вкупе с 
пьянством и распутством, и свело его через шесть лет в мо- 
гилу, не дав дожить до пятидесяти лет. 

Трудно было понять лучшим умам Охранного отделения, в 
чем причины этих неожиданно хлынувших из подполья волн 
бесстрашного протеста и непримиримой ненависти. Трудно 
было, да и сейчас нелегко, поверить, что юный отпрыск из 
зажиточной дворянской семьи, приехав из провинции в 
Москву, чтобы учиться в университете, сразу же проникается 
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революционной идеологией. Матерый враг — Герцен пишет из 
Лондона восторженное письмо Царю-Освободителю, а девят- 
надцатилетний Петр Зайчневский отправляется призывать 
крестьян к «черному переделу» земли и к неповиновению 
властям, и к двадцати годам оказавшись в тюрьме, пишет от 
имени «Молодой России» воззвание к интеллигенции и офи- 
церам армии, призывая к восстанию против самодержавия. 
Он не верит в народные массы, потому что они слишком 
инертны и «всегда покоряются свершившемуся факту», но ве- 
рует, что лучшие образованные люди могут, объединившись 
свергнуть царя и правительство, и тогда освобожденный 
народ с радостью присоединится к ним. Конечно, возраст — 
«мятежная пора», но ведь многим корнетам и подпоручикам, 
восставшим в декабре 1825-го, было не больше. Однако тогда 
достаточно было повесить пятерых и отправить пару сотен в 
Сибирь, чтобы все затихло. Теперь же, хотя и повешено, и 
расстреляно и сослано в каторгу много больше, никаких при- 
знаков прекращения подрывной деятельности тайных органи- 
заций не наблюдается. Такова уж специфическая особенность 
мышленья у тружеников органов госбезопасности — они все- 
гда сосредоточены на злобе дня и не доверяют историческим 
обобщениям, а потому и не смогли заметить, занятые слежкой 
и охотой за революционерами, что империя, которой они слу- 
жили, вступила сразу за проигранной Крымской войной в 
свою последнюю стадию, стадию крушения. То, что произо- 
шло с Федором Тютчевым, произошло со всей Россией. Во 
всем виноват оказался царь. Фанатическая вера при разоча- 
ровании превращается в фанатический нигилизм. Самоанализ 
и раскаяние не свойственны народным массам, но им свой- 
ственно превращать своего верховного правителя в идола 
власти, которому присущи все таланты и достоинства, когда 
он блистает в роли помазанника Божия, и все пороки, когда 
обнаруживается, что на самом деле нет у него никакой силы 
свыше. Живыми своих земных богов, оказавшихся обыкновен- 
ными людьми, фанатики отпускать не любят. Образ великой 
империи белых царей померк в сознании русского народа по- 
сле того, как самый хвастливый царь его потерпел постыдное 
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поражение на собственной земле. Она еще просуществовала 
по инерции шесть десятков лет, но в состоянии скрытого смер- 
тельного недуга. Без веры своих подданных великие империи 
жить не могут. Еще возликовали было души православных 
патриотов, когда христолюбивое российское воинство разгро- 
мило в Болгарии турецкую армию и подошло вплотную к при- 
городам Стамбула. Но войти и установить наконец православ- 
ный крест на Святой Софии не посмели, потому что в Мрамор- 
ное море, как двадцатью пятью годами ранее на рейд Сева- 
стополя, вошел английский флот. А четыре года спустя потер- 
пели позорное поражение на Берлинском мирном конгрессе, 
когда оробевшие русские дипломаты отдали большую часть 
того, что было завоевано. Так была предана гордая слава 
предков. И пусть еще удалось прихватить плохо лежавший 
большой кусок Дальнего Востока и три средневековых ханства 
Средней Азии, но былой веры это вернуть уже не могло. Тем 
более, что, подойдя к горам Афганистана, русские войска вы- 
нуждены были опять отступить отброшенные метким ружей- 
ным огнем и яростными конными атаками горцев, за которыми 
вдалеке опять маячили проклятые англичане. Все эти крайне 
болезненные для самосознания Великой России события 
оставляли заметные для внимательного взгляда следы, по 
громадному зданию государства бежали трещины. В конце 
концов дело кончилось сущим наказанием Божьим, пораже- 
ние в войне с Японией, что привело к первой неудавшейся 
русской революции, а голод, разруха и громадные потери на 
фронтах мировой войны, довели страну до второй, похоро- 
нившей империю Романовых. 

Потрясения сознания обществ и народов в результате во- 
енных поражений, в принципе, естественны и повсеместны, и 
чем больше амбиции у побежденных, тем тяжелее послед- 
ствия. Во Франции монархическая форма власти была ликви- 
дирована окончательно после разгрома армии Наполеона Ш 
армией Германии в 1870 году. Император, узурпировавший 
власть в 1852 году, сумел приобрести популярность после сов- 
местной с англичанами победы над Россией в Крыму, а после 
победы при Сольферино над австрийцами его слава достигла 
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апогея. Но стоило ему капитулировать перед немцами и от нее 
не осталось и следа. Покрытый позором бежал он в Англию, 
найдя скромный приют у королевы Виктории, а Франция стала 
республикой на этот раз уже навсегда. Кумир всех сословий 
Второго рейха Вильгельм П после капитуляции 1918 года был 
вынужден тайно бежать из страны и спрятаться на принадле- 
жащем Нидерландам островке в Северном море, поскольку 
ненависть к нему, охватившая немцев, не оставляла ему шан- 
сов на жизнь в родной стране. 

История богата примерами подобного рода, свидетельству- 
ющими, что если и не всегда в таких ситуациях происходят 
революции, свергающие власть, обманувшую агрессивные 
амбиции народа и общества, то глубокое разочарование в 
ней, чреватое грядущими катаклизмами, наступает всегда. 
Однако ликование парижан вокруг гильотины после казни Ро- 
беспьера (ничем, по сути, не отличавшееся от ликования по- 
сле казни короля), и итальянцев вокруг виселицы с подвешен- 
ным за ноги трупом Муссолини, равно как и арабов вокруг 
сброшенной с пьедестала статуи Хусейна, отнюдь не свиде- 
тельствует о приверженности их к демократическим идеалам. 
Власть черни, названная Полибием охлократией, или беспре- 
делом, как называют ее в России, -— это злокачественное пе- 
рерождение демократии, и, если в душе народа недостает 
нравственного иммунитета против него, оно неизбежно про- 
явится при соответствующих условиях. Таковыми являются 
духовный кризис, охватывающий в годину тяжких бедствий 
общество и народ, обнаруживающий, что у них нет ни под- 
линной веры в Бога, ни сознания естественного закона. 


Перемена вывесок в Третьем Риме 


Именно это и произошло в России в 1917 году. Прологом к 
этой трагедии была революция 1905-го, вызванная катастро- 
фическим поражением в войне с Японией и связанным с ней 
тяжелым экономическим кризисом. Однако тогда революция 
была событием, происшедшим по преимуществу в двух глав- 
ных городах империи, действующими силами ее были рабочие 
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и радикально настроенные левые круги общества. Основное 
население страны - крестьяне бунтовали во многих, но далеко 
не во всех губерниях. Армия при этом оставалась верна при- 
сяге. Поэтому восстания в городах были подавлены в считан- 
ные недели, а местные крестьянские бунты поочередно в те- 
чении двух лет. Столыпинские «галстуки» усмирили крестьян, 
а столыпинские реформы вывели, казалось бы, государство из 
экономического кризиса. Но его конец был уже предрешен. 

Царь-батюшка, явивший верному народу свое лицо равно- 
душного палача, дав соизволение расстрелять мирную про- 
цессию рабочих, пришедших просить его о заступничестве, 
потерял, даже не заметив этого, полученный по наследству 
ореол Великого Государя русской земли. Вовремя подоспев- 
ший ко двору одержимый бесом, хитрый и развратный мужик 
стал для августейшей четы лицом обожающего их народа и 
пророком благоволящего к ним Господа Бога. Столыпин, вы- 
славший было «пророка» из столицы как мошенника, был в 
скором времени убит «патриотом» с тайного благословения 
охранки. И властвование над страной вдохновляемого Распу- 
тиным монарха неуклонно вело империю к погибели, чему 
всячески содействовала демократическая печать, неустанно 
понося в карикатурах и в сплетнях царя-недоумка. 

Ума ему в самом деле не хватало в течение всего царство- 
вания, но роковой глупостью повелителя Третьего Рима стало 
его вступление в войну с Германией в союзе с Англией и Фран- 
цией. Он, как и его надутый спесью прадед, совершенно не 
представлял себе состояния своей империи, не понимал по- 
ложения и состояния народа, из которого состояла его армия, 
позор поражения в предыдущей войне ничему его не научил 
и был уже выкинут в темный чулан его легкомысленной тще- 
славной душонки. Он понимал только лишь, что как един- 
ственный на земле самодержавный и помазанный на это Бо- 
гом царь является главным и законным претендентом на ви- 
зантийское наследство от Константинополя до Иерусалима. А 
его наглый шурин Вилли — самый опасный конкурент из пося- 
гающих на это наследство, в чем убедил Николая муж его те- 
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тушки, английский король. И, свято веруя в свое великое при- 
звание, кинул свое уже трещавшее по швам царство в про- 
пасть гибельной войны. Крах наступил через два с половиной 
года, когда двадцать миллионов землепашцев (более допу- 
стимого при тотальной мобилизации максимума для стапяти- 
десятимиллионной России) было уже угнано со своих полей в 
окопы более чем тысячекилометрового фронта, а с ними для 
нужд фронта и все сколько-нибудь годное для этого конское 
поголовье; когда житницы опустели, а железные дороги, не 
справляющиеся с обеспечением фронтов, тем более не могли 
справиться со своевременным подвозом в города скудных за- 
пасов продовольствия; когда обнаружилось, что нет реши- 
тельно никаких запасов насущно необходимых населению то- 
варов, а если бы и были, то нет средств их доставки; когда све- 
дения о проигранных сражениях и очередных отступлениях 
русских войск погружали страну в невроз безнадежности, от- 
чаяния и злобы; когда, наконец, кружащиеся над головами лю- 
дей слухи об измене, о царице-немке, выдающей через своего 
агента — военного министра все государственные тайны и во- 
енные планы своему братцу, взвинчивали эмоциональных пат- 
риотов до истерического состояния, тогда пришел конец. 

В последние дни голодной зимы 1917 года, после того как 
резко ухудшилось снабжение столицы мукой и хлеб стал ис- 
чезать из продажи уже в утренние часы, начались многочис- 
ленные демонстрации рабочих с требованием хлеба. 23 фев- 
раля объявили забастовку и вышли на демонстрации 78 тысяч 
рабочих, на следующий день 158 тысяч, а 25 февраля уже 200 
тысяч, половина всех рабочих Петрограда. 26-го командую- 
щий войсками округа генерал Хабалов, получивший от царя 
приказ «восстановить порядок в столице», распорядился от- 
крывать огонь по демонстрантам. 

Последний приказ последнего царя поставил точку в исто- 
рии Российской империи. На следующее утро солдаты одного 
батальона Волынского полка убили поручика, приказавшего 
им стрелять в народ, и, покинув казарму, отправились в дру- 
гие полки поднимать их на восстание в защиту народа. Десять 
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тысяч солдат, до полудня успели захватить Петропавловскую 
крепость и арсенал, раздать рабочим оружие, освободить за- 
ключенных из крепости и из тюрем, разгромить Охранное от- 
деление и сжечь здание окружного суда - так началась рево- 
люция. К концу дня город уже был во власти 70 тысяч вос- 
ставших солдат и такого же числа вооруженных рабочих. Ми- 
нистры царского правительства, растерянные и напуганные, 
бездействовали. Лишь военный министр в посланной после 
полудня телеграмме уверял царя «...твердо уверен в скором 
наступлении спокойствия, для достижения коего принима- 
ются беспощадные меры. Власти сохраняют полное спокой- 
ствие». А в Таврическом дворце члены Думы, отвергшие цар- 
ское повеление прекратить работу до установления порядка, 
организовали Временный комитет, принявший на себя функ- 
ции правительства. Вслед за ними рабочие, солдаты и пред- 
ставители революционных партий, присоединившиеся к ним 
в ходе восстания, в другом зале выбрали Петроградский Совет 
рабочих и солдатских депутатов как параллельный орган вер- 
ховной власти, с одной стороны, как бы признающий это пра- 
вительство, с другой стороны, заявляющий о полной своей са- 
мостоятельности. Таким образом в одночасье (точнее в тече- 
ние дня) российское царство перевернулось вверх ногами, и 
никто этого не успел толком понять. Ни одна из сторон воз- 
никшего вдруг двоевластия не имела сколько-нибудь ясного 
представления, что и как произошло, а также, что творится в 
громадном государстве и что происходит на фронтах и в цар- 
ской ставке. 

Царь, видимо, понимал меньше всех и, решив, что дело 
просто в том, что распустились в его отсутствии солдаты в 
столице, приказал отправить туда для расправы с бунтовщи- 
ками карательный корпус. Корпус отправили, но встреченный 
на подходах к городу многочисленными делегациями питер- 
ских солдат и рабочих, направленных Петросоветом, корпус 
внял их доводам и отказался исполнять предназначенную ему 
роль. Командующий корпусом генерал Иванов, добравшись до 
Царского Села, застрелился. 
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Так кто же все-таки совершил революцию? Забастовки и 
демонстрации рабочих первые три дня имели стихийный ха- 
рактер и несмотря на то, что демонстранты специально оста- 
навливали трамвайное движение и разгромили несколько пу- 
стых булочных, от обычных форм протеста они отличались 
только небывалой и нарастающей массовостью. Приказав по- 
давлять их военной силой, царь спровоцировал бунт в вой- 
сках, и когда на четвертый день велели стрелять по безоруж- 
ному народу, нервы солдат не выдержали. Одна рота Павлов- 
ского полка отказалась стрелять по колонне работниц чулоч- 
ной мануфактуры. Вид исхудалых женщин, требующих хлеба 
для своих голодающих детей, вызвав острое чувство сострада- 
ния у солдат, дети и жены которых также голодали в деревнях, 
стал искрой, воспламенившей солдатскую революцию. И когда 
на женщин была брошена конная полиция, павловцы открыли 
по ней огонь. А на следующее утро возмущение вспыхнуло и 
охватило от казармы к казарме все полки гарнизона. 

1 марта Петросовет, опасаясь «вооруженной контрреволю- 
ции», издал свой приказ М 1 по гарнизону Петроградского во- 
енного округа «всем солдатам гвардии, армии, артиллерии и 
флота для немедленного и точного исполнения», приказ, 
предписывающий всем воинским частям выбрать комитеты 
«из нижних чинов» и по одному представителю в Петросовет; 
в политических действиях подчиняться только Петросовету и 
своим комитетам, а приказы Думы выполнять только если они 
не противоречат им; все виды оружия должны находиться под 
контролем комитетов «и ни в коем случае не выдаваться офи- 
церам». Учреждая этим приказом солдатскую анархию, у ко- 
торой лишь единственный вождь - Петросовет, это учрежде- 
ние, преисполненное безграничной самоуверенности, с одной 
стороны, и крайнего страха, с другой, положило начало пол- 
ному развалу армии, которая, со своим офицерским корпусом 
и генералитетом, оставалась царской и вызывала поэтому 
непреодолимый страх, невзирая на то что ее полки «завое- 
вали России ее политическую свободу», как это было при- 
знано в приказе М 2, в котором «новые правители» города и 
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мира вынуждены были сделать незначительные уступки Вре- 
менному правительству. 

Что же касается революционных политических партий, то 
несколько их представителей собрались, встревоженные, 26 
февраля на частной квартире, чтобы выяснить, кто стоит за 
начавшимся движением и что делать. Выяснилось, что не 
стоит никто, и было решено, что народ надо поддержать и 
выступить с протестом против имевших место расстрелов 6ез- 
оружных людей. Присутствовавшие на этом собрании три 
большевика с высокомерием истинных пролетариев заявили, 
что это революция буржуазная и они не хотят с ней иметь ни- 
чего общего. Однако к вечеру следующего дня, убедившись, 
что революция в городе победила, поспешили в Таврический 
дворец, чтобы занять несколько скромных мест в новорожден- 
ном Исполкоме Петросовета. Пройдут годы и когда в достиг- 
шем зрелости фашистском государстве приступят к сочине- 
нию его истории, появятся замечательные документы, не- 
опровержимо свидетельствующие, что с самого первого дня 
забастовки большевистский ЦК вдохновлял, организовывал и 
руководил действиями рабочих, а затем и солдат, вооружал 
их лозунгами, распространял воззвания и уверенно привел их 
к победе революции и к свержению царского режима. Геб- 
бельсу было у кого учиться правде. 

А революция продолжала углубляться в массы и этому про- 
цессу теперь всячески содействовали две высшие власти, ли- 
хорадочно спешащие придать ей необратимый характер. 
Страх перед сидящим в Могилеве, в своей Ставке царем, в 
распоряжении которого оставалась громадная армия, застав- 
лял их, не вступая друг с другом в затяжные споры, сообща 
прилагать все силы к скорейшему выводу этой армии из под- 
чинения царю и его генералитету. Однако Временный Коми- 
тет Думы, объявивший себя через пару дней Временным пра- 
вительством России, плохо представлял себе состояние армии 
и возможный результат приказа о самоуправлении армии че- 
рез солдатские комитеты. Дисциплина в армии рухнула, как 
от разрыва бомбы. Дезертирство разом выросло многократно. 
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Неподчинение офицерам и убийство их выстрелами в спину 
во время атак стало приобретать массовый характер. Плохо 
вооруженные, голодные, деморализованные солдаты, поняв, 
что теперь не им надо бояться офицеров, а наоборот, быстро 
превращались из армии в митингующие толпы. Отступление 
происходило на всех, кроме Кавказского, фронтах. И хотя 
царь после провала попытки «прекратить беспорядки» от- 
правкой в столицу карательного корпуса и батальона георги- 
евских кавалеров, понял наконец, что у него нет больше воз- 
можностей оставаться «хозяином русской земли» и, вняв ре- 
комендациям масонского альянса: своего начальника ген- 
штаба, командующих фронтами и делегатов Временного пра- 
вительства, подписал отречение, для рухнувшей монархии это 
ничего уже изменить не могло. Лишь освободило от страха 
новые власти. Но для крестьянской страны это было подлин- 
ным светопреставлением. В массе народа, на 80% состоящего 
из крестьянства, в подавляющем большинстве безграмотного 
и суеверного, вера в Бога была неотделима от веры в царя. 
Царь, помазанник Божий, оставался, как и во тьме веков, выс- 
шей силой и властью, грозной и страшной. Бог же, туманный 
образ которого ведом был только как икона, был для перво- 
бытно земного сознания народа скорее неким придатком 
царя, нимбом над царской головой, нежели его владыкой. 
Свержение царя стало подлинной революцией в темном ми- 
роощущении народа, великой бурей, унесшей вместе с царем 
и царского Бога. Все запреты утратили силу и вседозволен- 
ность затопила дремучую душу народа. В кратчайший срок 
страна была уже охвачена разгулом революционных масс. В 
деревнях дезертиры командовали грабежом помещичьих име- 
ний, после разграбления сжигаемых дотла, делили захвачен- 
ные земли и скот. В городах царила анархия революционных 
комитетов всевозможных партий, банды солдат с красными 
бантами и без бантов громили квартиры зажиточных граждан, 
унося деньги и ценные вещи и оставляя трупы. Попытки оста- 
новить этот бандитский произвол силами народной милиции, 
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наспех формируемой из гражданского населения и околачи- 
вающихся в городах, чтобы избежать отправки на фронт, сол- 
дат, успеха не имели. 1917 год открыл России ее простонарод- 
ное лицо, явленное солдатско-крестьянской революцией. Оно 
оказалось искажено злобой и яростью мщения, грабежа и 
насилия. За этой общей физиономией, начертанной беспо- 
щадной кистью времени, когда смерть кровавым смерчем 
скрутила господствовавшие в мире народы и давила, уродуя 
и губя, их души и тела, можно все же было разглядеть неко- 
торые отличия в лицах человеческих. И в хаосе, в котором 
потонул «третий Рим», его бывшим подданным будущее, ви- 
делось по-разному из-за различия точек зрения, хотя и оди- 
наково стихийных. 

В лучшей, но, к сожалению, отнюдь не большей части 
народа, сохранившей какую-то веру в Бога и в нравственные 
основы жизни, господствовало сознание того, что разрушение 
всего уклада жизни и разгул преступного произвола добром 
кончиться не могут и, если народ обезумел, это лишь начало, 
и тяжкого наказания за грехи не избежать. Лучший тип рус- 
ского человека отличается тем, что в метаниях юности он ни 
в мыслях, ни в поступках не переходит черту, проводимую в 
душе совестью, за которой моральный произвол, что не при- 
числяет себя ни к тем, кто знает, «как надо жить», ни к тем, 
кто понял, «кто виноват». Скромность не дает ему считать, 
что он «хороший человек», а ум, что он умный и понимающий 
все, что надо. Сознание своих недостатков поддерживало его 
скромность, но не лишала его чувства человеческого досто- 
инства и уважения к людям, более умным, нежели он сам, и 
живущим честно. Достигнув зрелых лет, он обычно обособля- 
ется от общественной жизни, не демонстративно, но принци- 
пиально, понимая, что в ней господствуют фальшь, корысть и 
властолюбие. Он любит дружество и верен в дружбе, но дру- 
зей много не бывает. Любит свою семью и верен жене. Несен- 
тиментален, но жалеет людей несчастных и чем может, помо- 
гает им. Трудолюбив, но не корыстен. Очень привязан душою 
к родной природе, к своим домашним животным, ко всякой 
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лесной и полевой твари. И до конца дней своих продолжает 
размышлять о смысле жизни, часто приходя к искренней вере 
в Бога. Подобного типа люди встречаются во всех слоях об- 
щества, не попадая в фавор у властей или моды, они стано- 
вятся известны своим талантом и порядочностью: такие 
имена как Павел Мельников-Печерский, Николай Лесков, Ва- 
силий Перов, Антон Чехов, Иван Бунин, Иван Павлов, Петр 
Капица, Андрей Сахаров и многие другие, неизвестные теперь 
большинству одичавших русских людей. Немало их было 
среди староверов, но большинство, конечно, среди крестьян- 
середняков. Если бы таких людей в России была бы хотя де- 
сятая часть, это была бы другая страна. 

В большей части народа, привыкшей жить не по вере и ра- 
зуму, а просто «как все», царила растерянность, смутные 
надежды боролись со смутными страхами и единственным 
определенным было лихорадочное стремление запастись 
всем, чем можно, на черный день. Что же касается тех народ- 
ных масс, которые были охвачены радостным возбуждением 
от предвкушения плодов революции, то среди них хорошо за- 
метны были четыре разноликие группы. Самая большая-кре- 
стьянская, ожидавшая всего того, что обещано было еще в 
пугачевских манифестах: главной вековечной мечты - вдо- 
сталь своей собственной земли, на которой можно хозяйство- 
вать по всей своей воле, ну и конечно лошадей и скота из 
господских усадеб, чтобы поделить, по справедливости, и лу- 
гов, и лесных угодий. Словом, чтобы стать мужику маленьким 
барином-землепашцем. Ничего из этих мечтаний не состоя- 
лось. При новой власти сразу же воцарился голод и беспощад- 
ный грабеж «продразверстки», а после короткой передышки 
— колхозное рабство, горше царского, и истребление кресть- 
янства вконец. Все в полном соответствии с предсказаний де- 
ревенского пророка у Можаева в его «Мужиках»: «Ох, во- 
люшка, воля — всем горюшкам горе. Настанет время, взыграет 
сучье племя. Сначала бар задерет, потом кинется на народ!» 

Для тех из городского и сельского простонародья, кто был 
пооборотистей, забрезжили перспективы выкарабкаться из 
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низов к лучшей жизни и, быв ничем, стать, если и не всем, то 
уж во всяком случае тем, кто ходит в чистом платье на службу, 
где имеет свой стол и стул. Эти мечты оказались реальней, и 
для тех, кто сумел вступить, куда надо, и колебаться вместе с 
генеральной линией, сбылись в полной мере на лоне гигант- 
ской социалистической бюрократии. Печальней других оказа- 
лась участь мечтателей о торжестве революционного мифа и 
светлом завтра всемирной коммунистической республике ра- 
бочих и крестьян. Абсолютное большинство их было расстре- 
ляно или погибло в концлагерях. 

Самой же значительной для дела большевистского перево- 
рота силой стали прирожденные каратели, число которых ве- 
лико в каждом воспитуемом в духе милитаризма народе. Раз- 
ношерстные стаи, в которые они сбиваются во время войн и 
революций по родственному запаху, как одичавшие собаки, 
становятся теми «здоровыми народными силами с правильной 
революционной ориентацией», из которых крайние радикалы 
вербуют кадры для своих штурмовых отрядов. Среди них и 
славные рубаки, для которых всегда желанная награда - по- 
сле яростного боя ворваться в подожженный город, чтобы 
грабить жидов и резать, как свиней, жирных обывателей топ- 
тать их разряженных баб, вспарывая им потом животы. Особо 
ценимы всегда те, что хладнокровны и неутомимы в расстре- 
лах и искусны в выколачивании нужных сведений. Сверх- 
ценны — охотники за маскирующимися и прячущимися вра- 
гами, выслеживающие и безошибочно опознающие их при 
проверках и обысках. 

Настоящий фашист должен быть прежде всего опричником, 
то есть нутром своим ощущать свое отличие по крови и духу 
от особей всего человеческого стада, к которому у него не 
должно быть никаких сантиментов, как у мясника к скоту на 
бойне. А тех, кто подлежит обязательному уничтожению как 
особо опасные враги фашизма, он должен безошибочно узна- 
вать по запаху ненавистной инаковости. Эта способность 
имеет своим источником иррациональную ненависть, нена- 
висть к изначальному человеческому духу, духу разума и ми- 
лосердия. Она срабатывает мгновенно, просто на выражение 
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лица. Предрасположенность к такой ненависти можно полу- 
чить в наследство, но сама она приходит только как дар. Им 
награждается лишь тот, кто успел заслужить его угодными 
врагу человеческому делами. И награжденные дьяволом мо- 
лодцы — элита всякой опричной службы, оплот всякой кро- 
мешной власти. Элиты много не бывает, но в многомилионной 
массе крестьян в серых шинелях - в «серых тысячах» носи- 
тельниц стихийного духа, разгулявшихся по лицу русской 
земли», вкрапления этой «черной, молчаливой сотни» были 
как матерые псы-убийцы среди стаи голодных трущобных со- 
бак. Почуяв «запах врага», они первые без лая кидались на 
него, увлекая мгновенно охватываемую лютой яростью стаю. 
Бунт частей столичного гарнизона превратил манифеста- 
цию рабочих в охвативший город мятеж, с энтузиазмом под- 
держанный всей городской чернью и выпущенной на волю из 
тюрем уголовщиной. Петросовет прилагал все усилия, чтобы 
к революции присоединились солдаты всей царской армии и 
она превратилась в подчиняющуюся ему советскую армию, 
для чего посылал на все фронты своих комиссаров и агитато- 
ров, которые, преодолевая робость перед взбудораженными 
солдатскими толпами, расхваливали их храбрость и созна- 
тельность и призывали к самоуправлению. Временное прави- 
тельство, страшась неуправляемости революционных масс с 
оружием в руках, предпринимало попытки убедить их сохра- 
нять дисциплину и защищать отечество, но по популярности 
вчистую проигрывало агитаторам Петросовета. Даже стреми- 
тельно превращающийся на революционном небосклоне в 
звезду первой величины присяжный поверенный Керенский, 
на удалом коне проскакавший за полгода путь до военного 
министра и далее до главнокомандующего и главы правитель- 
ства, не мог своими пылкими заклинаниями укрепить един- 
ство и порядок, и убедить солдат не жалеть своего живота 
ради победы над заклятыми врагами России. 
Воспользовавшиеся начавшейся революцией политические 
деятели по преимуществу масонского толка, сумели наспех 
сформировать некое подобие правительства и спихнуть царя, 


101 


сидевшего на давно уже скрипевшем троне, но что такое ре- 
волюция — они не понимали. Им казалось, что именно они, 
уже добрый десяток лет не перестававшие говорить о рево- 
люции на все лады и заведшие в темном православном цар- 
стве светлые масонские ложи, чтобы удобней было говорить 
о том, о чем нельзя было говорить в Думе, что они-то и есть 
главные революционеры, свергшие коронованного тирана и 
даровавшие народу демократические свободы: говорить, со- 
бираться для разговоров и публиковать свои речи. И теперь, 
когда дело сделано, надо навести порядок в обществе, утихо- 
мирить народ, довести до победного конца войну и начать 
обустраивать свою великую Россию. 

Однако как раз на пороге этой замечательной программы и 
ждала их неудача: никакими силами не удавалось успокоить 
ушедший в разгул народ. К тому же его все время провоциро- 
вали, настраивая против правительства негодяи, собравши- 
еся в Петросовете. Среди них и депутатов Думы почти не 
было, а те, что были, тоже далеко от уголовников и террори- 
стов не ушли, но корчили из себя народную власть и серьезно 
мешали правительству работать. «Негодяи, собравшиеся в 
Петросовете», думали приблизительно так же. Они тоже счи- 
тали себя единственными законными вождями революцион- 
ной демократии, совершившей революцию, тоже считали, что 
революция уже сделана и необходимо устанавливать поря- 
док, тоже ждали скорой победы и тоже полагали, что в пра- 
вительстве сидят пройдохи, обманывающие народ и предаю- 
щие его интересы. Ни те, ни другие не сознавали, что для ре- 
волюции они все люди чужие и случайные, люди из мира, ко- 
торый она переворачивает, и ей безразлично, кто в нем ездил 
на дрожках и кто в колясках, все они обречены оказаться под 
глыбами перелопаченной жизни. Не поняли, что их попытки 
ввести события в русла каких-то законов, направить волны, 
гонимые бурей в какие-то шлюзы, не просто бесполезны, они 
бессмысленны. У подлинной революции нет законов, она 
сама, мчащаяся, как табун диких лошадей, суть торжествую- 
щее беззаконие. Как же было им понять, что они приняли за 
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совершившуюся революцию то, что было только первым ее 
валом, обрушившимся на прогнившее государство, утратив- 
шее веру и нравственные ценности общество и на темный 
несчастный народ, потерявший всякую надежду хоть на ка- 
кое-то облегчение от беспросветной нищеты и непрестанной 
гибели своих сыновей на неведомо для чего затеянной войне, 
которой не видно конца. Обе сами себя избравшие власти, 
опасаясь не затихающего революционного бурления в рабо- 
чих и солдатских массах и одновременно опасаясь друг друга, 
искали, каждая на свой лад, способов утихомирить народ, и 
обе более (правительство) или менее (совет) безуспешно. 
Нараставший в течение марта сдвиг рабоче-солдатской массы 
влево грозил закончиться новым рывком революции с роко- 
выми последствиями для осторожно пятящегося Правитель- 
ства и еще более осторожно притормаживающего это движе- 
ние Совета. Чувствуя себя прижатым к стенке, Правительство 
предприняло попытку исправить положение созданием спаси- 
тельной трещины между городским пролетариатом и армией. 
Была начата широкая газетная кампания в правой прессе о 
подготавливаемым германским Генштабом крупного наступ- 
ления и катастрофической нехватки боеприпасов на фронте 
из-за непрекращающихся забастовок рабочих. О том, что тыл 
погряз в политических дрязгах и что солдаты поэтому голо- 
дают, полураздеты, не имеют даже махорки, а самое главное 
— остаются безоружными перед лицом до зубов вооруженного 
врага, когда Отечество находится в смертельной опасности 
из-за предательства рабочих. Такая агитация оказалась не- 
безуспешной. С фронта поехали на оружейные и пороховые 
заводы солдатские комиссии для проверки положения дел. 
Начался слабый крен вправо. 

Он значительно усилился в связи с приездом в начале ап- 
реля из-за границы другого присяжного поверенного, кото- 
рому германский Генштаб пообещал комфортабельную до- 
ставку в Россию и очень значительную сумму денег, если он 
завершит революцию захватом власти и выведет Россию из 
войны. У поверенного Ульянова-Ленина принципов не было, 
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точнее был только один: его партия должна возглавить про- 
летарскую революцию в России и установить в ней диктатуру 
пролетариата. Какими средствами — безразлично. Любое 
средство хорошо, если оно «революционно целесообразно». 
Деньги на революцию можно добывать путем грабежа банков, 
можно брать их и у врагов своего отечества — революция пре- 
выше всего. Недаром хорошо знавший его в течение двена- 
дцати лет революционер сказал, что «он самый великий оп- 
портунист во всем мире». 

Несмотря на то, что его проезд через Германию в заплом- 
бированном немецкой полицией вагоне неоспоримо свиде- 
тельствовал об очевидной для германских властей выгоде по- 
мощи этому пассажиру со всей его компанией, Петросовет 
счел своим революционным долгом взять на себя дальнейшую 
помощь «известному революционеру» и потребовал от Вре- 
менного правительства не чинить ему препятствий со въез- 
дом. Его партия со своей стороны напрягла все свои силы, 
чтобы встреча его выглядела триумфом и произвела на насе- 
ление впечатление приезда великого политического деятеля, 
возглавившего их замечательную партию. Несколько ошара- 
шенный этой совершенно неожиданной для него и небывалой 
в его жизни приветственной манифестацией, он семенил за 
высоким Шляпниковым, прокладывавшему дорогу в плотной 
толпе, под гром «Марсельезы» и рев толпы, лихорадочно со- 
ображая, как ему нужно держаться на этой торжественной 
сцене. В «царской комнате» вокзала его ожидал сам предсе- 
датель Петросовета Чхеидзе. «Товарищ Ленин, -— сказал он, 
поднявшись из кресла, — от имени Петербургского Совета ра- 
бочих и солдатских депутатов мы приветствуем вас в России... 
Но мы полагаем, что главной задачей революционной демо- 
кратии является сейчас защита нашей революции от всяких 
на нее посягательств как изнутри, так и извне. Мы полагаем, 
что для этой цели необходимо не разъединение, а сплочение 
рядов всей демократии. Мы надеемся, что вы вместе с нами 
будете преследовать эти цели». Со свойственной ему коррект- 
ностью Ленин не обратил никакого внимания не только на 
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«прелестное «но», но и на самого Чхеидзе. Он стоял с отсут- 
ствующим видом, осматриваясь по сторонам и, когда Чхеидзе 
умолк, вообще отвернулся от делегации Исполнительного Ко- 
митета Совета и громко, как бы обращаясь ко всей встречаю- 
щей его массе, сказал: «Дорогие товарищи! Солдаты, матросы 
и рабочие! Я счастлив приветствовать в вашем лице победив- 
шую русскую революцию, приветствовать вас как передовой 
отряд всемирной пролетарской армии. Грабительская импери- 
алистическая война есть начало войны гражданской во всей 
Европе... Недалек час, когда по призыву нашего товарища — 
Карла Либкнехта, народы обратят свое оружие против своих 
эксплуататоров, капиталистов... Заря всемирной социалисти- 
ческой революции уже занялась... В Германии все кипит... Не 
нынче-завтра, каждый день может разразиться крах всего ев- 
ропейского империализма. Русская революция, совершенная 
вами, положила начало и открыла новую эпоху. Да здрав- 
ствует всемирная социалистическая революция!» Затем, 
вновь ведомый Шляпниковым, Ленин вышел на парадное 
крыльцо и сел в закрытый автомобиль. Но стоявшая на пло- 
щади толпа пропустить его не пожелала. Пришлось вылезти 
и, забравшись на крышу автомобиля, вновь кричать о граби- 
телях капиталистах и о всемирной революции. Только когда 
картавый голос его стал хрипнуть и слабеть, ему позволили 
сойти с «трибуны». Усаженный теперь в броневик, предше- 
ствуемый мощным прожектором на грузовике и сопровождае- 
мый оркестром, военными частями и рабочими отрядами со 
знаменами, он был отвезен в штаб-квартиру большевиков — 
особняк Кшесинской. По дороге ему, невзирая на состояние 
голосовых связок, пришлось на каждом большом перекрестке 
забираться на броневик и служить свою «литию» новым тол- 
пам жаждущих увидеть своими глазами и услышать своими 
ушами заграничного чудо-революционера. Но и по приезде во 
дворец любовницы свергнутого царя, вокруг которого толпи- 
лась масса, ожидающих его явления, без слова к народу обой- 
тись было невозможно. И с балкона дворца опять раздавались 
исполненные революционным негодованием и энтузиазмом 
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слова «...грабители-капиталисты!.. Защита отечества — это 
значит защита одних капиталистов против других... превра- 
тить империалистическую войну в гражданскую...» и т.д. Но в 
солдатской массе эти призывы не вызвали ответного энтузи- 
азма. «Вот такого бы за это на штыки поднять! — раздалось из 
группы солдат, — А? Что говорит! Вот за то ему немец-то... Эх, 
надо бы ему!» Понятно, что «надо бы ему» не предполагало 
готовности сделать то, что «надо». 

Было совершенно очевидно, что Ленин вылез со своей уль- 
трарадикальной программой как бы «из окна вагона, не успев 
ничего понять в существе проблем русской революции». Даже 
в рядах руководителей его партии, давно привыкших без него 
к своему весьма скромному положению, неожиданный призыв 
прямо к социалистической революции, отметая в сторону и 
Временное правительство и признающий его Петросовет, был 
встречен большинством из них сомнением и несогласием. На 
следующий день он был приглашен на заседание Совета, об- 
суждавшего в тот день проблему объединения всех разно- 
мастных социалистов в единую социалистическую партию. 
Как лидер одной из фракций эсдеков он был введен в испол- 
ком Совета и получил слово для изложения мнения больше- 
виков об объединении. Его речь произвела совершенно скан- 
дальное впечатление на большинство присутствовавших. Не 
затрудняя себя какими-либо привязками к теме заседания, он 
в своем атакующем стиле обрушил на головы слушателей за- 
готовленную и проверенную вчера во дворце Кшесинской на 
своих соратниках программу перерастания революции буржу- 
азной в революцию социалистическую. Состояла она из кате- 
горических утверждений не обремененных доказатель- 
ствами, и лозунгов, обращенных лишь только к пылающим ре- 
волюционным гневом и энтузиазмом сердцам. Начал он сразу 
с конца — со «всемирной социалистической революции», ко- 
торая, по его мнению, вот-вот готова разразиться в резуль- 
тате мировой войны. Империалистическая война не может не 
перейти в гражданскую. А ее может закончить только всемир- 
ная социалистическая революция. За этим выводом его же- 
лезной логики последовал не менее категорический приговор. 
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«Современный социализм - это враг международного проле- 
тариата. Самое имя социал-демократии запятнано предатель- 
ством. С ним нельзя иметь ничего общего, его надо отбросить 
как символ измены рабочему классу... и назваться «коммуни- 
стической партией». Перейдя от дел международных к рос- 
сийским, он «решительно отбросил целиком весь Совет во 
враждебный лагерь. «Революционно-оборонческий Совет... 
может быть только орудием буржуазии... его надо завоевать 
и сделать пролетарским. Нам не надо ни парламентарной рес- 
публики, ни буржуазной демократии и вообще никакого пра- 
вительства, кроме Советов рабочих, солдатских и батрацких 
(никогда не существовавших) депутатов! 

Учредительного Собрания Ленин в этой программе не упо- 
минал. Он давно уже объявил его либеральной затеей. Каким 
образом эти Советы, состоящие из представителей отсталого 
(как чаще всего в своих статьях называл его Ленин) крестьян- 
ства, солдат — тех же крестьян, и малограмотных рабочих по- 
строят социализм, он не говорил. Разумеется, для него это 
были чисто риторические фигуры. Руководить строительством 
он должен был сам. Как? Как подскажет в нужный момент «ре- 
волюционная целесообразность», его единственный источник 
истины, облеченный в формулу: «Марксизм - не догма, а ру- 
ководство к действию». Для включения широких рабоче-кре- 
стьянских масс в начальную стадию социалистической рево- 
люции им были сформулированы два руководящих указания: 
«Грабьте награбленное!» и «Творите социализм снизу, как 
сами знаете!» 

Но можно без боязни крупно ошибиться сказать, что первое 
явление «марксизма-ленинизма» народу произошло в речах 
самого последовательного продолжателя дела Маркса в день 
приезда на родину и на следующий день в Петросовете. И 
напрасно сидевший в двух шагах от ораторской трибуны, 
бледный от гнева и презрения Богданов перебивал Ленина 
выкриками: «Ведь это бред, это бред сумасшедшего!» и кри- 
чал аплодировавшей кучке большевиков: «Вы позорите себя! 
Марксисты!». Его ортодоксальный марксизм, как и весь исто- 
рический материализм и политэкономическое учение Маркса 
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были лишь фиговым листком для украшения «Коммунистиче- 
ского манифеста», бившего в набатный колокол полусума- 
сшедшего Марата, верным и исторически законным преемни- 
ком которого был Ленин со своей классической проповедью 
фашистского захвата власти и установления «диктатуры про- 
летариата». Поняв по реакции зала, что ожидавшийся, ви- 
димо, им триумф не состоялся, «Ленин не воспользовался за- 
ключительным словом докладчика и куда-то исчез. Он всегда 
превосходно излагал только заранее разработанные темы... но 
избегал «рукопашной» и редко отвечал на сделанные в упор 
возражения. В поддержку его «доклада» выступила одна не- 
давняя меньшевичка, но пламенная поборница социалистиче- 
ской революции и свободной любви Коллонтай. Поддержка эта 
ничего, кроме издевательств, смеха и шуток не вызвала. Но, 
как выяснилось через немногим более полугода, смех этот и 
шутки были не от большого ума. Фашистское вдохновение Ле- 
нина оказалось гораздо более созвучным темной стихии рево- 
люции, только еще разгоравшейся в недрах «святой Руси», чем 
упования «революционной демократии» и демократии буржу- 
азной на расцвет в «Великой России» гражданского общества. 

Но пока суд да дело, ему пришлось с крайней скромностью 
попросить у исполкома Совета заступничества перед Времен- 
ным правительством, в связи с немедленно начавшейся новой 
газетной кампанией под лозунгом: «Ленина - назад в Герма- 
нию!» Заступничество ему было обещано как вождю одной из 
входящей в Совет партии, и он быстренько исчез из поля ви- 
дения «революционной демократии», скрывшись в больше- 
вистских зарослях на рабочих окраинах. Он занялся прежде 
всего установлением взаимоотношений с «генералами» своей 
маленькой партии. Самым влиятельным среди них был Каме- 
нев, самым инициативным и толковым организатором -— моло- 
дой Свердлов, восхитивший Ленина своей энергией и предан- 
ностью делу. Он единственный из руководства знал людей и 
обстановку во всех большевистских ячейках в столице, хотя 
совсем недавно приехал из ссылки, и он с безусловным сочув- 
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ствием относился к радикализму ленинской программы. Каме- 
нев, наоборот, был наиболее образованным и гуманитарно, и 
марксистски среди «умеренных» большевиков с самого воз- 
никновения этой фракции в русской социал-демократии. 
Мнение Ленина, что буржуазно-демократический период 
русской революции уже пройден и надо сосредоточить все 
силы на переходе (точнее, перевороте) к социализму, он счи- 
тал ошибкой, порождаемой только нетерпением и нежела- 
нием поэтому видеть, что условий для такого перехода пока 
нет. Большинство населения - крестьянство — необразованно 
и граждански безынициативно. Свою привычку к рабству спо- 
собно нарушать только вспышками анархического бунта. Ра- 
бочий класс малочислен и политически слаб. Фантазии о го- 
товности всей Европы вспыхнуть революционным пламенем и 
поддержать русский почин совершенно беспочвенны и порож- 
дены только лишь привычкой принимать желаемое за дей- 
ствительное. Игнорировать австро-германскую агрессию и по- 
ворачиваться к ней спиной, чтобы перейти к гражданской 
войне внутри России — вообще безумие. О победе революци- 
онной демократии над буржуазным правительством своевре- 
менно будет ставить вопрос только после окончания войны. 
Тогда социалистические партии смогут стать большинством в 
Учредительном Собрании и произвести необходимую полити- 
ческую реформу в государстве. Пока же нужно, хотя бы из 
экономических соображений, пользоваться капиталистиче- 
ской хозяйственной системой, без которой страна обречена на 
полную разруху и поражение в войне. Надо готовить и орга- 
низовывать силы, которых у большевиков пока нет, и это 
главная задача сегодняшнего дня. Такова была точка зрения 
Каменева, поддерживаемая не только «генералами», но и 
большинством в партии. По возвращении из ссылки (одновре- 
менно со Свердловым, Сталиным и многими другими больше- 
виками) Каменев ужаснулся состоянию дел в партии, особенно 
в области агитации и пропаганды. Центральный орган -— 
«Правда» — по своему оппортунизму была ниже всякой кри- 
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тики. Каменев взял ее в свой руки и быстро придал ей достой- 
ное и авторитетное лицо. Разумеется, его взгляды получили в 
ней достаточно места и интерпретацию, доступную для пони- 
мания масс. Бороться с ними в открытой полемике было 
трудно, но Ленин был не только нахрапист, но и ловок. Он, 
как бы не придавая значения разногласиям с Каменевым, за- 
сучив рукава, стал с ним вместе готовить и организовывать 
силы, привлекаемые в партию посредством агитации и пропа- 
ганды. Немедленно по получении первых денежных средств 
из-за рубежа начался рост тиражей большевистских газет. 
«Солдатская правда» в столице, «Окопная правда» на фронте, 
«Социал-демократ» в Москве, «Голос правды» в Кронштадте, 
«Голос социал-демократа» — в Киеве быстро приобрели не 
только большую политическую остроту своего содержания, но 
и значительно расширившийся круг читателей. Вскоре самая 
немногочисленная из революционных партий стала издавать в 
крупных центрах России свои газеты, наравне с самыми круп- 
ными партиями. А число большевиков начало расти со сказоч- 
ной быстротой. В феврале их было в городе чуть более полу- 
тора тысячи, к середине апреля — почти шестнадцать тысяч, а 
к началу июля — более тридцати. Каждая большевистская га- 
зета перепечатывала передовые статьи «Правды», а в осталь- 
ном ориентировалась на те массы, среди которых распростра- 
нялась. Особое внимание Ленин лично уделял питерской «Сол- 
датской правде» и кронштадтскому «Голосу правды». Это были 
газеты «Военки» — быстро и нелегально созданной в столице 
организации «прямого действия», задача которой была ковать 
кадры штурмовых отрядов — находящийся покуда в ножнах меч 
революции. Предназначались эти газеты для гарнизона сто- 
лицы, для матросов Балтфлота и для солдат самого близкого 
к Петербургу Северного фронта. 

Сам Ленин в течение первых недель своего пребывания в 
России, после конфуза на второй день в Петросовете, избегал 
появления и выступлений среди широкой публики, сосредото- 
чившись всецело на работе внутри партии, направленной на 
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перетягивание на свою сторону большинства ее руководите- 
лей. Не хотел он и привлекать к своей персоне внимания пра- 
вительственных кругов, пока не уляжется шум вокруг его по- 
дозрительного проезда через территорию врага и не образу- 
ется вокруг него надежное кольцо охраны. Тем не менее, он 
уже через несколько дней после неудачного дебюта в Совете 
опубликовал свои «Апрельские тезисы» в «Правде», не изме- 
нив в них ни йоты. И даже «Правда» отмежевалась от них, 
подчеркнув, что это «частная точка зрения Ленина». Однако 
вскоре ему удалось разорвать кольцо изоляции в собственной 
партии. Секрет его быстрого и безусловного успеха был прост: 
он был в своих главных, захватнических стремлениях более 
всех других «генералов» близок тем массам, чья ненависть к 
«сытым» и жажда мести и грабежа нуждалась в вожде. «Разу- 
далая левизна Ленина, бесшабашный радикализм его, прими- 
тивная демагогия, не сдерживаемая ни наукой, ни здравым 
смыслом, обеспечивала ему успех среди самых широких про- 
летарско-мужицких масс, не знавших иной выучки кроме цар- 
ской нагайки и наименее грамотные элементы самой партии. 
Позиция партийной массы оказывала решающее действие и 
на вполне сознательные большевистские элементы, на боль- 
шевистский «генералитет». Для партийного «офицерства» 
остаться верными принципам социал-демократии и марксист- 
ским принципам, но без Ленина, без партии и без масс, было 
абсолютно неприемлемо. 

При попытках Ленина свернуть в 1918 году вправо он 
натолкнулся на резкую оппозицию среди самых своих ближ- 
них, но остающихся радикально левыми, соратников. К этому 
следует добавить, что недоговоренность первых тезисов Ле- 
нина и сознательное умолчание были существенными факто- 
рами завоевания им партии. Он не ставил точек над «и», и 
вставшие под его знамена совершенно не представляли себе, 
куда приведет их эта лихая программа. Даже лозунг «Вся 
власть Советам!» никоим образом не приоткрывал ту утопич- 
ную модель государства, которая мерещилась в радужных 
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мечтах Ленину. Истинный заговорщик, устраивавший заго- 
воры и против своей собственной послушной партии, Ленин 
на любом повороте демагогически менял смысл своих поли- 
тических лозунгов и терминов. Так, например, «...поверив ле- 
нинскому требованию защищать Учредительное Собрание от 
буржуазии, Ларин, возглавлявший большевистскую фракцию 
в нем, попытался воспрепятствовать разгону Учредительного 
Собрания, так что Ленин еле успел обуздать этих простецов». 
Или что говорить о «послеоктябрьском лепете» Зиновьева о 
«комбинированном государственном строе» из Учредитель- 
ного Собрания и из Советов — ярком доказательстве того 
насколько Ленин доверял свои планы самым ближайшим 
своим товарищам»? 


Первый оскал бестии 


Как только ему удалось перетянуть на свою сторону поло- 
вину ЦК, он уже на 14 число назначил открытие первой Пет- 
роградской конференции большевиков, где вынес на обсуж- 
дение свои тезисы о недоверии результатам буржуазно-демо- 
кратической революции и начале подготовки социалистиче- 
ской. Но он опять дал маху, не сумев оценить, какая погода 
на дворе. 

14-16 апреля все газеты облетела резолюция искони рево- 
люционнейших матросов Балтийского флотского экипажа, 
бывших на вокзале третьего апреля в качестве почетного ка- 
раула: «Узнав, что господин Ленин вернулся к нам в Россию с 
соизволения императора германского и короля прусского, мы 
выражаем свое глубокое сожаление по поводу нашего участия 
в его торжественном въезде в Петербург. Если бы мы знали, 
...Каким путем он попал к нам, то вместо восторженных криков 
«Ура!» раздались бы наши негодующие возгласы: «Долой, 
назад в ту страну, через которую ты к нам приехал!» 

Лозунг: «Ленина - назад в Германию!» стал достоянием са- 
мых широких масс около середины апреля. Репутация боль- 
шевистского вождя как врага России и революции была 
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быстро упрочена... Около дома Кшесинской стали собираться 
по вечерам огромные толпы людей. Они устраивали враждеб- 
ные манифестации, агитировали, угрожали... По городу стали 
ходить толпы, бурно требующие ареста Ленина... «Арестовать 
Ленина!», а затем: «Долой большевиков!» слышалось на каж- 
дом перекрестке... 17 апреля состоялась грандиозная мани- 
фестация инвалидов... Огромное число раненых из столичных 
лазаретов, в повязках, безногих, безруких двигалось по 
Невскому к Таврическому дворцу. На знаменах: «Война до 
конца!», «Наши раны требуют победы!» Это было действи- 
тельно страшное зрелище. С надписями и возгласами: «Долой 
Ленина!» они пришли к Таврическому дворцу требовать аре- 
ста и высылки будущего диктатора. Позорное изгнание из Рос- 
сии и из истории, казалось бы, нависло неминуемой карой над 
незадачливой головой претендента на роль вождя и учителя 
всего мирового пролетариата. Но поспешность — бич боль- 
шинства политиков, стремящихся в хаосе революций не упу- 
стить свой выигрышный шанс, — часто приводит к неожидан- 
ным рокировкам. Спасение пришло не из Таврического 
дворца, уже не имевшего возможности защитить своего скан- 
дального подопечного, а с противоположной стороны - из Ма- 
риинского. Историк Милюков тоже не сумел правильно оце- 
нить прочность успеха, достигнутого разоблачительной кам- 
панией, и поторопился укрепить свое реноме в глазах могу- 
щественных союзников. 19 апреля из газет жителям столицы 
и провинций стало известно, что 18 апреля министром ино- 
странных дел Милюковым была отправлена союзникам нота, 
в которой он заверял их в неколебимой верности России 
своим союзническим обязательствам вести войну с Германией 
до победного конца. Получив посланную ему из МИДа копию 
19 апреля, ЦИК Петросовета немедленно погрузился в ее изу- 
чение и обсуждение вопроса, как на нее реагировать. Утром 
20-го, когда ЦИК продолжал обсуждение, «пришло известие о 
том, что с Выборгской стороны движется к Невскому огромная 
толпа рабочих, частью вооруженных», с ними много солдат. 
Они идут с лозунгами: «Долой Временное правительство!», 
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«Долой Милюкова!» В рабочих районах, на заводах и в казар- 
мах митинги, в связи с опубликованием в газетах ноты Милю- 
кова. На Невском собираются толпы и устраиваются летучие 
митинги в поддержку Милюкова и Временного правительства. 
Чхеидзе помчался навстречу манифестации рабочих и остано- 
вил ее на Марсовом поле. После горячей полемики ему уда- 
лось успокоить толпу и убедить, что исполком Совета в это 
самое время решает вопрос о форме организованного проте- 
ста, а разрозненные действия могут только повредить делу. 
Столкновение с манифестующими на Невском было предот- 
вращено. Но вскоре поднялся Финляндский полк, за ним Мос- 
ковский. Со знаменами и плакатами: «Долой захватную поли- 
тику!» и «В отставку Милюкова и Гучкова!» полки окружили 
Мариинский дворец. Туда немедленно был послан Скобелев. 
Ему удалось убедить солдат отказаться от ареста правитель- 
ства. Когда командующий округом генерал Корнилов с кава- 
лерией и пушками явился к Мариинскому дворцу, увидел, что 
солдаты уже рассеялись до его появления. 

Идею «осады» дворца и ареста правительства подбросил 
солдат по фамилии Линде, большевик, бывший член испол- 
кома Петросовета. Но как партия большевики в этом движе- 
нии масс, вызванным нечаянной провокацией Милюкова, уча- 
стия не принимали, чтобы не привлекать к себе внимания, 
пока в сутолоке событий не запорошатся пылью немецкий 
след, ведущий к их вождю, и их лозунги с немецким акцентом 
о «мире без аннексий и контрибуций», навлекшие на них гнев 
народа. И в самом деле, вспышка ярости, разожженной милю- 
ковской нотой, оказалась много сильнее, чем перед тем преда- 
тельством большевиков. Всколыхнулась страна. Из Москвы, Ки- 
ева, Нижнего Новгорода, Самары в столицу летели призывы к 
аресту Милюкова и даже к свержению правительства. А в сто- 
лице утром 21 апреля толпы солдат и рабочих встретились на 
Невском с толпами сторонников Милюкова, и это быстро при- 
вело к беспорядочной перестрелке, не обошлось без убитых и 
раненых. Мариинский дворец был в растерянности. Но испол- 
ком Совета немедленно обратился к населению города и 
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страны с воззванием ко всем гражданам. Во имя спасения ре- 
волюции от грозящей ей смуты он призвал всех к соблюдению 
порядка и дисциплины. Солдатам в нем было сказано: «Только 
исполкому Совета принадлежит право располагать вами», ни 
военный министр, ни главком, ни большевики не могут без 
утверждения этой меры Советом вывести из казарм никакой 
воинской части. Воззвание подействовало как глас с неба. Не- 
медленно все разгоряченные головы разошлись по домам и ка- 
зармам. Это стало высшей точкой авторитета Петросовета за 
весь срок его существования. 23 апреля его «Известия» сооб- 
щили стране: «Не нужно более никаких вооруженных демон- 
страций. Армия с нами... миллионы штыков в нашем распоря- 
жении». Совет доказал свое право на власть, данную ему 
народом, немедленно подчинившимся его приказу. 

24 апреля генерал Корнилов подал Совету министров свое 
прошение об отставке, в связи с заявлением исполкома Пет- 
росовета о том, что его приказы становятся действительными 
только после утверждения их в исполкоме. Правительство и 
Совет бросились уговаривать его остаться, но после того, как 
30 апреля третья рота Финляндского полка отказалась выйти 
на смотр, происходивший на Марсовом поле, без приказа ис- 
полкома Совета, он ушел, не вступая в дальнейшие дискуссии 
с правительством. Но вопрос о том, как может исполнять свое 
назначение армия при установившемся в ней двоевластии: 
демократии солдатских полковых комитетов, опекаемых Пет- 
росоветом, и военном командовании, требовал своего реше- 
ния и незамедлительно, до начала большого наступления в 
начале лета, с которым связывали надежду на победоносное 
окончание войны. Военный министр Гучков издал два при- 
каза: первый -— о категорическом запрете братаний с немец- 
кими солдатами по инициативе солдатских комитетов, и вто- 
рой — о приравнивании подрывной агитации за немедленный 
и безоговорочный мир к вражеским действиям, подлежащим 
юрисдикции военных судов. Ни тот, ни другой не оказали ни 
малейшего действия. Их никто и не подумал исполнять. 30 ап- 
реля Гучков подал в отставку. В письме на имя Предсовмина 
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князя Львова он объяснил причину: «Ввиду тех условий, в ко- 
торые поставлена правительственная власть в стране, ...усло- 
вия, которые я не в силах изменить и которые грозят роко- 
выми последствиями и обороне, и свободе, и самому бытию 
России - я по совести не могу дальше нести обязанности во- 
енного и морского министра и разделять ответственность за 
тот тяжелый грех, который творится в отношении родины». 
На совещании членов Государственной Думы 4 мая он доба- 
вил: «Я ушел от власти потому, что ее просто не было. Бо- 
лезнь заключается в странном разделении между властью и 
ответственностью: на одних - полнота власти, но без тени от- 
ветственности, а на видимых носителях власти — полнота от- 
ветственности, но без тени власти». 26 апреля правительство 
обратилось к российским гражданам с сообщением о предсто- 
ящей реконструкции власти. Идея коалиции правого прави- 
тельства и левого Совета казалась спасением. После затяжки, 
связанной с нежеланием Петросовета брать на себя какую- 
либо долю бремени ответственности, к 4 мая коалиционное 
правительство было все же сформировано. Место министра 
иностранных дел, после того как Милюков, который ощущал 
на себе долг быть спасителем России, долго сопротивлялся и 
отказывался перейти в кресло министра просвещения, занял 
Терещенко, оставив ради этого минфин. Военным и морским 
министром назначили Керенского, освободившего минюст. 
Еще четыре министерства: юстиции — Переверзев, труда — 
Скобелев, продовольствия — Пошехонов и почт — Церетели 
были заняты членами исполкома Совета. А 5 апреля в Таври- 
ческом дворце торжественно встречали приехавшего из Аме- 
рики Троцкого. Отдав должное в своей речи величию совер- 
шенной революции и ее международному значению, бывший 
первый председатель Петросовета (в 1905 году) «мягко ука- 
зал на практическую бесплодность и принципиальную оши- 
бочность ныне совершенного шага. Он назвал коалицию бур- 
жуазным пленением Совета. Но большой значимости этой 
ошибке не придавал, полагая, что от нее революция не по- 
гибнет». 
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А дела, к которым приступило новое правительство, были 
хуже некуда. Хлеба не было, к концу апреля паек сократился 
до полфунта на день. Но и к 20 мая продовольственный съезд 
не смог ничего решить для улучшения положения. Крестьяне, 
не желая мириться с необходимостью ждать Учредительного 
собрания для решения вопроса о земле, захватывали помещи- 
чьи земли, часто грабя при этом и сжигая имения. Солдаты, 
считали увольнение из армии ста семидесяти генералов недо- 
статочным, то и дело по решению своих комитетов демонстри- 
ровали неповиновение тем приказам, которые им не нрави- 
лись. Местные советы брали управление на местах в свои 
руки, не видя от чиновников министерства внутренних дел ни- 
какого прока. 

Усилия правительства как-нибудь справиться с разрухой и 
наладить снабжение фронта, не говоря уже о тыле, были 
тщетны. Во всех партиях шли бесконечные обсуждения 6ез- 
надежного положения. В июне на 1 Всероссийском съезде Со- 
ветов рабочих и солдатских депутатов председатель Петросо- 
вета Чхеидзе сказал, что в настоящее время в стране нет та- 
кой партии, которая была бы готова взять на себя ответствен- 
ность за положение дел в стране. Тогда из глубины зала раз- 
дался резкий картавый крик Ленина: «Есть такая партия!» Это 
было «иду на вы!» Вождь решил, что время для решительных 
действий настало. В узком кругу руководителей штурмовых 
отрядов партии-«военки» он обсуждал возможности воору- 
женного захвата власти из рук беспомощного и непопуляр- 
ного Временного правительства и нерешительных болтунов 
исполкома Совета. Было намечено провести сначала в каче- 
стве репетиции смотр революционных сил, готовых пойти за 
партией. ЦК партии назначил с этой целью на 10 июня массо- 
вую демонстрацию против начала нового наступления на 
фронте, куда было уже отправлена тысяча солдат из Петро- 
градского гарнизона, и за передачу всей власти Советам. Был 
принят план действий, исходивший от Ленина: «Ударным 
пунктом является Мариинский дворец, резиденция Времен- 
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ного Правительства. Туда должны были направляться рабо- 
чие отряды и верные большевикам полки. Особо назначенные 
лица должны были вызвать из дворца членов кабинета и 
предложить им вопросы. Особо назначенные группы должны 
были во время министерских речей выражать народное недо- 
вольство и поднимать настроение масс. При надлежащей тем- 
пературе настроения Временное правительство должно было 
быть тут же арестовано. В зависимости от того, какова ока- 
жется реакция города, ЦК большевиков, под тем или иным 
названием, должен был объявить себя властью. Если в про- 
цессе манифестации настроение будет для всего этого доста- 
точно благоприятным и сопротивление Львова-Церетели бу- 
дет невелико, то оно должно быть подавлено силой больше- 
вистских полков и орудий». 

На происходящем в это время съезде Советов сообщение 
об этой ни с кем не согласованной большевиками манифеста- 
ции вызвало тревогу и возмущение. Уже хорошо зная тактику 
большевиков натравливать массы на правительство и прово- 
цировать беспорядки, Петросовет потребовал отменить 
назначенную демонстрацию и принять участие в мирной, не- 
вооруженной демонстрации, которая будет происходить по 
призыву Совета 18 июня. 11 июня перед Исполнительным ко- 
митетом Петросовета и перед членами президиума Всероссий- 
ского съезда Советов выступил Церетели: «То, что произо- 
шло, является не чем иным, как заговором, заговором для 
низвержения правительства и захвата власти большевиками, 
которые знают, что другим путем эта власть им никогда не 
достанется... У тех революционеров, которые не умеют до- 
стойно держать в своих руках оружие, нужно это оружие от- 
нять. Большевиков надо обезоружить... Заговоров мы не до- 
пустим». Вступать в открытый конфликт с властью, которой 
они сами требовали передать всю власть, ленинская партия 
не могла и была должна подчиниться. Но были приложены все 
силы, чтобы демонстрация прошла под большевистскими ло- 
зунгами: «Долой войну!», «Вся власть Советам!» и «Долой де- 
сять министров-капиталистов!». Последний лозунг содержал 


118 


в себе намек Петросовету, что остальных пятерых министров 
из числа его бывших членов большевики признают. Четырёх- 
соттысячная демонстрация, прошедшая под этими лозунгами 
18 июня, убедила большевиков в силе их влияния на массы, 
вызвала растерянность в Советах и опасения в правительстве. 
Созвав своих самых решительных и твердых соратников из 
«военки» и ЦК, Ленин доработал план свержения правитель- 
ства и захвата власти в Петросовете. Согласно этому плану, 
используя очередное ухудшение продовольственного положе- 
ния в городе и намеченное начало наступления на Северном 
фронте, следовало в начале июля начать в столице массовую 
демонстрацию рабочих и солдат под теми же лозунгами, что 
и 18 июня, но на этот раз демонстрацию вооруженную, и 
внутри многотысячной массы скрыть главную ударную силу — 
солдат пулеметного полка, полностью примкнувшего к боль- 
шевистской «военке», и колонны кронштадтских матросов, 
рвавшихся в бой за власть Советов. Предполагалось, что, до- 
стигнув центра города, демонстрация сначала направится к 
Мариинскому дворцу, где, ворвавшись внутрь, «штурмовики» 
арестуют Временное правительство, а затем последует то же 
самое с ЦИК Советов в Таврическом дворце, и объявят массам, 
что вся власть теперь принадлежит Советам, которые на са- 
мом деле будут представлены только большевиками. После 
чего останется захватить вокзалы, мосты, арсенал, телеграф 
и можно начинать править Россией. Верховное руководство 
путчем было возложено на командира «Военки» Подвойского. 
Сам «вождь», сославшись на крайнее переутомление и на 
необходимость доработать программу партии к открытию в 
конце июля съезда партии, уехал в Финляндию, на дачу к 
Бонч-Бруевичу. 

Однако в деле организации мятежей часто возникают со- 
вершенно неожиданные обстоятельства и тщательно проду- 
манные планы летят коту под хвост. Утром 3 июля Подвойский 
направил солдат пулеметного полка на все заводы и во все 
полки гарнизона с призывом все как один идти на бой за 
власть Советов. Рабочие довольно дружно откликнулись, но 
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среди солдат гарнизона успех был лишь частичный. Дойдя до 
дворцов, демонстранты стали шумно требовать, чтобы вся 
власть была передана Советам, но «штурмовики» вместо того, 
чтобы ворваться внутрь и захватить власть, стали захваты- 
вать легковые и грузовые автомобили и, украсив их красными 
флагами, разъезжать по городу, крича «Вся власть Советам» 
и стреляя из ружей и пулеметов. Захватили также Петропав- 
ловскую крепость и арсенал, пытались, но неудачно, аресто- 
вать военного министра. В Советах же попытка так называе- 
мой «рабочей» секции выступить против ЦИК Советов как бы 
от имени всего Петросовета с требованием забрать всю власть 
у Временного правительства, не получила поддержки, кото- 
рую ожидала от «братишек». «Военка» не решилась ставить 
Петросовет на попа при неясной позиции гарнизона. Новый 
командующий военным округом приказал войскам навести по- 
рядок на улицах. Но гарнизон и в этом случае предпочел 
остаться в казармах, сохраняя нейтралитет. 

На следующий день в Питер прибыл вызванный со своего 
курорта Ленин. Его никто не встречал, и до особняка Кшесин- 
ской он добрался на извозчике. Выслушав сообщение о собы- 
тиях минувшего дня, он помрачнел, план «стихийного захвата 
власти революционными массами» явно провалился. Хочешь — 
не хочешь, а всю ответственность за происходящее необхо- 
димо было брать на себя. Командиры «Военки» ждали его ука- 
заний. «Бить вас всех надо!» — процедил он сквозь зубы. Вскоре 
перед особняком и вдоль проспекта скопилось море «брати- 
шек» с ружьями, патронташами и связками гранат у пояса. 
Узнав, что приехал Ленин, они пришли, чтоб наконец услышать 
от Самого команду на штурм. Но не услышали. Ему пришлось 
выйти к ним на балкон и, воздав должное их верности рево- 
люции, мужеству и организованности, заверить собравшихся 
в своей горячей убежденности, что в конце концов власть все- 
таки перейдет к Советам, и, готовясь к этому, надо сохранять 
бдительность и выдержку. Новая тактика ошарашила многие 
горячие головы в бескозырках, и, не зная, что им делать, они 
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вновь пустились разъезжать по городу с ружьями, пулеме- 
тами, знаменами и плакатами. Кое-где завязывалась пере- 
стрелка из окон и по окнам. На нескольких площадях в центре 
тявкали пулеметы, всего оказалось до четырехсот погибших, 
но положение оставалось в течение дня неопределенным. Ле- 
нин в глубине души не расставался с надеждой, что «стихий- 
ное» развитие событий вовлечет в конце концов колеблющи- 
еся воинские части и дело кончится захватом власти. Он тер- 
пеливо ждал, куда повернет кривая, готовый в случае удачи 
немедленно «влезть на броневик» и оседлать события. Однако 
готов он был и столь же быстро юркнуть в норку (как в 1905- 
м), если дело не выгорит и категорически отказывался «бро- 
сить жребий» и от имени ЦК дать «военке» приказ брать 
власть. Что происходит на улицах города он узнавал только из 
отрывочных слухов, долетавших до него, и сильно нервничал. 

Много очевидней были впечатления Максима Горького, 
находившегося на Невском, в гуще событий: «На всю жизнь 
останутся в памяти отвратительные картины безумия, охва- 
тившего Петроград днем 4 июля. Вот, ощетинясь винтовками 
и пулеметами, мчится, точно бешеная свинья, грузовой авто- 
мобиль, тесно набитый разношерстными представителями 
«революционной армии», среди них стоит встрепанный 
юноша и орет истерически: «Социальная революция, това- 
рищи!» Какие-то люди, не успевшие потерять разум, безоруж- 
ные, но спокойные, останавливают гремящее чудовище и 
разоружают его, выдергивая щетину винтовок. Обезоружен- 
ные солдаты и матросы смешиваются с толпой, исчезают в 
ней... И ясно, что этот устрашающий выезд «социальной ре- 
волюции» затеян кем-то наспех, необдуманно и что — глупость 
имя силы, которая вытолкнула на улицу вооруженных до зу- 
бов людей. Вдруг где-то щелкает выстрел, и сотни людей су- 
дорожно разлетаются во все стороны, гонимые страхом, как 
сухие листья вихрем, валятся на землю, сбивая с ног друг 
друга, визжат и кричат: «Буржуи стреляют!» Стреляли, ко- 
нечно, не «буржуи», стрелял не страх перед революцией, а 
страх за революцию. Слишком много у нас этого страха. Он 
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чувствовался всюду - и в руках солдат, лежащих на рогатках 
пулеметов, и в дрожащих руках рабочих, державших заряжен- 
ные винтовки и револьверы, со взведенными предохраните- 
лями, и в напряженном взгляде вытаращенных глаз. Было 
ясно, что эти люди не верят в свою силу да едва ли и пони- 
мают, зачем они вышли на улицу с оружием. Особенно харак- 
терна была картина паники на углу Невского и Литейного часа 
в четыре вечера. Роты две каких-то солдат и несколько сотен 
публики смиренно стояли около ресторана Палкина и дальше, 
к Знаменской площади, и вдруг, точно силою какого-то злого, 
иронического чародея, все эти вооруженные и безоружные 
люди превратились в оголтелое стадо баранов. Я не мог уло- 
вить, что именно вызвало панику и заставило солдат стрелять 
в пятый дом от угла Литейного по Невскому -— они начали па- 
лить по окнам и колоннам дома не целясь, с лихорадочной 
торопливостью людей, которые боятся, что вот сейчас у них 
отнимут ружья. Стреляло человек десять, не более, а осталь- 
ные, побросав винтовки и знамена на мостовую, начали вме- 
сте с публикой ломиться во все двери и окна, выбивая стекло, 
ломая двери, образуя на тротуаре кучи мяса, обезумевшего от 
страха. По мостовой, среди разбросанных винтовок, бегала 
девочка-подросток и кричала: «Да это свои стреляют, свои 
же!» Я поставил ее за столб трамвая, она возмущенно ска- 
зала: «Кричите, что свои...» Но все уже исчезли, убежав на 
Литейный, Владимирский, забившись в проломанные ими 
щели, а на мостовой валяются винтовки, шляпы, фуражки и 
грязные торцы покрыты красными полотнищами знамен... 
Вот это и есть тот самый «свободный» русский народ, который 
за час перед тем, как испугаться самого себя, «отрекался от 
старого мира» и отрясал «его прах» с ног своих? Это солдаты 
революционной армии разбежались от своих же пуль, побро- 
сав винтовки и прижимаясь к тротуару? Этот народ должен 
много потрудиться для того, чтобы приобрести сознание 
своей личности, своего человеческого достоинства, этот 
народ должен быть прокален и очищен от рабства, вскорм- 
ленного в нем....» 
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Горькому, конечно же, было неведомо тогда, что сила, ко- 
торая вывела на улицы вооруженный народ, была не так 
глупа, как подла. Ленинский план сводился к циничной ком- 
бинации провокаций и обманов, конечной целью которой 
было захват диктаторской власти в России и распространение 
ее на весь мир. Вторая часть была глупостью, продиктованной 
фанатической верой Ленина в марксистские бредни о неиз- 
бежности скорого наступления мировой пролетарской рево- 
люции. Но первая часть была порождена всецело революци- 
онной беспринципностью первого фашистского вождя. 

План этот в самом общем виде возник, собственно, в голове 
знакомого Ленину с 1905 года попутчика революции в России, 
ставшего крупным финансистом в отнюдь не прозрачной 
сфере германо-турецких военно-экономических связей, Алек- 
сандра Гельфанда, он же Парвус. Этот меньшевик существенно 
помог Троцкому проникнуться идеей перманентной револю- 
ции, а Ленину, утратившему после 1905 года веру, что «нынеш- 
нее поколение революционеров доживет до социальной рево- 
люции в России», и тоскливо прозябавшему в Цюрихе, полу- 
чить неожиданно от германского Генерального Штаба «коман- 
дировку» в Россию и очень крупные «подъемные» на устрой- 
ство там такой революционной власти, которая выведет Рос- 
сию из войны с Германией. Не исключено, что Парвус вполне 
искренне хотел таким образом помочь Германии, где ему уда- 
лось достичь несравненно лучшего положения, чем в России, 
и Ленина он, по-видимому, оценил правильно. 

По воспоминаниям одного из активнейших членов ИК Пет- 
росовета, «около полудня в разных концах города началась 
стрельба. Она начиналась со случайных выстрелов, следовала 
паника, винтовки начинали сами стрелять куда попало. Везде 
были раненые и убитые. Начались небольшие, частичные по- 
громы. Часам к четырем число раненых и убитых уже исчис- 
лялось, по слухам, сотнями. Здесь и там валялись трупы уби- 
тых лошадей... Советско-правительственные власти высы- 
лали верные отряды юнкеров, семеновцев, казаков. Они де- 
филировали и встречались с неприятелем. При встрече ко- 
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лонн, ни участники, ни свидетели не различали, где чья сто- 
рона. Пули в огромном большинстве доставались, конечно, 
прохожим. Все это совсем не походило на манифестацию про- 
тив министров-капиталистов, но и на восстание за власть Со- 
ветов не походило тоже. Но вдруг над Петербургом разра- 
зился проливной дождь. Минута-две-три, и «боевые колонны» 
не выдержали, солдаты-повстанцы разбегались, как под ог- 
нем, и переполнили все подъезды, навесы, подворотни. 
Настроение было сбито, ряды расстроены. Дождь распылил 
восставшую армию, массы не находили своих вождей, а вожди 
— подначальных. Командиры говорили, что восстановить ар- 
мию уже не удавалось, последние шансы на какие-нибудь 
планомерные операции после ливня совершенно исчезли. 
Было около пяти часов. В комнатах Исполнительного комитета 
кто-то впопыхах сообщил, что ко дворцу подошли крон- 
штадтцы. Под предводительством Раскольникова и Рошаля, 
они заполнили весь сквер и большой кусок Шпалерной. 
Настроение их самое боевое и злобное. Они требуют к себе 
министров-социалистов и рвутся всей массой внутрь дворца. 
Президиум выслал к ним Чернова. Чернов произнес неболь- 
шую речь о кризисе власти. Речь прерывалась возгласами в 
большевистском духе, а по окончании ее какой-то инициатив- 
ный человек из толпы потребовал, чтобы министры-социали- 
сты сейчас же объявили землю народным достоянием и т.п. 
Поднялся неистовый шум. Толпа, потрясая оружием, стала 
напирать. Чернова объявили арестованным в качестве залож- 
ника. Группа рабочих, ворвавшись в зал, произвела там па- 
нику криками: «Товарищ Чернов арестован толпой. Его сейчас 
расстреляют! Спасайте скорее! Выходите все на улицу!» 

Я бросился к выходу, и тут же увидел Раскольникова, про- 
биравшегося к залу. Я взял его за руку и потащил обратно, на 
ходу объясняя, в чем дело. Нас догнал Троцкий. Троцкого знал 
и ему, казалось бы, верил весь Кронштадт. Но Троцкий начал 
речь, а толпа не унималась. Если бы поблизости сейчас грянул 
провокационный выстрел, могло бы произойти грандиозное 
побоище, и всех нас, включая, пожалуй, и Троцкого, могли бы 
разорвать в клочки. Едва-едва Троцкий заставил слушать себя 
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ближайшие ряды... Не зная, что делать, кронштадтцы отпу- 
стили Чернова. Троцкий взял его за руку и спешно увел внутрь 
дворца. Я же, оставаясь на месте происшествия, вступил в 
спор с Раскольниковым: «Уведите же немедленно свою ар- 
мию. Ведь вы видите, легко может произойти самая бессмыс- 
ленная свалка... Какая же политическая цель их пребывания 
здесь и всего этого движения?» Раскольников смотрел на 
меня злыми глазами и отвечал неясными односложными сло- 
вами... Я понимал достаточно хорошо, что такое — стихийное 
движение... но я не знал, что большевики уже по меньшей 
мере целый месяц находятся в полной готовности взять в свои 
руки всю государственную власть «при благоприятных усло- 
виях» ...Раскольников имел соответствующие директивы, ...но 
прямых приказов Раскольников и Рошаль не получили... сто- 
ять на месте и ничего не делать многотысячной толпе, приве- 
денной «защищать революцию», было тоже невозможно. 
Настроение могло легко обратиться против самих кронштадт- 
ских генералов... В этот момент на передок автомобиля взо- 
брался Рошаль... Он прославлял кронштадтцев за выполнение 
их революционного долга, а затем приглашал отправиться на 
отдых в указываемые им пункты, где армия получит кров и 
пищу. Но доблестные кронштадтцы должны быть наготове. В 
каждый момент они могут понадобиться революции снова, и 
их призовут опять». 

День клонился к вечеру. К семи часам, после ухода крон- 
штадтцев, им на смену явилась столь же многочисленная 
масса вооруженных рабочих Путиловского завода. В зал засе- 
дания Исполкома «врывается толпа рабочих человек в со- 
рок... Один из рабочих, классический санкюлот, в кепке и ко- 
роткой синей блузе без пояса, с винтовкой в руке вскакивает 
на ораторскую трибуну. Он дрожит от волнения и гнева и 
резко выкрикивает, потрясая винтовкой, бессвязные слова: 
«Товарищи! Долго ли терпеть нам, рабочим, предательство? 
Вы собрались тут, рассуждаете, заключаете сделки с буржуа- 
зией и помещиками... занимаетесь предательством рабочего 
класса. Так знайте, рабочий класс не потерпит! Нас тут, Пути- 
лове, 30 000 человек, все до одного!.. Мы добьемся своей 
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воли! Никаких чтобы буржуев! Вся власть Советам! Винтовки 
у нас крепко в руке! Керенские ваши и Церетели нас не 
надуют!» Чхеидзе, перед носом которого плясала винтовка, 
спокойно наклонившись со своего возвышения, протягивал и 
всовывал в дрожащую руку рабочего вчерашнее воззвание: 
«Вот, товарищ, возьмите, пожалуйста, прошу вас, и прочтите. 
Тут сказано, что вам делать и вашим товарищам-путилов- 
цам... В воззвании было сказано, что все вышедшие на улицы 
должны отправляться по домам, иначе они будут предателями 
революции». «Вечером в цирке «Модерн» собрались рабочие 
с Петроградской и Выборгской сторон, ожидая выступления 
вождей большевизма. Но никто не явился... Мы отправились 
к Таврическому дворцу... В комнате, занимаемой фракцией 
большевиков, у стола, опершись головой на руку, сидел Ле- 
нин... Один из военных спросил, что нам нужно. Я ответил, 
что мы — представители Союза Трудового Равенства и выска- 
зал удивление, что фракция большевиков оставляет в данный 
момент рабочих и солдат без своего руководства и те мечутся, 
не зная, что предпринять. Следует или дать сигнал к настоя- 
щему вооруженному восстанию и к захвату власти не Сове- 
тами, которые этого не хотят, а революционным пролетариа- 
том, т. е. большевиками, или решительно призвать к прекра- 
щению демонстрации и полному успокоению». «...на послед- 
ней странице «Правды» от пятого июля было помещено 
скромное объявление: «Цель демонстрации достигнута. Ло- 
зунги передового отряда рабочего класса ... показаны внуши- 
тельно и достойно... Мы постановили поэтому закончить де- 
монстрацию». Движение круто пошло на убыль, а шестого в 
Петрограде все стихло». За таинственной тишиной на боль- 
шевистской колокольне четвертого июля, когда все штурмо- 
вые отряды во главе с Раскольниковым, Лацисом, Невским, 
Подвойским и другими «полевыми командирами» пылали ре- 
волюционной яростью и сгорали от нетерпения, ожидая 
набата, скрывалась, однако, фундаментальная причина. Из- 
любленной тактикой фашистских вождей всегда была прово- 
кация. Подготавливая крупное преступление, они непременно 
начинали с провокационного дебюта, цель которого была 
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придать тщательно подготовленной акции убедительную ви- 
димость спонтанного взрыва народного гнева. Первый в исто- 
рии фашист классического типа — Ульянов (Ленин), как и его 
главный продолжатель, отличался замечательным равнове- 
сием между его разросшимся до крайности инстинктом само- 
утверждения и столь же могучим инстинктом самосохранения. 
Приложив максимум старания, чтобы пробольшевиченные 
массы рвались в б0й «за власть Советов», власть, которая 
сразу же им устроит расчудесную жизнь, он, назначив «мир- 
ную» демонстрацию всех сил большевизма против капитали- 
стической власти Временного правительства и проинструкти- 
ровав вожаков «Военки», как «не помешать» в нужный мо- 
мент революционной энергии масс, уехал на недельку «отдох- 
нуть» на дачу в Финляндию, «чтобы там заодно подготовить 
программу для приближающегося съезда партии». При этом 
он, само собой, был готов в любой момент, как только придет 
сигнал, что дело выгорело и Совет находится в руках 
«народа», а правительство свергнуто, немедленно бросить 
свои труды и поспешить в столицу, чтобы вовремя успеть 
«принять» власть из рук соратников и, естественно, народа. 
Однако нужный момент, на который так рассчитывал главный 
вдохновитель путча, как-то не случился в первый день воору- 
женной до зубов четырехсоттысячной демонстрации. Между 
членами ЦК возникли разногласия «по текущему моменту», и 
доверенные товарищи поехали к нему, уже усвоив больше- 
вистский порядок вещей: решающее слово исходит только из 
уст вождя. Пришлось ехать туда, откуда ему хотелось бы быть 
в эту пору подальше. Но тактики своей он не переменил. Об- 
ругал соратников, похвалил собравшихся у особняка Кшесин- 
ской «братишек» и, не сказав им ни да, ни нет, уехал в Таври- 
ческий — продемонстрировать свою непричастность к «заго- 
вору». Там он и просидел молча до конца дня в комнате, от- 
веденной для фракции большевиков, ожидая. Но не до- 
ждался. Как назло, на улицах и площадях палили, почем зря, 
а, сгрудившись у подъездов дворцов, только рычали, как го- 
лодные псы, и ни одному дурню не пришло в голову пальнуть, 
чтоб отвести душу. Вот тут-то и сдетонировало бы так, что в 
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клочья порвали бы и министров, и депутатов... Так они и 
ждали: массы — сигнала на штурм, а вождь — стихийного 
взрыва масс. 


Последний рык сил порядка 


Вечером стало известно, что ЦИК Совета и правительство 
вызвали с фронта войска для наведения порядка в столице, 
и, что еще хуже, военная контрразведка пригласила вечером 
4 июля из полков гарнизона в генеральный штаб представи- 
телей, чтобы ознакомить их с материалами, неоспоримо сви- 
детельствовавшими, что пламенный вождь большевиков яв- 
ляется агентом германской разведки и регулярно получает от 
нее крупные суммы денег на ведение подрывной деятельно- 
сти против российского государства для того чтобы посред- 
ством развала армии заставить его выйти из войны с Герма- 
нией. Эти материалы произвели на солдат впечатление 
настолько сильное, что было решено передать эти сведения в 
прессу для широкой публикации, и на следующий день жи- 
тели столицы узнали о «второй великой азефовщине», о том, 
что вождь большевиков Ленин - немецкий шпион и провока- 
тор. Разоблачитель первого Азефа Владимир Бурцев заявил в 
открытом письме, перепечатанном многими газетами: «Среди 
большевиков всегда играли и теперь продолжают играть 
огромную роль и провокаторы, и немецкие агенты... За эти 
дни Ленин с товарищами обошлись нам не меньше огромной 
чумы или холеры». Газета эсеров «Воля народа» писала: 
«Большевики открыто идут против воли революционной де- 
мократии. Революционная демократия обладает достаточной 
силой, чтобы заставить всех подчиниться своей воле. Она 
должна это сделать... промедление смерти подобно». 

Однако к немедленным действиям готовы были только га- 
зеты. В России и в лучшие времена запрягали подолгу, а уж 
после наступления долгожданной свободы, многократно уси- 
лившей неопределенность в стране, где определенность нико- 
гда не уважали — как обычай чужой и русской душе неполез- 
ный, торопливость обнаруживали только самые нетерпеливые: 
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яростные ревнители самодержавия и большевики-молодцы, на 
рыло очень разные, но по духу очень схожей породы. 

Установившиеся с февраля в стране три власти: правитель- 
ство, Советы и генералитет продолжали еще сами в себе де- 
литься на части. В правительстве, возглавляемом князем 
Львовым, человеком, не имевшим ни воли к власти, ни спо- 
собностей управлять и посаженым быть главой правительства 
и министром внутренних дел против его собственного жела- 
ния в силу лишь своего нравственного авторитета (ценности 
для политика сомнительной) три фракции: кадеты, социали- 
сты и дельцы, занятые грызней между собой, уступали, не же- 
лая того, дорогу нахрапистому и тщеславному проходимцу Ке- 
ренскому, которому потворствовал и сидящий на козлах, но 
не желающий брать в руки вожжи Председатель. В Советах 
лидеры Церетели и Чхеидзе, сплотившие вокруг себя группу 
центристов, «звездную палату», направляли всю свою силу на 
сдерживание избыточной политической активности всех край- 
них от патриотов и сторонников твердой руки до умеренных 
большевиков, чтобы не дать сбиться кораблю революционной 
демократии с курса на Учредительное Собрание, которое ре- 
шит все. В генералитете также между строгим Корниловым и 
либеральным Брусиловым расположилось большинство опа- 
сающихся и тех, и других: как убежденных монархистов, так 
и тех, кто встал на сторону народа; они предпочитали поэтому 
не предпринимать какие-то действия, а выжидать. 

На фоне этой выжидательной политики главы сил общества 
мелькала истерически активная фигурка верховного правителя 
России Керенского, получившего после ухода князя Львова во- 
жделенный пост Председателя правительства и упивавшегося 
своим истинным призванием — революционной декламацией. 
Словоблудие было главной формой деятельности большинства 
вождей революционной демократии, свидетельствующей, что 
они твердо стоят на защите революционных завоеваний и их 
устами глаголет воля народа. 

А ситуация в государстве была критическая. Именно эти 
июльские дни, после лопнувшего путча большевиков и ката- 
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строфы на фронте, которой окончилось громогласно разре- 
кламированное наступление, наступило драматическое зати- 
шье, когда решалась дальнейшая судьба революции. Лето 
стояло жаркое. По всей российской равнине вспыхивали по- 
жары в помещичьих имениях и курились дымы в уже сожжен- 
ных. Народ наконец свободно проявлял свою волю. «То сло- 
воблудие, которое текло непрерывно из Петрограда и там 
отравляло и опьяняло мысль и совесть верхов революционной 
демократии, на широкой арене народной жизни обращалось в 
прямое действие» (А. И. Деникин). 

После распада почти в одночасье административного аппа- 
рата царской власти никаких практически связей между пра- 
вительством и страной не осталось. Наезжающие из столицы 
в губернские города правительственные комиссары заставали 
там комитеты и советы, различавшиеся только тем, что в пер- 
вых было больше членов различных революционных партий: 
эсеров, эсдеков, кадетов и т.д. и меньше солдат-дезертиров в 
шапках с красными бантами, а во-вторых - как раз наоборот. 
Впрочем, власти и средств управления губерниями у них было 
самые пустяки. Власть была у народа, то есть у крестьянства 
(которого в населении российской державы было 80%), а со- 
всем точно -— у тех из них шести миллионов, которые отвоевав 
год или два, сразу как скинули царя и приказ №1 Петросовета 
дал им власть в армии, хлынули с фронта по домам, а многие 
и по городам, чтобы влиться в ряды революционной демокра- 
тии. Именно они организовывали в деревнях земляков, не ню- 
хавших еще пороху и не соображавших, что теперь к чему, на 
главное дело народной революции - резать подчистую бар и 
делить, по справедливости, между собой их добро и земли. 
Именно они в городах вступали в ряды народной милиции, 
чтобы производить обыски в богатых домах, реквизируя «для 
нужд революции» все «незаконно нажитое», что можно было 
унести, и без лишних слов сажая на штык тех, кто пытался 
протестовать, не соображая еще, что ихнее времечко отошло. 
Именно к ним и обращались самые правильные революцио- 
неры — «большевики» с призывом к беспощадной борьбе с 
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эксплуататорами. А самый большой из них, уже ставший ве- 
домым народу по прозвищу Ленин, так прямо и сказал: 
«Грабьте награбленное!» Вот такого бы и надо поставить ца- 
рем, чтобы было настоящее, по справедливости, народное 
царство. 

Однако пока мужички продолжали углублять революцию, 
выполняя его прямое указание, будущему народному царю, 
обладавшему острым политическим чутьем, надо было срочно 
уносить ноги. Уже 6 июля, прятавшийся в квартире одной вер- 
ной большевички Ленин без колебаний принял решение бе- 
жать, не теряя ни минуты и как можно дальше из революци- 
онной Столицы. 

На ее сообщение о том, что об этом думают его соратники: 
«Вопрос о явке товарища Ленина в суд нельзя рассматривать 
не в плоскости личной безопасности... а с точки зрения инте- 
ресов и достоинства партии. Нам приходится иметь дело с 
массами, и мы видим, какой козырь в руках буржуазии, когда 
идет речь об уклонении от суда наших товарищей... Из про- 
цесса Ленина мы должны сделать дело Дрейфуса» (Володар- 
ский) — не произвело на него ожидаемого впечатления. Ему 
совсем не хотелось, чтоб из него сделали нового Дрейфуса. 
«Вас, товарищ Сулимова, - сказал он ей, объясняя свою прин- 
ципиальную позицию, — возможно арестуют, а меня могут и 
«подвесить». И, сменив за два дня две квартиры, он поздним 
вечером 9 июля бежал, взяв в спутники Зиновьева, в деревню 
за тридцать верст от Петрограда, а через месяц, узнав о 
начале Московского совещания, еще дальше, в Финляндию. 
Первая волна арестов «немецких шпионов и предателей Ро- 
дины» еще до того, как власти успели издать какие-либо рас- 
поряжения на этот счет, прокатилась по столице уже пятого 
июля. Утром отряд юнкеров нагрянул в редакцию «Правды», 
буквально через несколько минут после ухода оттуда Ленина. 
Они разгромили типографию, уничтожили свежие газеты и 
арестовали сотрудников. После этого разгромлено было про- 
большевистское издательство «Труд». На улицах происходили 
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аресты заподозренных в большевизме солдатами и офице- 
рами гарнизона, и юнкерами без каких-либо на то санкций. На 
следующий день прокурор города издал постановление об 
аресте Ленина, войска гарнизона заняли особняк Кшесинской, 
арестовав при этом задержавшихся из-за вывозки архива 
большевиков, и Петропавловскую крепость — последние оста- 
вавшиеся в руках мятежников опорные пункты в центре го- 
рода. К вечеру кабинет министров издал приказ: «Всех участ- 
вовавших в организации и руководстве вооруженным выступ- 
лением против государственной власти, установленной наро- 
дом, а также всех призывавших и подстрекавших к нему аре- 
стовать и привлечь к судебной ответственности как виновных 
в измене родине и в предательстве революции». Репрессии 
приняли более организованный характер, в них приняли дея- 
тельное участие подтянутые для этой цели с фронта воинские 
части. Большая часть офицеров и солдат-активистов «во- 
енки» (военной организации большевиков в войсках гарни- 
зона) — около полутора сот человек, были схвачены и поса- 
жены в одну из районных тюрем, столько же кронштадтцев — 
в другую, партийное руководство — в «Кресты». Всего, оче- 
видно, было арестовано не более полутысячи человек, потому 
что сведений о персональном составе партии у контрразведки 
и милиции было не густо. Большинство из арестованных про- 
сидело за решеткой все четыре месяца до Октябрьского пере- 
ворота, в условиях, однако гораздо более либеральных, 
нежели до революции. Петросовет, дабы подчеркнуть свою 
полную непричастность к большевистскому путчу, принял 9 
июля жесткую резолюцию с осуждением мятежников, но укло- 
нился от собственного участия в репрессиях. «Пусть прави- 
тельство, — говорилось в его прокламации, — суровой рукой 
подавляет все вспышки анархии и все покушения на завоева- 
ния революции. И пусть проведет в жизнь все те меры, кото- 
рые необходимы для революции». 

Первые две недели после путча партия большевиков спря- 
талась в подполье, напуганная не арестами, не столь уж зна- 
чительными, как можно было ожидать, а резко изменившейся 
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общей обстановкой в городе. Сообщение о том, что больше- 
вики — изменники родины, получающие постоянную плату от 
Германии за свою подрывную работу, прокатилась по Петро- 
граду, как гром небесный. Возмущение этим гнусным и страш- 
ным предательством охватило буквально все слои населения, 
включая даже членов самой большевистской партии, которая 
успела было фантастически возрасти от 12.000, насчитывав- 
шихся по всей России в ее рядах в канун революции, до 
220.000 к началу путча, потеряла в результате его 188.000 
вышедших из нее после разоблачения. Следствием было 
быстро собрано двадцать томов доказательств связи вождей 
большевиков с германским Генеральным штабом, Имперским 
банком и послом Германии бароном фон Мирбахом. 

Однако начавшееся корниловское движение и страх охва- 
тивший Петросовет, Керенского и всю левую «революцион- 
ную демократию» перед надвигающейся справа «контррево- 
люцией» отложил до лучших времен судебный процесс. А по- 
сле Октябрьского переворота по личному приказу Ленина все 
собранные по этому делу документы были немедленно уни- 
чтожены. Но как бы ни закрывалось дело потом, репутация 
вождя была подмочена основательно. Печать немецкого 
агента удалось полностью с его физиономии смыть только по- 
сле того, как Сталин уничтожил всю «ленинскую гвардию». А 
в те дни на позицию самого главного его гвардейца выдви- 
нулся за три месяца Яков Свердлов, никогда до апреля с Ле- 
ниным не встречавшийся, но совершенно покоривший вождя 
своим глубоким пониманием его теории перерастания буржу- 
азной революции в социалистическую (чего недопонимали 
многие старые ленинцы), своим умением убеждать рабочие 
массы короткими точными речами в ее абсолютной истинно- 
сти, и, что особенно важно, своей феноменальной энергией и 
способностью быстро сколачивать этих уверовавших в проч- 
ные партийный ячейки, безошибочно находя среди них толко- 
вых организаторов. Конечно же, своим беспримерно быстрым 
ростом партия была обязана, в первую очередь, происшедшей 
революции, во вторую — немецким деньгам, давшим возмож- 
ность затопить, обходя всех конкурентов, взбудораженные 
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революцией толпы солдат и рабочих бесчисленными «прав- 
дами»: «рабочей», «крестьянской», «трудовой», «фронто- 
вой», «солдатской», «окопной» и т.д, но вне сомнения обя- 
зана она была своими успехами организационному таланту 
своего главного строителя и архитектора, демонически целе- 
устремленного Свердлова. Понимая своим точным холодным 
умом, что в сложившейся ситуации Ленин со своей трусовато- 
стью и колебаниями от лихорадочной решимости до паники 
будет только мешать делу, где бы ни находился, в тюрьме или 
на свободе, он горячо поддержал его желание бежать и сам 
отвез их с Зиновьевым в Разлив, а потом и в Финляндию. И 
все четыре месяца отсутствия Ленина в столице всю органи- 
зационную работу в партии, включая и съезд, и подготовку 
восстания, вел Свердлов, умело выделяя секторы для прило- 
жения сил и Троцкому, и Дзержинскому, и Подвойскому, и да- 
вая выпускать пар в дискуссиях Каменеву, Луначарскому и 
другим теоретикам. 

Несмотря на катастрофический провал путча и ненависть, 
охватившую население к партии предателей несмотря на то, 
что либеральная пресса с ликованием хоронила ее и кадет- 
ская «Речь» утверждала 7 июля, что «Большевизм скомпро- 
метировал себя безнадежно... Большевизм умер, так сказать, 
внезапной смертью, ...оказался блефом, раздуваемым немец- 
кими деньгами». С той или иной степенью энтузиазма эту 
точку зрения разделяли и «Единство» социал-демократов, 
«Петроградская газета», «День» меньшевиков, «Новая га- 
зета» Горького, эсеровская «Воля народа» и, само собой, все 
газеты правого фланга «революционной демократии». Даже 
главный орган ЦИК Петросовета «Известия» и его же «Голос 
солдата» клеймили большевиков, как провокаторов и клевет- 
ников, которые теперь, «по обычаю всех трусов, заметают 
следы и скрывают правду от своих последователей». Не- 
смотря на все это, партия, уйдя в подполье и затаившись, от 
репрессий, потеряла сущие пустяки, потому что органы сыска 
Временного правительства просто не знали в рядах больше- 
виков никого, кроме «вождей» — тех, чьи имена то и дело 
мелькали в газетах. Повезло большевикам и с тем, что только 
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лишь наспех сформированное новое правительство было еще 
менее способно к согласованной и эффективной деятельно- 
сти, чем распавшееся предыдущее, а нарастание катастрофи- 
ческих событий требовало от него быстрых и решительных 
действий. 

Утром 10 июля правительство получило телеграмму своего 
комиссара Савинкова с Юго-Западного фронта, сообщавшего, 
что наступление, начатое 18 июня, захлебнулось и в резуль- 
тате немецкого контрнаступления фронт прорван, положение 
катастрофическое, «О власти и повиновении нет уже и речи... 
Некоторые части самовольно уходят с позиций, даже не до- 
жидаясь подхода противника... На протяжении сотни верст в 
тыл тянутся вереницы беглецов... Пусть вся страна узнает всю 
правду о совершившихся здесь событиях». Эта новость по- 
трясла все общество сильней, чем большевистский путч. С 
«взбесившимися хамами» удалось справиться быстро, как по- 
лагали газетные труженики правого толка и их читатели. Все 
комитеты их партии были разгромлены, сами они загнаны в 
подполье. Но германская армия, окончательную победу над 
которой предвкушали в июне, неожиданно нависла, как туча 
над Россией, которая из-за разложения ее армии советской и 
большевистской пропагандой, стала беззащитной. Нужны 
были немедленные и чрезвычайные меры. «Спасите Родину, 
она находится на краю гибели... — вещал в исступлении в Дум- 
ском комитете Пуришкевич. — Если бы было покончено с ты- 
сячью, двумя, пусть пятью тысячами негодяев на фронте и 
несколькими десятками в тылу, то мы не страдали бы от та- 
кого беспрецедентного позора... пусть сгинут зловещие силы, 
примкнувшие к Временному правительству... Этими силами 
руководят люди, которые не имеют ничего общего ни с кре- 
стьянами, ни с солдатами или рабочими и которые ловят 
рыбку в мутной воде вместе с провокаторами, поддерживае- 
мыми немецким кайзером». 

Принятие чрезвычайных мер оказалось, однако, прерогати- 
вой только одного человека, допущенного роковой судьбой 
России до страстно желанной ему роли Бонапарта. Беда была 
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в том, что у него не было ни одного качества, благодаря ко- 
торым Бонапарт стал на десять лет властителем почти всей 
Европы. Керенский обладал только одной выдающейся спо- 
собностью — произносить патетические речи и эксплуатиро- 
вал ее с нарастающей по мере его карьерного роста энергией. 
Поэтому место, где должны были приниматься наиболее от- 
ветственные решения, было полностью оккупировано болтов- 
ней. В качестве теперь верховного главнокомандующего гос- 
ударством он быстро одолел правительственный кризис, за- 
полнив вакансии своими избранниками, быстро, воспользо- 
вавшись растерянностью и трусостью «звездной палаты» Пет- 
росовета, ликвидировал двоевластие, получив обязательство 
в полной поддержке правительства, и немедленно выехал в 
Могилев, в Ставку верховного главнокомандующего для про- 
ведения 16 июля экстренного совещания с генералитетом о 
мерах восстановления боеспособности армии. На его вопрос, 
в чем они видят главную причину развала в армии, все выс- 
шие генералы однозначно обвинили в гибели армии Советы, 
правительство и его самого, подчеркнув, что армия не может 
существовать без строгого и беспрекословного единоначалия. 
Верховный главнокомандующий Брусилов резюмировал: «Все 
бедствия России имеют одну причину -— отсутствие у нас ар- 
мии». Самым острым, обстоятельным и получившим горячую 
поддержку всего генералитета было выступление главноко- 
мандующего Западным фронтом, сравнительно молодого, 
усыпанного наградами за мужество и талант, проявленные в 
этой войне, генерала Деникина. Он требовал ликвидации в 
армии всех комитетов и комиссаров, отмены Декларации прав 
военнослужащих, восстановления полновластия генералов и 
офицеров, военных судов и карательных отрядов для обеспе- 
чения дисциплины и полного запрета в армии какой-либо по- 
литической деятельности. Подавленный этой единодушной 
критикой Керенский молчал, не имея что возразить. 

18 июля он снял Брусилова с поста Верховного и назначил 
на его место Корнилова, пользовавшегося широкой популяр- 
ностью человека «твердой руки». Опасаясь однако, что 
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столь серьезные уступки генералам могу пошатнуть его соб- 
ственный авторитет, приобретенный только в сферах «рево- 
люционной демократии», он решил провести в Москве госу- 
дарственное совещание, на котором предполагал укрепить 
свои позиции в политических и деловых кругах, находящихся 
правее его политического курса, убедительной декларацией 
своего центристского курса во имя единения всех обществен- 
ных сил для спасения Родины. Увы, произвести столь нужное 
ему впечатление на эту публику ему не удалось. Но на него 
самого устрашающее впечатление произвела триумфальная 
встреча Корнилова 13 августа представителями всех правых 
сил и овации при его появлении в Большом театре, где про- 
исходило совещание в сравнении с теми жидкими аплодис- 
ментами, которыми был вознагражден он сам после своей 
двухчасовой речи. 

«Вся мыслящая Россия» возлагала на генерала свои тре- 
петные надежды и молила Бога помочь ему в его «великом 
подвиге на воссоздание могучей армии и спасение России». 
Последовала неделя переговоров между Корниловым и Ке- 
ренским о том, как совместными усилиями навести порядок в 
армии и в столице, в которых Керенский уступил во всех во- 
просах, касающихся армии, вплоть до восстановления смерт- 
ной казни на фронте, но отказался от передачи под власть 
Корнилова Петроградского военного округа, железных дорог 
и работающих на нужды армии заводов. Согласившись на пе- 
реброску под Петроград воинских частей, он оговорил это пе- 
редачей командования над ними военному министру. 

Однако при определенном недоверии обоих лидеров друг 
к другу достигнутой договоренности оказалось мало. Корни- 
лов не намеревался скинуть Керенского после занятия сто- 
лицы, он полагал, что важно только «немецких ставленников 
и шпионов во главе с Лениным повесить, а Совет рабочих и 
солдатских депутатов разогнать», ну а если понадобится, то 
«перевешать весь состав Совета рабочих и солдатских депу- 
татов». «Против Временного правительства я не собираюсь 
выступать. Я надеюсь, что мне в последнюю минуту удастся с 
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ним договориться». Керенского явно не прельщала перспек- 
тива договора «в последнюю минуту», которая, как он подо- 
зревал, могла стать при неудаче договора и его последней 
минутой. Беда была в том, что у первого было по выражению 
генерала Алексеева «львиное сердце, но овечья голова», а у 
второго шустрая голова соединялась с заячьим сердцем. 
Страх заставил его начать сомневаться в том, достаточно ли 
лоялен к нему его заместитель по военному министерству Са- 
винков, которого он отправил в Ставку как своего представи- 
теля в переговорах с Корниловым, и он решил подстрахо- 
ваться. 

В эту самую пору подоспел к нему старый приятель из 
Думы, лишившийся из-за последнего кризиса безмятежного 
поста обер-прокурора Синода, некий В. Львов с предложе- 
нием своих бескорыстных услуг в качестве посредника, чтобы 
способствовать согласию между армией и властью. Не веря в 
сложившейся обстановке никому, Керенский посчитал, по-ви- 
димому, однако, что лишней информации быть не может, и, 
учтя сообщение Львова, что он явился к нему от имени влия- 
тельнейших кругов общества, но никаких имен не назвал, 
имеет смысл послать его как бы с секретной миссией, чтобы 
потом по результатам, сопоставив их с информацией от Са- 
винкова, можно было сделать более надежный вывод о том, 
что затевается в Ставке. Корнилову Львов сообщил, что Ке- 
ренского интересует, как видит Корнилов состав «националь- 
ного правительства», которому надлежит спасти Россию, и 
Корнилов ответил, что вся власть в столице, которая будет 
объявлена на военном положении должна будет принадле- 
жать ему, что Керенскому будет предоставлен пост замести- 
теля премьера или министра юстиции, Савинкову пост воен- 
ного министра, причем им обоим для их безопасности он ре- 
комендует как можно скорее приехать в Ставку, а остальное 
можно будет согласовать на месте. 

26 августа Львов вернулся и доложил Керенскому о чрез- 
вычайной опасности сложившегося положения, о том что Кор- 
нилов говорил, что захватившие Ригу немцы могут через двое 
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суток быть под Петроградом, что на завтра, в день полугодов- 
щины революции, по данным его контрразведки, намечен мя- 
теж всех левых банд, и если посланный им по просьбе Савин- 
кова конный корпус, не успеет подойти к столице, правитель- 
ство может стать жертвой взбунтовавшейся черни, руководи- 
мой большевистскими преступниками. Львов горячо уговари- 
вал Керенского как можно быстрее покинуть Петроград и 
уехать в Москву, пока Корнилов наведет здесь порядок. Ке- 
ренский пришел в крайнее возбуждение, на грани истерики. 
Кто прав: Савинков, заверивший его, что все главные вопросы 
в принципе согласованы и Корнилов лоялен к нему, или 
Львов, открывший ему планы Корнилова отстранить его от 
верховной власти и установить практически военную дикта- 
туру? Перевесила антипатия к Корнилову, и поздним вечером 
он провел последнюю проверку, связавшись с Корниловым по 
прямому проводу. Корнилов подтвердил, что просил приехать 
в Могилев его и Савинкова как можно скорее. «Очень прошу 
не откладывать Вашего выезда позже завтрашнего дня. 
Прошу верить, что только сознание ответственности момента 
заставляет меня так настойчиво просить вас». «Приезжать ли 
только в случае выступлений, о которых идут слухи, или во 
всяком случае?» — задал свой главный вопрос Керенский. «Во 
всяком случае», — ответил, так и не поняв, в чем смысл разго- 
вора, Корнилов. — «До свидания, скоро увидимся», — дрогнув- 
шим голосом солгал Керенский. «До свидания», — благодушно 
ответил Корнилов. 

Судьба России, с точки зрения последующего развития сю- 
жета, равно как и судьба собеседников была решена этим 
кратким разговором. Корнилов, как и все его единомышлен- 
ники в генеральских погонах, в вицмундирах и в партикуляр- 
ных пиджаках, не догадывались, где свила себе гнездо рево- 
люция. Они были убеждены, что эта зараза возникла, благо- 
даря многолетней подрывной болтовне разной социалистиче- 
ской дряни и вскормлена на немецкие деньги предателями- 
большевиками среди распущенной столичной черни и не жела- 
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ющих идти на фронт солдат гарнизона, избалованных спокой- 
ной жизнью в тылу, когда их братья проливают кровь, защищая 
отечество. Этим и объяснялось их уверенность в необходимо- 
сти быстрой и решительной операции по уничтожению этой 
опухоли в Петрограде и аналогичных мелких очагов в армии. 

Керенский, склонившийся после большевистского путча 
также к необходимости карательных действий для подавле- 
ния большевистского экстремизма, считал при этом, что, бу- 
дучи облечен Провидением верховной властью и ответствен- 
ностью за судьбу революции, командовать карательной опе- 
рацией и определять ее меру должен только он. И покушение 
Корнилова на эту его прерогативу является фактически пря- 
мой контрреволюцией. Спасти революцию мог только он, и на 
следующее утро, после ночного совещания с членами каби- 
нета, от которых он потребовал предоставления ему, в связи 
с открывшейся его провидческому взору страшной опасно- 
стью, чрезвычайных полномочий, он отправил в Ставку теле- 
грамму, приказывающую Корнилову сдать командование над 
армией начальнику генштаба Лукомскому и немедленно вы- 
ехать в Петроград. Ответ пришел от Лукомского, генерал со- 
общал: «Остановить начавшееся с вашего же одобрения дело 
невозможно. Ради спасения России вам необходимо идти с ге- 
нералом Корниловым... Не считаю возможным принимать 
должность от него». 

Последовало доведенное до сведения всего населения за- 
явление Керенского, что Корнилов потребовал от правитель- 
ства всей полноты власти над страной, что является попыткой 
установить контрреволюционную диктатуру, и потому он, Ке- 
ренский, будучи уполномочен на это правительством, уволил 
Корнилова с поста главнокомандующего армией и объявляет 
в Петрограде введение военного положения. Корнилов был 
ошарашен и взбешен текстом этого заявления, его потрясла 
наглая ложь, обвинявшая его в намерении захвата власти и 
установления диктатуры, порожденная страхом Керенского. 
Он немедленно сообщил по телеграфу всему армейскому ко- 
мандованию и всем корреспондентам газет, находившимся 
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при Ставке, что оклеветан главой правительства, совершив- 
шим тем самым провокацию не только против него, но, учи- 
тывая критическую ситуацию, и против всей России. И по- 
этому он, Корнилов, должен заявить: «Сознание неминуемой 
гибели страны повелевает мне в эти грозные минуты призвать 
всех русских людей к спасению умирающей родины», под- 
твердить, что ему, сыну казака-крестьянина, ничего не надо, 
кроме сохранения Великой России, и он клянется довести ее 
народ по пути побед над всеми ее врагами до Учредительного 
собрания, где народ сам и решит, как ему жить дальше. 
Всеми главнокомандующими фронтов было безотлага- 
тельно сообщено Корнилову об их полной поддержке. Союз 
офицеров призвал всех офицеров армии и флота к твердой 
поддержке своего Верховного главнокомандующего и заявил, 
что Временное правительство во главе России оставаться 
больше не может. Третьему корпусу было приказано продол- 
жать движение на Петроград, который приказом командую- 
щего корпусом генералом Крымовым еще накануне был объ- 
явлен находящимся на военном положении. А в газетах уже 
мелькали панические сообщения, вроде тех, что корнилов- 
ские части уже разгружаются на Николаевском вокзале. И 
утром 28 августа ЦИК Советов создал Комитет народной 
борьбы с контрреволюцией, сразу же приступивший к органи- 
зации обороны города. Немедленно от имени ЦИК были 
разосланы всем армейским комитетам, служащим и рабочим 
министерств транспорта, почт и телеграфов, всем профсою- 
зам, общественным и политическим организациям: не выпол- 
нять никаких приказаний Ставки, всячески затруднять про- 
движение войск в сторону столицы и нарушать связь между 
ними, направлять делегации сознательных солдат навстречу 
корниловским полкам для объяснения их карательной антина- 
родной роли, навязанной им их командованием. Районные Со- 
веты начали формирования вооруженных отрядов «красной 
гвардии», которым тут же вместе с частями гарнизона поруча- 
лись рубежи обороны по указаниям Комитета борьбы с контр- 
революцией. Но это не потребовалось. Действиями профсоюза 
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железнодорожников, продуманными и организованными не 
хуже, чем полгода назад при разведении корпуса генерала 
Иванова по разным направлениям и поимки царя в западню, 
и роем агитаторов рабочих и солдат, доставленных к крымов- 
ским эшелонам и в два дня полностью разложивших его сол- 
дат, движение Корнилова было ликвидировано без единого 
выстрела, кроме выстрела генерала Крымова в собственное 
сердце. С революцией генералов, мечтавших о создании пар- 
ламентарной монархии на английский лад или о республике с 
властью не менее твердой, чем французская, было покончено, 
и народной волей в мечту эту был вбит осиновый кол. Но од- 
новременно пришел конец и надеждам на республику социал- 
демократов и либеральной буржуазии, лелеемыми ЦИК Сове- 
тов и Временным правительством, вдруг с ужасом обнаружив- 
шими свою беспомощность перед вновь вставшим на задние 
лапы хищным большевистским зверем. 

Если после июльского путча большинство всех партий ре- 
волюционной демократии требовало немедленного разоруже- 
ния рабочих и бунтующих солдат гарнизона, то в дни корни- 
ловского мятежа Комитет народной борьбы с контрреволю- 
цией без колебаний начал вооружать всех решительных за- 
щитников революционного Петрограда. Вчерашние мятеж- 
ники слева как бы само собой были приняты в ряды защитни- 
ков от новых мятежников справа. Среди рабочих и солдат, 
возмущенных месяц назад предательством германских аген- 
тов, вновь возродилось доверие к большевикам как к самым 
решительным защитникам завоеваний революции. Под их 
давлением, поддержанным Комитетом народной борьбы, в 
начале сентября были освобождены Троцкий и полдюжины 
активистов «военки». Очень скоро позиции большевиков 
стали даже прочнее, чем до июля. Над Керенским и над лиде- 
рами ЦИКа нависло подозрение в их тайном сговоре с Корни- 
ловым еще до открытого мятежа. 

Когда Керенский 1 сентября объявил Директорию из пяти 
человек и издал постановление о роспуске всех организо- 
ванных для борьбы с «корниловщиной» ревкомов во главе 
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с Комитетом народной борьбы, все эти комитеты отказали 
ему в повиновении «ввиду сохраняющейся опасности контр- 
революции». И в то же время на сессии Петроградского Со- 
вета 31 августа за резолюцию «О власти», предложенную 
Каменевым, проголосовало абсолютное большинство, а 25 
сентября в составе нового Президиума оказались один 
меньшевик, два эсера и четыре большевика. Бессменного 
председателя Президиума меньшевика Чхеидзе сменил 
Троцкий. И через месяц под его руководством был мастер- 
ски осуществлен первый и крупнейший фашистский перево- 
рот, ставший никем не превзойденным образцом захвата 
власти в государстве. 

Прежде всего, за несколько дней до переворота был создан 
Военно-революционный комитет Петросовета для непосред- 
ственного командования операцией. Для придания видимости 
его беспартийности в него было отобрано несколько десятков 
большевиков и левых эсеров, и даже председателем его Троц- 
кий назначил левого эсера. Это были люди надежные, имею- 
щие опыт и вкус к «прямому действию». Во главе их была по- 
ставлено Бюро -— пятерка, включавшая двух эсеров (с предсе- 
дателем) и трех большевиков — руководителей «Военки». 
Своим партийным начальникам они не подчинялись и коман- 
довал ими только Троцкий. Официально их назначение было 
защищать Совет от нападений, готовящихся недобитыми 
«корниловцами» и казаками. По городу были широко распу- 
щены слухи, что в связи с отступлением армии от Риги, Керен- 
ский хочет отправить наиболее верные революции полки гар- 
низона на фронт, а сам со своим правительством бежать в 
Москву, сдав Питер немцам, чтоб те задушили революцию. В 
то же время на 25 число было назначено открытие Второго 
съезда Советов. 21 октября ВРК приступает к замене всех пра- 
вительственных комиссаров в столице, и прежде всего в во- 
инских частях, своими из числа выпущенных из тюрем членов 
«Военки». В тот же день полки столичного гарнизона при- 
знали ВРК своим командованием. Но штаб военного округа в 
самой категорической форме отверг притязания на какую- 
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либо власть над воинскими частями этой самозванной органи- 
зации. Реакция Троцкого была молниеносной. Вечером этого 
же дня во всех воинских частях города была распространена 
его декларация, которая громогласно заявляла: «21 октября 
революционный гарнизон Петрограда сплотился вокруг ВРК... 
Несмотря на это, штаб Петроградского военного округа... не 
признал ВРК... Этим самым штаб порывает с гарнизоном и 
Петроградским Советом рабочих и солдатских депутатов. 
Штаб становится прямым орудием контрреволюционных сил... 
Охрана революционного порядка... ложится на вас под руко- 
водством ВРК. Никакие распоряжения по гарнизону, не под- 
писанные ВРК, не действительны... Революция в опасности. 
Да здравствует революционный гарнизон!» 

Эта бумажка, практически лишившая правительство воен- 
ной власти в столице, уже являлась началом переворота. Сле- 
дующий день Троцкий посвятил обработке гражданской части 
населения столицы. Все числящиеся в ораторах большевики 
разъехались по городу для выступлений на митингах. В самом 
большом из помещений, пригодных для этих целей, в зале 
Народного Дома выступал он сам. Честный Суханов, присут- 
ствовавший на этом празднике большевистской демагогии 
свидетельствует в своих «Записках о революции»: «Вокруг 
меня было настроение, близкое к экстазу, казалось, толпа за- 
поет сейчас... какой-нибудь религиозный гимн... Троцкий че- 
канил слова: «Это ваше голосование пусть будет вашей клят- 
вой всеми силами, любыми средствами поддержать Совет, 
взявший на себя великое бремя довести до конца победу ре- 
волюции и дать землю, хлеб и мир!» Несметная толпа дер- 
жала руки, поднятые для клятвы. Она согласна. Она клянется! 
Еще днем позже, (уже после того, как Керенский направил 
возглавляемому им Петросовету ультиматум: или он немед- 
ленно отказывается от своего заявления о подчинения прави- 
тельственных войск ВРК, или военные власти примут любые 
необходимые меры для восстановления закона и порядка). 
Троцкий, презрительно игнорируя угрозы, главы уже бессиль- 
ного правительства, отправился в последний отказавшийся 
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перейти под власть ВРК гарнизон, в Петропавловскую кре- 
пость. Он появился там после того, как его соратники уже не- 
сколько часов безуспешно пытались уломать солдат гарни- 
зона признать авторитет ВРК. Вдохновенный призыв главного 
большевистского златоуста был услышан. В 8 часов вечера 
вопрос о том, чьим приказам должен подчиняться гарнизон, 
командующего округом или ВРК был поставлен на голосова- 
ние. Верность присяге сохранила только небольшая группа 
офицеров и часть роты самокатчиков. 

В охваченном возмущенными массами городе первым ли- 
цом был уже не Керенский, а Троцкий. 24 октября по его при- 
казу по городу было распространено экстренным выпуском 
органа Петросовета газетой «Рабочий и солдат» воззвание 
ВРК ко всему населению города: «Граждане, контрреволюция 
подняла свою преступную голову. Корниловцы мобилизуют 
силы, чтобы раздавить Всероссийский съезд Советов и со- 
рвать Учредительное собрание. Петроградский Совет... берет 
на себя охрану революционного порядка... Гарнизон Петро- 
града не допустит никаких насилий и бесчинств... Граждане! 
Мы призываем вас к полному спокойствию и самообладанию. 
Дело порядка и революции - в твердых руках!» 

Сам Троцкий, выступая перед съехавшейся со всей страны 
на съезд Советов фракцией большевиков, объяснял им: 
«Наша задача, обороняясь, но постепенно расширяя сферу 
влияния, подготовить твердую почву для открывающегося 
завтра съезда Советов. Завтра... выявится настоящая воля 
народа» и искренне заверял их в том, что считал бы недопу- 
стимой ошибкой попытку арестовать Временное правитель- 
ство, но вот освобождение захваченной юнкерами типогра- 
фии «Рабочий путь» было абсолютно правильным действием. 
«Это оборона, товарищи, это оборона!» - успокаивал он пред- 
ставителей большевистского руководства, встревоженных 
слухами о готовящемся партийными радикалами восстании 
против правительства. Обрадованное его откровенной под- 
держкой их точки зрения, собрание наградило его продолжи- 
тельной овацией. 
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Затем на заседании Петросовета Троцкий настоятельно 
уверял его членов, что «конфликт восстания сегодня или зав- 
тра не входит в наши планы у порога Всероссийского съезда 
Советов». Далее было опубликовано еще одно сообщение: 
«Вопреки всякого рода слухам и толкам ВРК заявляет, что он 
существует отнюдь не для того, чтобы подготовлять и осу- 
ществлять захват власти, а исключительно для защиты инте- 
ресов Петроградского гарнизона и демократии от контррево- 
люционных (и погромных) посягательств)». После того как Во- 
енно-революционный комитет был старательно укутан в бе- 
лые ризы, Троцкий занялся уже непосредственно организа- 
цией путча. Штурмовики ВРК были распределены им неболь- 
шими группами по главным стратегически важным для кон- 
троля над городом объектам. Во главе каждой группы был по- 
ставлен комиссар ВРК. 

В 5 часов вечера без единого выстрела был занят Цен- 
тральный телеграф, охранявшийся солдатами Кексгольмского 
полка, уже два дня как присягнувшего ВРК. Затем отрядом 
солдат Измайловского полка был занят важнейший из вокза- 
лов, Балтийский, на который ожидалось прибытие вызванных 
Керенским с фронта войск. В то же время солдатами Павлов- 
ского полка был занят Троицкий мост и поставлены заставы 
через все Марсово поле, отрезавшие Зимний дворец с во- 
стока. Немногим позднее с Дворцового и Николаевского мо- 
стов были выбиты занявшие их юнкера, и весь район прави- 
тельственных учреждений оказался отрезанным и с запада. В 
2 часа ночи уже 25 октября почти одновременно ротой солдат 
был захвачен Николаевский (он же Московский) вокзал, отря- 
дом рабочих и матросов — городская электростанция, взводом 
солдат — Главный почтамт. Правительственные учреждения 
были отключены от электричества. Наконец в 6 часов утра 
солдаты Семеновского полка беспрепятственно пропустили в 
охраняемое ими здание Государственного банка отряд матро- 
сов, а кексгольмцы захватили Центральную телефонную стан- 
цию. Последний из намеченных к обязательному захвату объ- 
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ект, Варшавский вокзал — ворота города, обращенные к Се- 
верному фронту, был занят в 8 утра. Таким образом без боев 
и стрельбы, без вооруженных масс на улицах и площадях, 
практически совершенно незаметно для населения, жившего 
своей обычной жизнью, столица оказалась полностью захва- 
ченной штурмовыми отрядами ВРК. 

Самые смутные представления о реальном положении дел 
были у членов Временного правительства, сидевших, как в 
мышеловке, в отрезанном от мира Зимнем дворце. Ни о чем 
не догадывался, сидя в квартирке на Выборгской стороне, 
вождь мирового пролетариата и, кипя от возмущения и про- 
клиная товарищей из ЦК за нерешительность и трусость, слал 
им записки о категорической необходимости немедленно под- 
нимать восстание всех революционных сил Петрограда на 
свержение Временного правительства. В 6 часов вечера он не 
выдержал и, перевязав щеку белым платком и нацепив на лы- 
сую голову парик, в сопровождении верного оруженосца из 
финских большевиков отправился в Смольный. Однако и там 
он не нашел таких товарищей, которые объяснили бы ему, что 
происходит. Все и всем стало ясно только, когда Троцкий в 2 
часа дня открыв чрезвычайное заседание Петросовета, сооб- 
щил залу: «От имени Военно-революционного комитета объ- 
являю, что Временное правительство больше не суще- 
ствует!». Формально оно, впрочем, еще существовало, хотя 
его крикливый глава, а также заместитель командующего во- 
енным округом уже удрали утром в машине американского по- 
сольства, чтобы встретить идущие на освобождение столицы 
войска, министры оставались в креслах при исполнении обя- 
занностей. Однако никаких войск, идущих спасать Временное 
правительство, не оказалось. В штабе Северного фронта в 
Пскове Керенский нашел командующего фронтом, генерала 
Черемисова, который уже знал о безнадежном положении 
правительства в Петрограде и о том, что его собственная 
власть над войсками превратилась в фикцию. В Пскове уже 
верховодил свой ВРК, провозглашенный солдатами из Псков- 
ского совета во главе с прапорщиком Крыленко. Черемисов 
посоветовал главе правительства как можно скорее уносить 
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ноги из Пскова, где он был не в состоянии обеспечить ему 
безопасность. Помочь потерявшему было всякую надежду Ке- 
ренскому вызвался только командующий третьим корпусом 
генерал Краснов, возглавивший его после самоубийства Кры- 
мова. Но собрать для похода на столицу ему удалось лишь 
тысячу казаков с одним бронепоездом и легкой артиллерией 
в придачу. Даже с этими, более чем скромными силами он су- 
мел 30 октября на Пулковских высотах основательно потре- 
пать десятитысячную ораву красногвардейского сброда из 
матросов, солдат и рабочих. Они потеряли 400 человек, ка- 
заки троих. Однако боеприпасы в этом бою были израсходо- 
ваны почти полностью, из города на помощь красной гвардии 
шли новые полки, и Краснов был вынужден принять предло- 
женные ему переговоры с самим Троцким. В результате каза- 
кам было предоставлено право спокойно отправиться поход- 
ным порядком на свой родной Дон, а Керенскому Краснов ска- 
зал: «Я считаю себя не вправе судить вас. За полчаса времени 
я вам ручаюсь». И тот, переодевшись матросом, бежал. Бе- 
жал, чтобы потом еще долгие десятки лет слоняться по эми- 
грантским закоулкам, перебиваясь вспомоществованиями от 
братьев-масонов. 

Из Быховской тюрьмы бежали и пятеро генералов-корни- 
ловцев, на Дон, чтобы, собрав там корпус патриотов офицеров, 
создать армию для освобождения родины от большевистской 
нечисти. Не бежал только оставшийся в одиночестве в Ставке 
последний главнокомандующий Российской армией генерал 
Духонин, отказавшийся покинуть свой пост. Он был заколот 
штыками и выброшен под окна своего бывшего штаба красно- 
гвардейцами группы прапорщика Крыленко, назначенного но- 
вым главнокомандующим. Эта бандитская расправа стала ра- 
зительным символом рождения нового фашистского режима, в 
котором многовековое российское беззаконие получило нако- 
нец свое свободное от всякого декора воплощение. 

Такие же «революционеры» ввалились во главе с сопред- 
седателем ВРК Антоновым-Овсеенко в 2 часа ночи уже 26 ок- 
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тября в зал Зимнего дворца, покинутого почти всеми его за- 
щитниками, и утащили в Петропавловскую крепость дожидав- 
шихся своей участи членов Временного правительства. При- 
шлось сдержать «революционную инициативу масс», из 
толпы которых раздавались крики: «Какого чёрта, товарищи! 
Приколоть их тут и вся недолга!» Когда их волокли через мост, 
уличные «революционеры» тоже требовали отрубить им го- 
ловы и побросать в Неву. Замечательно, что эти чувства вполне 
разделялись «вождем революции» Лениным, который весь 
день 25 октября метался по кабинету в Смольном, гневно тре- 
буя ответа у всех попадавшемся ему на глаза соратников, по- 
чему до сих пор не взят Зимний. Как вспоминал Подвойский: 
«Владимир Ильич ругался... Кричал... Он готов был нас рас- 
стрелять». Острое политическое чутье вождя, отлично созна- 
вавшего краткость момента, когда можно было украсть никем 
не защищаемую власть, заставляло его яростно стремиться к 
скорейшей ликвидации Временного правительства, существо- 
вание которого делало большевистский путч политическим 
преступлением. Наконец дело было сделано. После множества 
проволочек из-за нерешительности разных командиров, из-за 
опозданий с подходом подкреплений, после нескольких нере- 
шительных попыток ворваться в окруженный дворец, срывав- 
шихся из-за ружейного огня юнкеров и казаков, к ночи покину- 
тые своими защитниками дворцовые двери отворились. 


Триумф в клубах серного фимиама 


Перед главнокомандующим совершенного контрреволюци- 
онного переворота, Львом Троцким и главным вдохновителем 
этого преступления Владимиром Лениным распахнулись луче- 
зарные перспективы построения первого в мире фашистского 
государства. Первым всегда особенно трудно, но в этом слу- 
чае несомненно имело место плодотворное сотрудничество с 
инфернальными силами. Да и сам подбор руководящих кад- 
ров, выдвинувшихся на передний край более, чем красноре- 
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чив: Ленин, Троцкий, Свердлов, Дзержинский, Зиновьев, Ста- 
лин — этот чрезвычайный криминалитет сумел, невзирая на 
беспощадную грызню между собой, сообща заложить основы 
самого кровавого государства человеческой истории и дать 
вылезти из кучи трупов наиподлейшему и величайшему про- 
должателю их общего дела. История свидетельствует, что 
власть над громадной страной была захвачена небольшой 
группой политических преступников, возглавлявших партию, 
о которой за восемь месяцев до этого было известно по пре- 
имуществу только полиции. Причем захвачена она была суди- 
вительной легкостью и быстротой. 

Самое любопытное, что подлинная причина этого пара- 
докса до сих пор остается невыясненной с достаточной опре- 
деленностью, несмотря на горы исторических трудов, посвя- 
щенных этой теме. И если в самой России это связано с тем, 
что почти до самого конца века была доступна и, более того, 
насильственно индоктринировалась всему населению абсо- 
лютно лживая история КПСС и Советского государства, то в 
открытой печати и доступных всем желающим архивах Ев- 
ропы и США достоверных материалов было казалось бы 
предостаточно для того, чтобы уяснить суть причины, — она 
так и не была убедительно выявлена и объяснена. И это 
напрямую связано с нераскрытостью существа фашизма, как, 
впрочем, и либерализма. 

Приходится признать, что в этом случае, как и в вопросах 
о происхождении жизни, сущности человека, непрекращаю- 
щихся войн за обозримый период истории и столь же посто- 
янном стремлении людей к саморазрушению, самосознавае- 
мому или нет, ни блестящий интеллект, ни прекрасное обра- 
зование не дают возможности понять, как закрыть ящик Пан- 
доры или хотя бы понять причины этого извечного хаоса в 
жизни человеческого рода. Можно предложить, как одну из 
рабочих гипотез, что дело тут более всего зависит от точки 
зрения. Если избранная точка зрения не дает нам возможно- 
сти увидеть главных причин происходящих действий, то ни 
ум, ни знания помочь делу очевидно не могут. Беда в том, что 
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людям свойственно смотреть на вещи со своей точки зрения. 
Она, так сказать, естественно эгоцентрична. И столь же есте- 
ственно, что с нее многого не увидишь. Даже такой блестящий 
политик, как Уинстон Черчилль, смотрел на все с точки зрения 
сохранения интересов Британской империи, что также вполне 
естественно. Однако не дало ему увидеть уже начавшиеся 
сдвиги в Иране, где позиции Англии при шахе были превос- 
ходны, в сторону профашистского фундаментализма. Король 
Эдуард, почитаемый Черчиллем, также сохранение интересов 
империи ставил превыше всего, но его точка зрения была 
выше, что позволяло ему лучше видеть и вдаль, и близлежа- 
щее. Его мать оставила Англию окруженной завистливыми вра- 
гами. Эдуард, сумев сделать тех, амбиции кого можно было 
удовлетворить, союзниками, взял непримиримую хищницу Гер- 
манию в кольцо Антанты. Он заставил, ввести в палату новых 
лордов, принять закон о продаже правительству большей ча- 
сти их землевладений, чтобы наделить массы обезземелив- 
шихся фермеров землей с оплатой в рассрочку на 68 лет. Он 
утвердил новые законы о рабочих, в значительной степени 
улучившие условия их труда (продолжительность рабочего 
дня, оплата, охрана и страхование труда, выход на пенсию и 
права профсоюзов), за десять лет его правления государство 
было подготовлено к грядущим испытаниям наилучшим обра- 
зом. Король знал нужды народа и понимал, что от его духов- 
ного состояния, сплоченности и патриотизма в первую оче- 
редь зависят его стойкость и мужество в трудные времена. 
Отнюдь не столь прозорливым был его племянник по ма- 
тери — сидевший на русском престоле царь Николай П. С его 
точки зрения прочность его империи зиждилась на вере и 
любви, которую подданный ему народ испытывал к нему, 
единственному монарху, сохранившему подлинное самодер- 
жавие и истинное православие. Предназначение свое он ви- 
дел в том, чтоб, сокрушив прогнившую турецкую державу, 
восстановить православный крест на Святой Софии и по праву 
взять под свою руку Гроб Господень и всю Святую Землю. Ре- 
альное положение вещей совершенно исчезало из его поля 
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зрения в свете этих великих и святых задач, и он вверг свою 
потрясенную и расшатанную позорным поражением в войне с 
Японией и революцией страну в новую, более долгую и кро- 
вопролитную войну на три фронта, кончившуюся крахом им- 
перии последних самодержавных царей. 

Из-за глупости либеральных властей, сумевших лишить 
власти царя, но также как и он, не понимавших состояния 
народа и продолжавших «войну до победного конца», страну 
охватила анархия крестьян в серых шинелях и власть была 
перехвачена в результате путча «большевиков. Единственная 
партия, призывавшая «грабить награбленное» и обещающая 
«мир хижинам и войну дворцам», была хорошо услышана сол- 
датами, как бежавшими с фронта с винтовками в руках, так и 
остававшимися еще во фронтовых окопах, объединенными 
ненавистью к барской власти и жаждой произвола. Они-то и 
откликнулись на провоцировавший их призыв, и признали 
своей властью банду политических авантюристов, наполнив- 
ших ненавистью и произволом и к барам, и к народу аппарат 
тотального насилия, порожденный ими из собственного 
чрева, как Афина Зевсом. Немедленное закрытие всех газет и 
журналов, кроме собственных. Организация в первый же ме- 
сяц ЧК как органа массового и постоянно расширяющегося 
террора, подчиненного только Ленину. Первым фашистом на 
земле, провозгласившим: «Диктатура пролетариата есть 
власть, не связанная никакими законами», был именно этот 
«великий гуманист». Именно он заложил главные принципы 
фашистского государства: ничем не ограниченный и беспо- 
щадный произвол и предельно наглая, оглушающая ложь. 
Диктатурой пролетариата он именовал ЦК своей партии, ре- 
волюционной целесообразностью — произвол своей политики, 
революционной справедливостью — беспощадный террор, а 
величайшей революцией -— возглавленную им контрреволю- 
цию. Любимый Лениным за теоретический талант Николай Бу- 
харин (уничтоженный впоследствии со всей «ленинской гвар- 
дией» другим любимцем, «чудесным грузином») раньше дру- 
гих заметил: «Фашисты более, чем другие партии, усвоили и 
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применяют опыт русской революции. Фашизм -— это макси- 
мальное использование большевистской практики в смысле 
беспощадного уничтожения противника». Он глубоко вник в 
сущность новой исторической формации и ясно видел, что ни 
от какой формы власти перехода к большевизму нет. Место 
для него очищается только взрывом. 

Замечательно, что несовместимость фашистской власти с 
какой-либо другой очень доходчиво объяснил Гавриил Попов, 
доктор экономических наук, пришедшей в 1988 году взять у 
него интервью журналистке, отвечая на вопрос о том, какие 
главные трудности он видит на пути перестройки. Первой он 
назвал необходимость сразу и до основания сломать суще- 
ствующий аппарат советской власти, ибо иначе он, оправив- 
шись от потрясения, вновь подгребет под себя власть. Второй 
же, и более трудной, он назвал привычку народа плохо рабо- 
тать за плохую зарплату. Но в данном очерке важно подчерк- 
нуть именно несовместимость фашизма ни с какой иной вла- 
стью. Эта власть ни с неба и ни от земли, она из преисподней. 

Всю методологию построения фашистского государства 
разработал и внедрил Ленин: систему «военного комму- 
низма» (ЧК во главе с Дзержинским, армия во главе с Троц- 
ким, продармия во главе со Сталиным), штаб мировой рево- 
люции во главе с Зиновьевым, Госиздат под цензурой поли- 
тотдела и Главлит во главе одним из первых социал-демокра- 
том, свирепым атеистом и масоном Скворцовым-Степановым 
для создания мифов об Октябре, гражданской войне и социа- 
листическом гуманизме. «То, что Ленин был первым фаши- 
стом, — сказал позднее Ландау, — это было ясно». Но на эту 
роль претендовал и его верный ученик, бывший сексот поли- 
ции и талантливый уголовник. Убрать первого уже пытались 
после мира с немцами и выплаты Лениным им своих долгов, 
но неудачно. Ленин выжил, а Свердлова прихлопнули «рабо- 
чие». Конкуренция в верхах быстро приняла большевистский 
характер и самый ловкий тихо отправил уставшего вождя сна- 
чала в Горки, а потом в мавзолей. Всю последующую свою 
многотрудную работу новый первый фашист проделал, как и 
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клялся на похоронах «вечно живого» учителя, строго по его 
заповедям. При мудром руководстве Ленина страна потеряла 
в результате расстрелов ЧК и на гражданской войне около 10 
млн. человек, еще приблизительно столько же унес ленинский 
голодомор. А при значительно более (впятеро) долгой и не 
менее мудрой власти «отца народов» расстреляно и погуб- 
лено в тюрьмах и лагерях, не менее 18 млн, на полях войны 
около 29 млн. (против 3 млн. немцев). Подсчитать человече- 
ские потери от войны и постоянного голода в стране, где де- 
мография была под запретом, практически невозможно, но 
вот масштабы величайшего в истории Голодомора, мероприя- 
тия, лично задуманного и глубоко продуманного «отцом наро- 
дов», в первом приближении подсчитать историкам удалось: 
от 10 до 13 миллионов! Поверить в это трудно, но это надо 
понять. Понять, что, отрекшись от Бога, народ уверовал в 
беса и в шайку одержимых им негодяев. Империя барской 
нечисти сменилась империей нечисти мещанской, напрямую 
управляемой нечистью инфернальной. 


Корни и ветви 


Борьба противоположностей, связанных исходным и конеч- 
ным единством, которую древние греки в эпоху создания фи- 
лософии назовут диалектикой, началась, когда человечество 
в лице прародителей вступило в нашу земную юдоль и нача- 
лась история. 

Из кратких слов Священного писания о первых людях 
можно понять, как их воля, соблазненная возможностью осво- 
бодиться от зависимости, связующей его с Богом, отвергла Его 
волю, запретившую человеку срывать плод познания Добра и 
Зла. Сотворенный по образу и подобию своего Творца, чтобы 
в развитии своем достигнуть полноты своего богочеловече- 
ского призвания, восстав, чтобы по своей воле стать, «как 
боги», человек разделился сам в себе. «Дух, — по словам Ав- 
густина, - возмутился против Бога, а плоть возмутилась про- 
тив духа». И весь мир, обладать, возделывать и хранить кото- 
рый было ему заповедано, вышел из его повиновения, ибо 
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«проклята земля за тебя». Этот духовный переворот, преоб- 
разивший и мир, и человека, заменил гармоническое единство 
всего сотворенного, связанного взаимным притяжением, вре- 
менным единством динамического равновесия между силами 
притяжения и отталкивания, предполагающим конечный рас- 
пад. Смерть вошла в мир вместе с князем мира сего, спрово- 
цировавшим бунт человека против его Создателя и Отца. 
Время пошло, и началась человеческая история. 

Начало ознаменовалось распадом душ человеческой пары, 
мужчины и женщины, соединенных дотоле первородным чув- 
ством любви. Инстинкт самоутверждения, господствующий 
над рассорившимся сообществом инстинктов, пробудил в них 
стремление к превосходству и к преобладанию друг над дру- 
гом. Существенная разница между женским и мужским обра- 
зами мышления, соединимыми только редким даром любви, 
стала эффективнейшим оружием в неугасимой войне полов. 
Детство свое человечество провело, так же как проводит его 
отдельный человек, на женской половине. Творческим соци- 
альным импульсом, вытолкнувшим женщину на вершину пер- 
вобытного социума, несомненно стало время. Земное время, 
определяющее срока всех процессов в природе, и небесное, 
определяемое по движению небесных светил. Естественно, 
что земное полностью зависело от небесного и годовые 
циклы, воспринимавшиеся как зависящие от вращения солнца 
вокруг земли, определяли все общие и главные перемены, 
происходящие в природе, и месячные лунные циклы, хорошо 
замечаемые в приливах и отливах вод, в спаривании живот- 
ных и, особенно, в жизни женщин. На мужчин Луна заметного 
влияния не оказывала. И поскольку увеличение народа в пле- 
мени увеличивало его силу и жизнеспособность, женщины, от 
которых он происходил, пользовались особым уважением еди- 
ноплеменников. Те же, которые рожали больше других здоро- 
вых и сильных детей, почитались как избранницы Матери- 
земли, наделившей их чудесной силой. 

Ориентировочно, по археологическим данным, матриархат 
возник на рубеже позднего палеолита и раннего неолита, но 
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отнюдь не одновременно, в бассейнах тех великих рек, где 
спустя 6-8 тысяч лет возникнут первые цивилизации. До пред- 
полагаемого времени установления «материнского права» ар- 
хеология располагает только следами стойбищ охотничьих 
племен, кочевавших по лесам в поисках добычи. Наскальные 
изображения зверей и женщин они оставили в некоторых пе- 
щерах. Остались и каменные «венеры» - фигурки обнаженных 
женщин с резко выделенными половыми признаками, но не 
найдено в этих слоях ни одной мужской фигуры. С большой ве- 
роятностью можно утверждать, что это культовые изображе- 
ния матерей, и что они имеют отношение к культу предков -— 
самому раннему и наиболее общему для всего населения земли 
культу, после того как образ Единого Создателя и Господа ис- 
чез за облачным покровом земли из человеческого сознания. 
Мистическое чутье и строй мыслей у женщин непосред- 
ственней и сильней, нежели у мужчин, которые менее эмоци- 
ональны и более рассудочны. Женская интуиция острее чув- 
ствует и мир окружающей природы, и мир окружающих лю- 
дей. Женщина-Мать осваивает их и соединяет в своем созна- 
нии. Они становятся для нее «ее землей» и «ее семьей», пока 
их размеры не перерастут ее способность воспринимать их 
как ощутимую реальность. Причем в этой ощущаемой реаль- 
ности главная ее часть была невидима. Это был мир духов, 
наполняющих все сущее и над землей, и на земле, и под зем- 
лей. Они были сопричастны всему, что видимо человеку, и не- 
видимой силе, пронизывающей все, что существует. Духи 
предков были единственными «своими» в этой невидимой и 
трудно представимой части реальности. Это была важнейшая 
и могущественнейшая часть их семьи. Поддержание с ними 
связи было главным, самым необходимом делом племени, по- 
скольку прежде всего их покровительство, защита и помощь 
во всех делах обеспечивали племени выживание и благополу- 
чие. И самое главное, что только благодаря им живые жен- 
щины племени зачинали и рождали новых людей. Мужчины, 
как полагали в те времена, имели к этому делу малозначащую 
причастность. Такие представления сохраняются и в наши 
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времена у некоторых полудиких племен, относящихся с не- 
преходящим недоверием к людям цивилизованного мира, 
даже и принимая иногда от них какие-либо полезные вещи. И 
по той причине, что на земле люди знали из своих родителей 
только матерей, то им и очевидно было неоспоримое право 
праматерей общения с ушедшими под землю предками. 

Не приходится сомневаться, что развитие религиозных 
представлений до пятого тысячелетия до нашей эры происхо- 
дило, как и социальных, под доминирующем влиянием жен- 
ского виденья жизни. В центре этих представлений был гран- 
диозный образ Великой Матери Земли и ее соправительницы 
на небе богини Луны. Их окружала свита ближних богинь, 
между которыми распределялись различные важные уделы 
женского житья-бытья. В остальном пространстве на земле, 
над землей и под землей женские божества менее значитель- 
ного ранга были рассыпаны щедро и разнообразно. Строгого 
единообразия не было и не могло быть, естественно, нигде, 
но принципиальная иерархия в соответствии с общими осно- 
вами женской психики должна была быть соблюдена. Менее 
многочисленным и отгесненным от центральных позиций 
мужским божествам приходилось выстраиваться в пару с жен- 
скими, во многих случаях лишь в качестве консортов. Даже, 
казалось бы, такое самое мужское из всех мужских дел как 
охота и война, и та находилась иногда (как, к примеру, в ар- 
хаическом Египте) в руках богини. А в архаической Греции 
Мать Земля — «широкогрудая» Гея была первоначально и 
творцом, и родительницей («не зная ложа») первых богов, из 
которых уже могла выбрать себе супругов. Однако следует от- 
дать должное порядкам, освященным именем Великой Ма- 
тери, они были до поры -— до времени, намного более чело- 
вечными и демократичными, нежели стали к закату матриар- 
хата, и уж просто несравнимыми с тем, что началось в возму- 
жавшем патриархате. 

К концу палеолита материнский инстинкт восстал против 
беспорядочных половых соитий, при которых ни матери, ни 
дети не знали своих отцов, а дети к тому же забывали и своих 
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матерей, потому что с трех-четырех лет уже бегали в общем 
детском стаде племени, кормясь объедками от пищи взрос- 
лых, более трети их не дорастали до подросткового возраста. 
Половой произвол был в то же время и причиной большого 
числа неполноценного потомства, рождаемого от связи с бли- 
жайшими родственниками. Именно материнское чувство, вне 
всякого сомнения, поддержанное племенными старейшинами, 
начало борьбу внутри племен против бесчеловечного отноше- 
ния к детям и против инцестов. В результате был установлен 
групповой брак, запрещающий половые контакты между чле- 
нами одного рода. В те времена продолжительность жизни в 
среднем ограничивалась тридцатью годами и не превышала 
пятидесяти лет. Этим и определялось матролинейное понятие 
рода. Оно редко достигало числа сотни человек. Во главе со- 
стоящего из нескольких семей рода стояла самая опытная и 
многомужняя мать, «домоправительница», и хранительница 
огня, кормилица и распределительница всех хозяйственных 
работ в общине; ей помогали матери семей. Но в качестве 
предводительницы племени у женщины, скорее всего, не 
было власти, подобной власти племенных вождей при патри- 
архате. И будучи верховным авторитетом в отправлении куль- 
тов и в делах семейных и хозяйственных, главная мать пле- 
мени наиболее важные вопросы решала на совете со старей- 
шинами и с матерями родов. На рубеже неолита стойбища 
стали превращаться в селения, что потребовало развития 
примитивной, но все же строительной техники. С переходом 
от собирания дикорастущих злаков к началу обработки земли 
и выращиванью наиболее питательных из них, появились мо- 
тыги и каменные серпы. Приручение мелких копытных: коз, 
овец и свиней, что стало надежной альтернативой охотничьей 
добыче, не всегда постоянной, потребовало животноводче- 
ских навыков и воспитания пастушьих собак. Развитие гончар- 
ного, первоначально чисто ручного ремесла, и пошив одежды 
и мешков из шкур с помощью костяного шила, и иглы, а со 
временем и начало прядения и ткачества — все это было со- 
здано женским умом и руками. Мужчины первенствовали 
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только в изготовлении оружия: копей и дротиков с каменными 
наконечниками, луков со стрелами, боевых и хозяйственных 
топоров. Постепенно и строительные работы переходили в 
мужские руки. 

Исключительную роль сыграла женская интуиция в созда- 
нии искусства врачевания. Чутьем острым, как у животных, 
находя растения и плоды, обладающие целебной силой, и 
умом исследователя, пробуя различные их сочетания и ме- 
тоды приготовления, эти целительницы далеких тысячелетий 
заложили основы современной медицины, для светочей кото- 
рой уже недоступны открытия их неолитических предше- 
ственниц, поскольку среди благоуханий больших городов 
было начисто утрачено первобытное чутье. Интуиция пробу- 
дила в женщинах массу замечательных способностей, благо- 
даря которым они стали создательницами первых календарей 
(из десяти лунных месяцев — времени вынашивания плода во 
чреве), предсказательницами не только погоды, но и отдель- 
ных значительных событий в жизни племени и создательни- 
цами магических представлений о жизни и окружающем мире. 
Найденный в 1929 году при раскопках близ деревни Мальта 
на Ангаре календарь был датирован ХХП тысячелетием до 
нашей эры. Он был искусно вырезан из мамонтовой кости и 
представлял из себя изящное женское ожерелье, на котором 
были высверлены 366 отверстий для выделения месяцев, вы- 
нашивания женщиной ребенка. Эта находка и ряд других, не- 
сколько более поздних должны бы были потрясти воображе- 
ние культурной части человеческого общества, представляв- 
шего себе своих далеких предков с подачи крайне самоуве- 
ренных властителей умов ХХ века н. э. — жалкими дикарями, 
только-только отделившимися от стад обезьян. Ведь надо 
признать, что и сегодня в ореоле славы научно-технического 
прогресса подавляющее большинство человечества просто не 
способно произвести необходимые наблюдения и расчеты, 
сделанные женщинами в поселении на Ангаре двадцать че- 
тыре тысячи лет тому назад. 

В языческих религиях последующих времен повсеместно 
сохранился магический культ плодородия земли, женщин и 


159 


скота. Великое множество богов и богинь, добрых и злых ду- 
хов разного пола и ранга возникло в результате нахождения 
в первую очередь женским чутьем наделенных таинственной 
силой источников, деревьев скал, пещер, ущелий и горных 
вершин, животных, пресмыкающихся, птиц и насекомых. Жен- 
ский ум придумывал магические приемы вступления в контакт 
с этими носителями чудесной силы, чтобы получать ее для 
всех важнейших дел, придумывал и как приготавливать из не- 
которых редких трав и древесной листвы особое священное 
питье, наделяющее человека этой силой и вещими видень- 
ями. Но главным творением мистического таланта женщины 
стал культ Матери-Земли. Порождающая из себя нового чело- 
века, женщина не могла, конечно, не заметить сходства 
между собой и землей, ежегодно порождающей новые расте- 
ния, от травинок до дубов. Начало жизни этих растений за- 
рождалось невидимо в подземных недрах, чтобы появиться 
потом на поверхности ярким зеленым ростком. Так и женское 
лоно, принявшее в себя мужское семя, становилось спустя де- 
сять лунных месяцев вратами жизни для выходящего на свет 
ребенка. Тот, кто стал для него отцом, не мог этого знать. Он 
этого не видел, не ощущал роста живого существа внутри себя 
и не чувствовал боли, когда оно рождалось. Он мог даже не 
помнить женщины, которая зачала от него. Впрочем, и она 
могла не помнить его. И, таким образом, чудо появления но- 
вого человека творилось только матерью. Заметить связь 
между падением семени в землю и последующим всходом на 
этом месте ростка могла только женщина, собиравшая посто- 
янно урожаи дикорастущих растений. Поэтому она обоготво- 
рила и землю и себя. «Мать-сыра Земля» и «Богиня-Мать» 
стали двумя ипостасями Единой Матери всего или Матери 
Мира, какой она станет впоследствии в тайных культах обо- 
жествленного женского начала. 

Культы Богини-Матери и Матери-Земли, вероятно, воз- 
никли сразу в двуединстве, освящая и деторождение, и зем- 
леделие. Они придали обычаю весной и осенью в среднее 
полнолуние, когда в течение недели или двух праздновалось 
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сексуальное соитие женщин и мужчин, носившее ритуальный 
характер. Чтобы магическая сила этих актов, совершаемых на 
подготовленных полях, усиливала плодородие земли, а земля 
— плодородие женщин, приносились жертвоприношения 
обеим Матерям, сопровождаемые ритуальными танцами и пе- 
нием. Так на праздниках плодородия зарождалось искусство 
и распутство. 

Смешение добра и зла в душах женщин и мужчин, надо по- 
лагать, одинаково. Но формы его проявления различны, и 
каждая сторона, когда она обвиняет другую, прежде всего об- 
личает те порочные проявления, которые более характерны 
для противной стороны. Человеку естественно сознавать, ка- 
кое его природное свойство придает ему наибольшую силу, и 
инстинкт самоутверждения склоняет его к использованию 
именно этой силы для достижения жизненного успеха. В са- 
мом названии своего пола сильным мужчины уже утверждают, 
что сила, проявляемая ими в единоборстве в состязании или 
на ратном поле - их главное средство побеждать, а главная 
цель — покорять. Издревле добрыми молодцами называли не 
тех, кто добр душой, а тех, кто были добры плотью - велики 
ростом и крупны мышцами. Таким полагалось, само собой, и 
душу иметь соответствующую. Худые и малорослые ни уваже- 
нием, ни доверием не пользовались. Добрый молодец мог 
быть не только добрым защитником и добрым пахарем, но и, 
побеждая, овладевать всем достоянием побежденного или 
женщиной против ее воли. Победителя не судят. Вторым 
предметом мужской гордости, причем даже более распростра- 
ненным, нежели первый, поскольку не установим простым ви- 
деньем, является хваленый мужской ум. Найти представителя 
мужского пола, недовольного своим умом, вещь отнюдь не 
легкая. И если сила очень часто соблазняет ее обладателя к 
насилию и делает его поклонником грозных и победоносных 
богов, то ум, в незаурядности которого, имеющий его убеж- 
ден, может превратить его не только в создателя какого-ни- 
будь фантастического учения, но даже в очередного Фауста, 
которыми так богат наш мир. 
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Что же касается женских доблестей и талантов, то они, без- 
условно, сыграли первостепенную роль в социальном разви- 
тии первобытного общества. Как дающая и защищающая 
жизнь мать — женщина навсегда оставила в истории начатки 
правовых обычаев, запрещающих убивать единоплеменни- 
ков, насиловать женщин и воровать, впоследствии вошедших 
в религиозные кодексы всех мировых религий; заложила глу- 
бокие традиции внутриродового коллективизма, на долгие ты- 
сячелетия сохранившегося в сознании народов как воспоми- 
нания о «золотом веке». Она усилила внутриплеменную общ- 
ность, укрепив родственные связи учреждением «парного 
брака», приблизившим отцов к их детям и создавшим началь- 
ные формы семьи. Наконец, женщины препятствовали тому, 
чтобы конфликты, возникавшие между родами и племенами, 
перерастали в вооруженные столкновения. По археологиче- 
ским данным для времен матриархата характерно полное от- 
сутствие массовых захоронений, сопутствующих войнам. Все 
это, вероятно, можно отнести к той истине, которая исходит 
от земли, в отличие от нисходящей с неба. 

Но все эти установления «материнского права» оказались 
недостаточными, чтобы сохранить женскую власть там, где 
она установилась и просуществовала, возможно, в течении 
десятка тысячелетий, когда демографический и экономиче- 
ский факторы решительно изменили ситуацию в человече- 
ском обществе. Переход от постоянно полуголодного суще- 
ствования к обеспеченному достаточным питанием после раз- 
вития земледелия и скотоводства стал причиной возникнове- 
ния некоторого «богатства» в руках распределителей благ и 
усиления сексуальной активности людей. Первое стало иску- 
шением для женщин-хозяек, всегда склонных поощрять тех, 
кто им ближе, и тем самым положило начало эрозии коллек- 
тивизма. Второе стало общим искушением для всех, кроме 
старых и малых, и повело не только к нарушению инстинктив- 
ного, как и у животных, запрета, регулировавшего половые 
контакты естественной необходимостью воспроизводства 
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потомства, но со временем к почти полной отмене его регули- 
рования. 

Последствия этих непреодолимых для масс искушений 
были губительны для сложившегося под лидерством женщин 
общества. Развитие социальной конфронтации в силу нарас- 
тающего различия в материальном благополучии в коммента- 
риях не нуждается. Но разрушение общества первобытной 
«сексуальной революцией», аналогичное тому, что происхо- 
дит в мире сейчас, — тема, которой манкировать не следует. 
Когда есть начинают не потому, что это нужно, а потому что 
хочется, то есть желание чаще и дольше испытывать насла- 
ждение вкусом вытесняет естественный аппетит, сигнализи- 
рующий о необходимости восстановления сил, приводит к 
упадку сил, развитию болезней и сокращению жизни. Совер- 
шенно так же, как обжорство, но с еще более серьезными 
негативными последствиями происходят процессы разруше- 
ния в организмах и в обществе, когда страсть к совокуплению 
начисто вытесняет мысль о рождении детей. Бешеная похоть 
самцов обладать каждой понравившейся женщиной и бешен- 
ство матки, жаждущей превратить жизнь в сплошной оргазм, 
истощают жизненные силы организма и разрушают болез- 
нями не только тела, как при обжорстве, но и моральные пра- 
вила. В случае соблазнения больным венерологическими за- 
болеваниями распутником здоровой женщины на свет появ- 
ляются неполноценные люди, с физическими, умственными и 
моральными отклонениями. Ранняя потеря способности зачи- 
нать и рождать детей — неизбежный результат жизни актив- 
ных сексуальных революционеров. Непрерывное сокращение 
рождаемости в наиболее богатых и свободных от «предрас- 
судков» обществах сегодня — лишь начало расплаты по сче- 
там. А в далеком прошлом деградация общества матриархата, 
надо полагать, значительно интенсифицировалась после пре- 
вращения «магии плодородия» в «сексуальную магию», по- 
скольку магические таланты женщин, достигшие тогда пол- 
ного расцвета, привлекли к делу массу всех недобрых природ- 
ных и духовных сил. Женщина всегда сознавала, что главная 
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ее сила воздействия на мужчину — это «зов пола». Поэтому 
забота женщины всегда состояла в том, чтобы усилить свою 
внешнюю привлекательность и сексуальную неотразимость. 
Арсенал средств, используемых для этой цели с древнейших 
времен и поныне, способствовал не только возникновению 
первых рыночных операций доисторических времен, но и се- 
годня, вероятно, на мировом рынке занимает одно из первых, 
если не самое первое, мест среди групп наиболее доходных 
товаров. Но ничуть не меньшее значение имеет для женщин 
забота о том, как очаровать мужчину, как обрести могуще- 
ство, необходимое, чтобы привязать его к себе, подчинить его 
«интересам семьи», сделать невозможным его уход. Ведь 
«главная сила», увы, недолговечна, время и привычка неумо- 
лимо ослабляют ее, и средства привлечения уже почти беспо- 
лезны. Популярный и остроумный рецепт «кормить надо ско- 
тину» тоже действует лишь избирательно, в зависимости от 
того, как велики гастрономические или сексуальные мотивы в 
поведении «скотиных». И вот тогда сила удержания, привязан- 
ности становится главенствующей. От примитивных загово- 
ров и приворотных зелий до магических техник секса и при- 
влечения на помощь хтонических сил - все идет в дело, ни 
перед чем не останавливается страшащаяся утраты своего 
мужа жена или «дотла выжженная таинственным пламенем 
любви» подруга. Женская магия породила в эпоху позднего 
матриархата колоссальное количество мистических практик и 
культов на всем протяжении от Пиренеев до Китая. Свиде- 
тельство тому — многочисленные тайные женские общества, 
мистерии, оргии и празднества, прочно сохранявшие и ча- 
стично сохранившие до сих пор воспоминания о привилегиях 
и свободах женщин, которыми они некогда пользовались по- 
стоянно. 

Не менее убедителен пантеон женских божеств, прожив- 
ший много тысячелетий и при патриархате, но возникший за- 
долго до него, в неведомые времена. Что может быть убеди- 
тельней, чем «широкогрудая Гея», праматерь всех без исклю- 
чения богов с тех незапамятных времен, о которых у греков не 
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осталось и проблеска в сознании уже в эпоху Гомера? Откуда 
пришли в их олимпийскую религию Мойры, многогрудая Арте- 
мида (прежде, чем стать девственной красавицей) и страшная 
Геката? И как долго господствовала над всем, включая и своего 
супруга, чудовищная Тиамат шумеров, прежде чем вавилон- 
ский добрый молодец Мардук разрубил ее на куски и употребил 
в качестве строительного материала для своего мира? Из каких 
додравидских бездн вынырнула в водах индуизма почитаемая 
и ныне в тайных сектах величайшая богиня Шакти? И сколько 
китайцев продолжают почитать возникшую без родителей 
раньше всех богов Ушен Лаоми? Потрясающие воображение 
мифологические картины были созданы прелогическим умом, 
и этот ум был женским. И в религиях, несомненно, созданными 
им, конь концепций не валялся. Смешанные с практикой схож- 
дения в подземный мир вдохновенных шаманок, с кровопроли- 
тиями, органически связанными с сексуальной истерией, с 
наркотическими галлюцинациями под действием священных 
возлияний — эти религии подземных духов и богов имели, всего 
вероятней, назначение укрепить слабеющую власть женщин 
страхом и должны были кончиться крахом, ибо, предав дело 
физического развития жизни, они начали духовно служить 
смерти. Придавая половой распущенности религиозную цен- 
ность служения Богине, женщины в течение сотен и сотен по- 
колений стремившиеся к созданию и укреплению семейных уз, 
стали разрушительницами семейной жизни и тем самым разру- 
шительницами созданных их прародительницами форм обще- 
ства. Что же касается организации жизни социума, то женский 
ум способен удерживать в поле зрения, значительно большее 
число людей, нежели мужской, но в пределах, когда это число 
не превосходит размеров коллектива, сознающего кровное 
родство своих членов. 

Основой понятия свойства для женщины является семья. 
Но за пределами родства - все чужие. Поэтому, когда разрос- 
шиеся племена начинали делиться (как делятся, повинуясь 
инстинкту, большие стада копытных) на группу племен, свя- 
занных культом общих прародителей и общностью языка, они 
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образовывали союз племен, служивший делу общей защиты 
своих земель и для нападения на чужеземцев, когда это пред- 
ставлялось выгодным. Предводителем такого союза стано- 
вился вождь военно-охотничьей дружины наиболее сильного 
племени, на территории которого находились и могилы общих 
прародителей. Здесь женские таланты были ни к чему, тре- 
бовался опыт и ум военного вождя, ибо вторым фактором 
перемен было богатство: большие стада скота и хранилища 
зерна — предмет соблазна для племен, не знавших матриар- 
хата, живших охотой и грабежом, или кочевников, степи ко- 
торых оказались пораженными засухами. Для языка этих по- 
следних слово, буквально означавшее «жажду похищения ко- 
ров» (в языке Авесты) стало впоследствии концептом 
«ВОЙНЫ». 

Так «богатство» и «война» вошли в человеческий мир, 
навсегда связанные друг с другом узами кровавого родства. И 
не стоит удивляться, что спустя тысячелетия противостояния 
«злата и булата», в наше время «либерализм» и «фашизм» 
оказались родственниками, выросшими из одного диалекти- 
ческого корня. На первый взгляд, что общего у без пяти минут 
обожествленных прав человека и политкорректности сего- 
дняшнего либерального мира и узко племенного мирка 
«своих» седой древности? Чем близки «Верховное существо» 
или «Архитектон» масонов великой «Ма» неолитян? Как 
можно соединить жажду похищения коров с мечтой о разру- 
шения до основания старого мира и построения нового? Или 
жажду полного уничтожения евреев с грабежом зернохрани- 
лищ? Но при ближайшем рассмотрении оказывается, что это 
совсем не трудно. В первом случае это возведение в высшую, 
божественную ценность жизни своего благополучия, неогра- 
ниченного удовлетворения своих потребительских инстинк- 
тов и могущественной охраны этой сладкой жизни от любых 
опасностей. Все это камуфлируется под всеобщее согласие, 
всеобщее изобилие и всеобщий мир. Во втором случае цели 
декларируются те же самые, но средства их достижения - это 
священная война до полного уничтожения всех врагов, успев- 
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ших сгрести эти ценности под себя. И поэтому мировой (в пре- 
делах видимого) переворот, грабеж награбленного и ликви- 
дация нечестивых - это высшая справедливость. Не представ- 
ляет труда увидеть, что оба исторических феномена произ- 
растают из единого корня — патологически разросшегося ин- 
стинкта самоутверждения. И как положено противоположно- 
стям периодически меняются местами. Диалектика освящает 
историческую традицию предательств. 

Социальный прогресс неотделим от этой традиции, и, пока 
существует мир, нетленны слова поэта: «И во сне позабыть не 
моги ты о том, что движенье направо начинается с левой 
ноги». Также кровно близки стремления «покорять» в муж- 
ском сознании и «обладать» — в женском. Допустимо предпо- 
лагать, что в доисторические времена, когда большие про- 
странства разделяли небольшие популяции людей, разошед- 
шихся под влиянием центробежных стремлений из центра ан- 
тропогенеза в неведомые дали, столкновения между ними 
были крайне редки. Проблемы выживания — добывание 
средств существования и спасение от опасностей, исходящих 
от мира природы, -— заставляли ценить жизнь каждого сопле- 
менника и доступные блага и оберегать племя от конфликтов, 
способных ослабить его единство и силы. Естественным обра- 
зом это обусловило становление образа жизни, принципи- 
ально соответствующего сформулированным многими тыся- 
челетиями позже требованиям либерализма. Но это никоим 
образом ни исключало возникновения и развития в дремучих 
дебрях северной Евразии, где главным способом добывания 
средств существования была охота и рыбная ловля, а глав- 
ными тотемами медведь, волк и рысь, образа жизни, во мно- 
гом соответствующего средневековым «правдам» союзов гер- 
манских племен. Скорее всего, среди этих племен права жен- 
щин всегда были ограничены пределами жилища в лучшем 
случае, и лишь отдельные из них, благодаря особому покро- 
вительству богини Фрейи могли пользоваться авторитетом во 
всем племени как целительницы и предсказательницы. Но 
власть, несомненно, была в руках самых сильных, хитрых и 
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жестоких поклонников бога кровавых битв и магии Одина (об 
именах духов, предшествовавших богам Старшей Эдды, 
можно только гадать). 

Продолжительность процесса перехода от матриархата к 
патриархату была различной в различных племенных союзах, 
и характер этих переходов варьировался от постепенного пе- 
рераспределения функций до нападения и захвата мирного 
племени с беспощадным истреблением всех его защитников и 
превращением оставшихся в живых в бесправных невольни- 
ков. Если о времени становления материнского права можно 
с крайне относительной точностью судить по слоям, в которых 
были обнаружены культовые фигурки женщин, то начало пат- 
риархата с несколько большей точностью можно датировать, 
благодаря раскопкам древнейших городов. Город - результат 
мужского распределения по значимости родов деятельности 
и соответственно населения. Строгая иерархия сословий ока- 
залась поразительно единообразной во всех возникавших в 
разных концах земли цивилизациях. Духовная власть — жре- 
чества, политическая — военных и экономическая — мастеров 
ремесел и торговцев. Важнейший при матриархате род дея- 
тельности — земледелие и скотоводство, оказался низшим при 
новом порядке и естественным образом выходил за пределы 
городских стен. Какое-то время, в начальном периоде циви- 
лизаций, земледельцы еще жили в городах и только работали 
на окружающих полях и пастбищах, как в селениях при старом 
порядке. Но с развитием цивилизации они вытеснялись в свои 
поля, на мызы. Главный город возникающего государства со- 
стоял из святилища, высшего для всех племен союза, из жи- 
лища вождя или царька с хранилищами запасов и казармой 
для охраны, далее располагались жилища дружины вождя и 
между ними и стенами города - дома купцов и ремесленников 
с их мастерскими и складами. У главных ворот города остава- 
лась свободной площадь для торговли. На комбинации храма, 
дворца с казармой и рынка выросли все древние столицы и их 
очертания можно легко разглядеть на планах Рима, Парижа, 
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Лондона и т.д. и при раскопках фундаментов давно превра- 
тившихся в руины столиц. И комбинация четырех сословий 
(трех гнездящихся в главных центрах, и четвертого, рассеян- 
ного по возделываемой земле) благополучно просущество- 
вала самое малое шесть тысяч лет до той поры, когда в ми- 
нувшем веке третье сословие в развитых странах не вышло на 
второе место. 

Краткий промежуток, когда фашистские государственные 
образования, затопив мир кровью, пытались установить в нем 
свой, сильно устаревший, «новый порядок», оказался послед- 
ней чертой, отделившей эру классических форм патриархаль- 
ной власти от возрождения на новом витке такой (вероятно, 
конечной) стадии либерализма, которую уже невозможно счи- 
тать вполне формой патриархата. Хотя вкус к насилию был 
сохранен вполне, оно применялось теперь только для защиты 
прав человека, мира и распространения демократии на земле, 
совершенно аналогично тому, как в целях мира и распростра- 
нения христианства организовывались крестовые походы. То 
есть произошла замена знамен. Нетрудно заметить, хотя бы 
на примере трех самых крупных революций Нового времени, 
что принцип движения слева направо неуклонно соблюдается 
стой поры, как духовный пращур либерализма протестантизм 
утвердился в душах христиан северной Европы. 


«Движенье направо начинается с левой ноги» 


Великая Английская революция начинается с проповедей 
пуритан, движение которых возникло полувеком ранее как 
следствие распространения в народе дешевой Библии, пере- 
веденной в Женеве английскими реформаторами, что сделало 
ее доступной всякому грамотному человеку. Принцип деше- 
вой церкви без епископов, независимой от государства, объ- 
единил простых людей и мир деловых людей страны. Кон- 
фликт короля и парламента привел к гражданской войне, ко- 
торая привлекла под свои знамена индепендентов - самых ра- 
дикальных революционеров из народных масс. Король и его 
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«кавалеры» проиграли войну «железнобоким». Бежавший в 
родную Шотландию король уповал на то, что шотландские 
лорды соберут для защиты своего короля новую армию, но 
жестоко обманулся в своих надеждах. Шотландия выдала его 
Лондону за оплату своих расходов в предыдущей войне. И 
хотя Карла встречали как подлинного короля и предоставили 
ему для жительства роскошный замок, он, тем не менее, был 
пленником парламента и ему предстояли унизительные для 
него переговоры о том, на каких условиях парламент разре- 
шит ему вернуться на трон. 

Командир кавалерии «железнобоких» и самый талантли- 
вый полководец этой войны Оливер Кромвель, сельский 
сквайр средней руки и член парламента, несмотря на полное 
отсутствие какого-либо военного опыта и образования, к 
концу войны проявив исключительные таланты полководца, 
стал безусловным вождем армии, хотя ее командующим оста- 
вался профессиональный военный генерал, лорд Томас Фэр- 
факс. 

Свой незаурядный политический талант Кромвель обнару- 
жил, когда конфликт между парламентом, отнюдь не стремив- 
шимся к ликвидации монархии, и армией, желавшей установ- 
ления республики, достиг критической точки и солдаты отка- 
зались подчиняться парламенту, принявшему решение о ее 
роспуске. Он знал, что парламент боится враждебности инде- 
педентской солдатской массы и хочет избавиться от этой 
опасной силы, после того как она сделала свое дело, хочет 
вернуть короля на трон, ограничив его власть только своей 
волей. Кромвелю хотелось убедить парламент в своей лояль- 
ности этому плану. В то же время он сознавал, что для знати 
он — военный предводитель индепедентских масс и без армии 
превратится в лучшем случае в того же ничтожного сельского 
сквайра, каким был до революции. В худшем его ожидала 
участь сгнить в подземной камере Тауэра. Колебания его кон- 
чились, когда солдаты захватили пленного короля и увезли в 
расположение армии, чтобы прекратить тайные переговоры с 
ним за спиной армии. Тем более что и сам Кромвель получил 
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из армии предупреждение, что если он не приедет без про- 
медления и не встанет во главе армии, то она обойдется и без 
него. Выбирать уже не приходилось. Потерять армию значило 
потерять все. Кромвель выехал в армию, но теперь его зада- 
чей было справиться с теми крайними элементами в ней, на 
которые он опирался во время войны - с радикально настро- 
енными индепедентами и с непреклонными уравнителями ле- 
веллерами, и восстановить авторитет офицерской верхушки. 
Он был убежден, что «цель немногих людей, не принадлежа- 
щих к высшему кругу, ввести народное правление, направлен- 
ное против короля и его партии, против пресвитериан, против 
знати, ...против законов как гражданских, так и церковных, и 
против всего духа нации, которая на протяжении столь многих 
лет привыкла к монархическому режиму, ...в высшей степени 
порочна и чрезвычайно трудна - если не невозможна». Но, 
будучи ловким политиком и действуя всегда по ситуации, в 
тот момент, когда армия под влиянием агитации левеллеров 
оказалась на грани мятежа против компромиссной позиции 
армейского командования по отношению к пресвитериан- 
скому Лондону, он с обнаженной саблей явился перед строем 
агитаторов и, арестовав зачинщиков, открыто подверг их во- 
енно-полевому суду. Приговор был скор и краток: троих к 
казни, остальных под арест. Одного для наглядности расстре- 
ляли перед строем немедленно. Подавив начинавшийся мя- 
теж, ибо, как утверждал он, «никто не сможет спокойно жить 
и пользоваться состоянием без восстановления короля в его 
правах», Кромвель счел нужным заверить армию, не решив- 
шуюся свергнуть власть командования, что он вовсе не друг 
лондонским соглашателям, и не считает левеллеров своими 
врагами. Их программа, на первый взгляд, очень хороша, но 
при нынешнем положении она практически невыполнима. 
Она стала бы возможной только «если мы могли бы выпрыг- 
нуть из одних условий в другие». Поэтому не надо бросаться 
из одной крайности в другую. Мы должны, как «божьи рат- 
ники», сохранять верность Господу и «Он откроет нам то, что 
Он хотел бы, чтобы мы совершили». Но как ни благочестиво 
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прозвучал его призыв к упованию на волю Божию, которым 
он уже давно и постоянно пользовался, чтобы скрывать свои 
намерения, Кромвель в кругу офицерской верхушки высказал 
их достаточно откровенно: «Если мы не можем добиться того, 
чтобы армия согласилась с нами, мы должны соединиться с 
ней». «Божья воля» открылась ему после того, как король, с 
которым Кромвель пытался вести личные негласные перего- 
воры, неожиданно был изобличен в тайных переговорах о со- 
юзе с Шотландией. Летом 1648 года армия Шотландии под 
командованием не самого опытного полководца, герцога Га- 
мильтона, перешла английскую границу и начала неспешное 
продвижение на юг, подавляя своей двадцатитысячной мас- 
сой маленькие гарнизоны приграничных крепостей. Кромвель 
потратил четыре недели, чтобы покрыть расстояние, отделяв- 
шее его от противника, и за три дня ликвидировал втрое пре- 
восходившую его по численности армию с ничтожными поте- 
рями со своей стороны. А в начале декабря его армия распо- 
ложилась вокруг Лондона, выдвинув один из полков прямо к 
Вестминстеру, и все надежды парламента договориться с ко- 
ролем без Кромвеля и Армейского совета растаяли в сером 
зимнем небе. 6 декабря у дверей в Вестминстерский дворец 
встали солдаты полковника Прайда и по списку, содержав- 
шему имена всех враждебных к армии пресвитериан, задер- 
жали сто сорок парламентариев, отправив кого в тюрьму, кого 
восвояси. «Прайдова чистка» была проведена четко и жестко. 
После нее инденпеденты составляли в парламенте необходи- 
мое большинство. К вечеру подъехал и Кромвель, конечно, 
бывший не в курсе дела. На следующий день «почищенный» 
парламент выразил ему глубочайшую признательность за его 
великие заслуги перед отечеством в минувших войнах. Теперь 
вопрос о суде над королем стал первым и главным перед вла- 
стями Англии. В палате общин за назначение суда были 
только инденпеденты, в палате пэров -— никто. Но армия са- 
мым решительным образом требовала немедленного и нели- 
цеприятного суда, а самым яростным и энергичным выразите- 
лем ненависти армии к королю был зять Кромвеля Айртон. 
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Сам же Кромвель предпочитал изображать колебания. Быть 
может мысль о том, чтоб стать первым после короля челове- 
ком в королевстве и фактически держать короля в своих руках, 
правя от его имени, продолжала соблазнять его больше, 
нежели лавры цареубийцы, но, будучи политиком, верящим 
только в силу и ясно сознавая, что сила сейчас — только армия, 
он также ясно отдавал себе отчет в том, что эта стая стервят- 
ников в его руках для него гораздо важнее, чем пост могуще- 
ственного первого министра, парящего, подобно журавлю, в 
небесах. Ему только категорически не хотелось принять на 
себя роль первого лица в предстоящей расправе с королем. 
Однако верховный суд на исторических подмостках вер- 
шится не людской волей, и первым лицам, подготавливающим 
роковые преступления и нажимающим за кулисами спусковой 
крючок, никогда не удается стереть с него отпечатки своих 
рук. Ни Екатерине Второй тайно повелевшей убить свергну- 
того ею мужа, а потом и несчастного Иоанна Шестого, узника, 
повинного лишь в том, что был законным, хотя и некороно- 
ванным царем. Ни Генриху Четвертому, по тайному приказу 
которого был убит свергнутый им Ричард Второй. Ни Ленину, 
распорядившемуся через Свердлова ликвидировать послед- 
него царя с семьей. Ни организация тайных убийств беснова- 
тым Сталиным, чтобы сделать их поводом для небывалых ни- 
где и никогда чудовищных уничтожений людей. Ни тайное со- 
гласие Джонсона на убийство президента Кеннеди. Ни, нако- 
нец, беспрецедентные взрывы жилых домов с сотнями людей, 
тайно организованные мелким бесом Путиным для получения 
повода возобновить войну в Чечне. Увы, на корабле истории 
таких первых лиц -— как крыс. Кромвелю удалось, пропустив 
вперед Айртона, организовать суд над королем в окруженным 
шеренгами солдат Вестминстере, но вот для подписания 
смертного приговора ему пришлось выйти на авансцену. И что 
Же? Из ста тридцати семи членов специальной судебной па- 
латы, назначенной судить короля на подписание приговора, 
явилось только 59, и то многих из них Кромвель лично под- 
таскивал к столу, чтобы они поставили свою подпись. Он был 
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в бешенстве. «Народ, находящийся под водительством Бо- 
жьим», который «является источником всякой справедливой 
власти», как гласила резолюция парламента, специально при- 
нятая перед судом, чтобы придать ему вид законности, этот са- 
мый народ в лице своих лучших представителей откровенно 
пытался сказаться в нетях, когда стало нужно эту «справедли- 
вость» проявить. Как бы то ни было, по воле армии, ее офи- 
церской верхушки и ее победоносного вождя королю наконец 
отрубили голову по приговору «божьего народа» и приступили 
к построению земного рая. Англию провозгласили «свободным 
государством общего блага», палату лордов разогнали как не- 
нужную в нем, а парламент — «охвостье» Долгого — объявив 
себя верховной властью, единой и неделимой, тут же органи- 
зовал Государственный совет из сорока человек, вся власть ко- 
торого оказалась в руках десяти его членов — армейских 
«грандов» во главе с Кромвелем. Самым же замечательным в 
этом свободном государстве оказалось то, что законы и по- 
рядки остались в нем те же самые, что и в несвободном. Сек- 
рет этого парадокса был прост: и весь Государственный совет, 
и все «охвостье», и «жирный народ» Сити, все новое дворян- 
ство — «джентри», — были собственниками. Их минимальные 
доходы равнялись двум сотням фунтов в год, «а среди «Божь- 
его народа» Англии мало было таких, у кого они достигали 
сорока шиллингов. И, само собой разумеется, установление 
«равенства и самоуправления», которого пуритане требовали 
для церкви, а уравнители-«левеллеры» для всего народа, 
было для джентльменов и деловых людей совершенно непри- 
емлемо. Граф Эссекс выразился на этот счет прямо: «Является 
ли это той свободой, которую мы взялись защищать, проливая 
нашу кровь?.. Потомки скажут, что для освобождения от гнета 
короля мы подчинили их гнету простого народа». То же самое, 
слово в слово могли бы впоследствии сказать Камилл Демулен 
перед казнью, и Георгий Плеханов перед смертью, еще не 
зная, что простой народ в революциях служит лишь слепой 
разрушительной силой для распаляющей его ярость провока- 
торов, стремящихся использовать его для захвата власти. В 
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политической личине Кромвеля диалектика английской рево- 
люции отразилась с предельной четкостью. Он был джентль- 
мен и гордился этим. Дворянство его, однако, было новым, 
происхождения протестантского. Его прадед Ричард Уильямс 
был сыном сестры третьей жены Томаса Кромвеля, человека 
не самых знатных кровей. Дед его был кузнецом, а отец трак- 
тирщиком, но своими талантами и благосклонностью судьбы 
он был вознесен на высшую ступень у трона и увенчан граф- 
ской короной высшего достоинства, правда всего за месяц с 
немногим до того, как был отправлен на плаху. Но когда 
власть его была в зените и он как генеральный викарий ко- 
роля, объявившего себя главой англиканской церкви, велико- 
лепно организовал ликвидацию всех монастырей с конфиска- 
цией всех их богатств и владений, он не забыл племянника 
жены, к которому благоволил, и назначил его агентом по экс- 
проприации в его родном графстве. Племянник не сплоховал 
и стал не только богат, но и благороден, заодно и сменив свою 
заурядную фамилию на уже знаменитую -— Кромвель. И хотя 
крови Томаса Кромвеля в жилах Оливера Кромвеля не было 
ни капли, ему было дано то же неукротимое стремление по- 
бедить свою судьбу, то же честолюбие и жажда власти. Од- 
нако в свой четвертый десяток он вступил как арендатор чу- 
жой земли, бежавший из родного городка, где вступил в кон- 
фликт с местной знатью. Будучи обременен большой семьей 
— жена и шестеро детей, он оказался в трудном материальном 
положении, несмотря на трудолюбие и рачительность. Шесть 
лет трудов и забот прошли без всякой надежды на лучшее 
будущее, когда вдруг из духовного мрака, в котором он пре- 
бывал, его вырвало озарение: он осознал себя «ратником Бо- 
жьим», избранным Богом для борьбы со злом. Чудесным об- 
разом это совпало со смертью его дяди, завещавшего ему 
большое состояние. Эти события, разумеется, были делом 
Провидения Божия, которое вскоре ввело его в парламент, 
оказавшийся самым долгим в истории Англии. Здесь он ока- 
зался в компании более чем дюжины близких родственников 
и как свой был принят в ряды оппозиции. Знаменательно, что 
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одной из первых его громовых речей была речь в защиту бу- 
дущего вождя левеллеров Джона Лильборна, брошенного в 
тюрьму за распространение пуританских памфлетов. Очень 
быстро Кромвель выдвинулся в ряды активнейших пуритан- 
ских оппозиционеров. Билль «О корнях и ветвях» о ликвида- 
ции института епископов и введения управления церковью «в 
согласии со словом Божьим» был выработан и вынесен на об- 
суждение парламента при его энергичнейшем участии. Им 
была проведена резолюция, разрешающая прихожанам самим 
выбирать проповедника для своего прихода. Он был руково- 
дителем многих парламентских комитетов. Но как только ко- 
роль поднял свой штандарт в Ноттингеме (объявление войны 
против парламента), Кромвель немедленно начал набирать 
отряд кавалерии в родном городке. Дальнейшая его судьба 
была непрерывной чередой громких побед, гибких компро- 
миссов, лицемерных заверений и лживых обещаний, переме- 
жающихся с демонстративно грубым насилием, что в конце 
концов расчистило ему путь к установлению своей диктатуры, 
ибо «так хотел Бог». Два текста самым красноречивым обра- 
зом живописуют его портрет после того, как он в качестве 
главы армии и главного цареубийцы стал первой персоной в 
Англии. Первый -— это отрывок из левеллерского памфлета: 
«Если вы заговорите о чем-нибудь с Кромвелем, он тотчас по- 
ложит свою руку на сердце, возденет глаза к небу и призовет 
Господа в свидетели, он станет плакать, стонать и каяться 
даже в том случае, когда нанесет вам смертельный удар». 
Второй - это донесение самого Кромвеля спикеру парламента 
о штурме его армией двух городов в Ирландии, не признавшей 
новой английской власти: «По правде говоря, я в горячке боя 
запретил солдатам щадить кого бы то ни было, захваченного 
в городе с оружием в руках, и я думаю, что в эту ночь они 
предали мечу около 2000 человек... Я убежден, что это — спра- 
ведливый Божий суд над этими варварами и мерзавцами... В 
сердцах некоторых из нас жила уверенность, что великие 
дела следует совершать не властью или силой, а Духом Бо- 
жьим. И не ясно ли это? То, что заставляло наших людей идти 
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на штурм с такой отвагой, был Дух Божий, который вселял 
мужество в наших людей и лишал его наших врагов, благо- 
даря чему мы достигли успеха. И потому Богу, только Ему од- 
ному, принадлежит вся слава». Это о резне в городе-крепости 
Дроэде. Следующим на очереди был город Уэксфорд: «Да, 
право же, это очень прискорбно, мы желали добра этому го- 
роду, ...а не разорять его так сильно. Но Бог судил иначе. В 
нежданной милости Провидения, в справедливом гневе Своем 
Он направил на него меч Своей мести и сделал его добычей 
солдат». Население Уэксфорда было истреблено полностью, 
включая и пытавшихся бежать из него женщин и детей. Доба- 
вить к этому нечего, кроме того, что это преступное ханже- 
ство, перекладывающее всю вину за зверскую жестокость на 
Бога, превосходит по лживости, вероятно, победные реляции 
полководцев всех времен. Иногда, впрочем, он разрешал себе 
при вспышках гнева и откровенные высказывания, как напри- 
мер: «Говорю вам, мы снимем ему голову и вместе с короной!» 
или при разгоне парламента: «Вы сидите здесь слишком 
долго. Во имя Господа, убирайтесь!» Парламенты он разгонял 
трижды. После второго разгона он принял на себя верховную 
власть Лорда-протектора Англии и через год установил во- 
енно-полицейскую диктатуру, разделив страну на двенадцать 
округов и поставив в каждом генерала-майора как чрезвычай- 
ную власть, подчиняющуюся только ему одному. От такого не- 
бывалого еще способа управления страной ему пришлось все 
же через год отказаться. Второй, более назначенный им, 
нежели выбранный народом парламент резко выступил про- 
тив и 212 голосами против 20 отменил режим генералов. Од- 
нако жесткая цензура и широко разветвленная сеть внутрен- 
него шпионажа, впервые введенные в Англии, сохранились до 
конца его дней. Создал и внедрил эти службы приближенный 
к себе Лордом-протектором бывший адвокат, некий Терло. 
Достигнув высшей власти, о которой он, несомненно, грезил 
с тех пор, как его победы на полях сражений и старательно 
разыгрываемое народолюбие доставили ему первенство в ар- 
мии, Кромвель стал крайне подозрителен, как, впрочем, все 
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деспоты. Заговоры мерещились ему повсюду. Став предате- 
лем тех идеалов, за которые он ратовал в годы своей инден- 
педентской риторики, он потерял почти всех своих прежних 
друзей, перешедших теперь в оппозицию его режиму, и его 
речи о том, что его правление всегда будет служить лишь 
тому, чтобы «Евангелие могло цвести в его полном блеске и 
чистоте, а народ мог пользоваться своими справедливыми 
правами и собственностью» воспринимались теперь как дема- 
гогия. Он окружил теперь себя людьми «голубой крови», хра- 
нящими монархические симпатии. Такие же симпатии неожи- 
данно обнаружил и парламент, в котором теперь опять гла- 
венствовала хорошо обеспеченная верхушка, проникшаяся 
благодарностью к деспоту, давшему согласие на ликвидацию 
чрезвычайного режима, и поднесший Кромвелю «Смиренную 
петицию» с просьбой возложить на себя королевскую корону 
и восстановить в парламенте палату лордов. Голубая мечта 
героя революции раскрыла над ним свои крылья, но... сказать, 
что эта инициатива не получила поддержки у армии было бы 
почти ничего не сказать. Устами ста представителей выс- 
шего офицерства во главе с зятем Протектора генералом 
Флитвудом армия заявила ему, что эта затея ей очень «не 
нравится» и настоятельно попросили его ответить отказом. 
Генералы Флитвуд, Ламберт и Десборо заявили также, что 
в противном случае уйдут в отставку, а «чистильщик» 
Прайд открыто пригрозил укокошить его при первом же слу- 
чае. С мечтой пришлось проститься. Кромвель оставался 
главнокомандующим армии, но она, возведя его на вершину 
власти и славы, не настолько подчинялась ему, чтобы он 
мог позволить себе вступать с ней в открытое противостоя- 
ние. И 8 мая 1957 года он вынужден был официально отве- 
тить на «Смиренную петицию»: «Я убежден, что не могу 
возглавить правительство с титулом короля». Через год он 
умер от злокачественной лихорадки, полученной им еще в 
пору своей военной экспедиции в Ирландию и за семь лет 
трижды приводивший его на край могилы, пока не спихнула 
Туда 3 сентября 1658 года. 
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Бестия на краткий срок выскочила наружу 


Наиболее сложный и продолжительный сюжет из трех Ве- 
ликих революций имела Французская, начавшаяся 23 июня в 
Зале для игры в мяч словами Мирабо: «...идите к Вашему гос- 
подину и скажите ему, что мы находимся здесь по воле народа 
и нас нельзя отсюда удалить иначе как силой штыков». Разу- 
меется, народ, от имени которого говорил граф Мирабо, огра- 
ничивался в его представлении только той его «активной» ча- 
стью, доходы которой давали ей право быть избирателями в 
Национальное Собрание. Но этими словами оно заявило ко- 
ролю о своем существовании и своем праве выступать от 
имени всего народа. 

С другой стороны, провозглашением начала революции 
можно считать и «глас народа», раздавшийся из уст Камилла 
Демулена 12 июля, когда королевские войска вошли в Париж 
для успокоения его населения. Узнав, что они уже в центре 
города, Демулен выскочил из кафе в пассаже у Пале-Рояль, 
где шли нескончаемые дебаты о положении дел, и вскочив на 
стол со шпагой в одной руке и пистолетом в другой, закричал: 
«Друзья! Неужели мы умрем, как затравленные зайцы?.. Час 
пробил, великий час для француза и человека, ...нам пристал 
лишь один клич: «К оружию! Пусть по всему Парижу, по всей 
Франции пронесется ураганом и звучит «К оружию, граж- 
дане!» И он-таки пронесся. Улицы перегораживаются барри- 
кадами. К вечеру, чтобы избежать побоища, войска были вы- 
ведены из Парижа. А через день громадная толпа горожан во 
главе с санкюлотами Сент-Антуанского предместья и пивова- 
ром Сантером (имевшим честь беседовать лишь вчера с гер- 
цогом Орлеанским) во главе роты только лишь созданной 
Национальной гвардии взяли штурмом громадную королев- 
скую крепость-тюрьму Бастилию. Комендант и сотня солдат- 
инвалидов, охранявших тюрьму, были перебиты, а семеро 
освобожденных узников, из которых четверо были уголовни- 
ками, были подняты на плечи и торжественно пронесены по 
улице Риволи к ратуше. Поздно вечером герцог де Лианкур, 
имевший беспрепятственный доступ к королю, сообщил ему о 
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происшедшем «Но это же мятеж!» — воскликнул пораженный 
Людовик. «Нет, Сир, это не мятеж, это революция», — возра- 
зил герцог. В соответствии с определением этого дня, данным 
герцогом, он и вошел в историю как день начала Великой ре- 
волюции, доныне празднуемый как великая победа револю- 
ционной демократии. 

Среди этих трех, связанных только хронологией, событий 
заметна лишь одна общая особенность: все три главных героя 
были масонами. Причем герцог Филипп Орлеанский, спрово- 
цировавший нападение на пустую тюрьму (не потому, чтобы 
она реально что-либо значила, а потому что в самом мятеж- 
ном районе, на границе которого она стояла, у него были свои 
агенты), формально являлся главным масоном королевства 
как великий мастер «Великого Востока». Он опасался, что 
волнения могут затихнуть, а у него были личные виды на то, 
что двоюродный брат не согласится на конституционные огра- 
ничения своей власти, бывшие главной целью революции, же- 
ланной для аристократического масонства. В таком случае он 
становился первым претендентом на трон в парламентарной 
монархии. Герцог был хитрым интриганом, но плохо понимал, 
какую стихию он намеревался использовать в своей игре. В 
результате потерял голову его царственный брат, а годом 
позже и он сам. 

Но, возвращаясь к вопросу о начале революции, имеет 
смысл считать таковым день, когда собрание третьего сосло- 
вия, поклявшееся не расходиться, пока не примет Конститу- 
цию, отказалось подчиниться королевскому приказу разой- 
тись, противопоставив королю волю народа. Бастилия, став- 
шая знаменитой лишь своим уничтожением, была избрана для 
этой роли только в силу своего имени королевской тюрьмы 
(уже более полувека утратившая его реальное значение), сво- 
его грозного вида и самое главное своего местоположения. 
Выбор удался — пустой призрак, «бессмысленный и беспощад- 
ный бунт», разъяренной черни, спровоцированной политиче- 
ским мошенником, стал великим символом обретения револю- 
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ционным народом Свободы. Но чтобы уяснить, чем определя- 
ется начало революции и что отличает ее от бунтов и восста- 
ний, даже наиболее крупны: Жакерии, восстания Уота Тай- 
лера, таборитов, Разина и Пугачева, надо окинуть взглядом 
историю как минимум трех поколений, в течение которых в 
сознании народов, вынашивающих революцию, происходят 
изменения. Не так уж трудно разглядеть в хаосе противоре- 
чий народной жизни этот процесс, если рассматривать собы- 
тия с точки зрения определения бытия сознанием, потому что 
революция - это прежде всего взрыв долгое время сдержива- 
емого процесса изменения сознания общества и всего народа. 

Что касается Франции, то первым отчетливо заметным при- 
знаком начала перемен был взрыв ликования, охватившего 
общество при известии о долгожданной смерти «обожаемого» 
монарха, «короля-Солнце» Людовика ХГУ. Люди, встречаясь 
на улицах, обнимались и поздравляли друг друга с радостным 
событием. Человек, ставший королем в пятилетнем возрасте 
и росший под властью матери, (убежденной в своем абсолют- 
ном праве дочери, вдовы и матери королей вершить судьбы 
всех своих подданных, как ей будет угодно, и сожительство- 
вать с пройдохой самого подлого происхождения, сделав его 
своим первым слугой и своим тайным повелителем), к своим 
пятнадцати годам проникся презрением к матери, которую 
любил, и ненавистью к министру, который был ему отврати- 
телен. Самые знатные вельможи его двора, низко склонявшие 
перед ним свои гордые головы и рассыпавшиеся в изысканных 
комплиментах, дважды поднимали против него восстания и 
возмущали чернь с целью восстановить свою феодальную не- 
зависимость от него и изгнать из страны пройдоху-диктатора, 
правящего от его имени. Они сами хотели править его именем, 
захватив его в свои руки. Он вырос, никому не доверяя, и ни- 
кого не любя, с абсолютной убежденностью, что только со- 
средоточение всей власти в его руках может обеспечить проч- 
ный правопорядок в его королевстве. Знаменитое «Государ- 
ство — это я» было не тщеславной фразой, но догматом его 
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личной веры. Он сам был главным архитектором того беспре- 
цедентного до него бюрократического аппарата, который ско- 
вал Францию тотальным полицейским надзором, опутал се- 
тями духовно-полицейского сыска, и поставил под жесткий 
финансово-юридический контроль. Было построено много но- 
вых тюрем, военных крепостей и казарм, ибо король был 
убежден, что только сильная армия способна правильно вы- 
разить главные политические идеи государства. Войнами он 
заставлял заниматься свой народ в течение всего своего по- 
лувекового самодержавного царствования, то приобретая, то 
вновь теряя приобретенные земли своих соседей, но в конце 
концов приобрел славу величайшего из государей Европы, об- 
ладающего самой крупной в ее истории армией и уложив к 
вящей славе своей и Франции в землю несколько сот тысяч 
храбрых французов. На втором месте после войны в числе его 
главных увлечений были женщины - несколько сот любовниц 
(от кровосмесительных связей со своими юными родственни- 
цами до очаровательных служанок и пейзанок) утолили его 
наследственный аппетит и существенно пополнили нацио- 
нальный генофонд именами незаконнорожденных дворян. На 
третьем месте стояли празднества, театр, архитектура и жи- 
вопись, на четвертом -— искоренение ересей и на пятом -— Бог 
как таковой. Король был очень набожен и, отвлекаемый от 
дел личного спасения многочисленными обязанностями, ле- 
жащими на нем как на Помазаннике Божьем, он, все же, нахо- 
дил время для борьбы с грехами своих подданных, опираясь 
в этой борьбе на самых ревностных рыцарей Папы и Бога — 
ратников Ордена Иисуса. Вообще, понимая греховность чело- 
веческой натуры, он терпимо относился к грехам плоти, 
неукоснительно требуя только приличной скромности от пад- 
ших в блудодеяниях. Но пагубнейший из грехов, грех свобо- 
домыслия не мог укрыться от зорких глаз более многочислен- 
ных, чем в какой-либо другой христианской державе, иезуи- 
тов и избежать карающего гнева короля. Такими мудрыми ме- 
рами ему удалось довести корабль французского государства 
без повреждений до своего собственного конца. Конечно, 
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страна была разорена, как никогда в последние двести пять- 
десят лет. На шее государства висел небывалый долг в два 
миллиарда ливров. Наибольшая часть населения - крестьяне 
жили в ужасающей первобытной нищете и вымирали целыми 
провинциями в неурожайные годы. Но даже тогда, когда ко- 
ролевскому семейству приходилось, проезжая по стране, ви- 
деть прямо у дорог трупы умерших от голода матерей с ма- 
ленькими детьми и стариков, августейшие особы старались не 
задерживать на этих прискорбных явлениях своего внимания. 
Бедных в мире много всегда, таков их удел. Ведь сказал и Сам 
Господь: «Нищих имеете всегда». И король смотрел вдаль, не 
отвлекаясь от своих высших забот. Такая горделивая отстра- 
ненность от низшей прозы жизни свойственна была всем аб- 
солютным самодержцам, царствовавшим в эпоху приближе- 
ния великих революций. Тяжелейшие страдания народных 
низов есть необходимое условие для пробуждения в их душах 
революционного мифа, чтобы услышать глас просвещенных, 
призывающий к борьбе за свободу. Что же касается просве- 
щения, то его первой стадией необходимо является пере- 
оценка фундаментальных ценностей в общественном созна- 
нии. Нужна смена идеологических пластов. Пласты смысла 
бытия и жизни и пласты нравственных ценностей должны пе- 
ревернуться, быть перелопачены. И для того, чтобы лемех со- 
мнения мог врезаться в почву этих ценностей, необходимо 
пропитать ее едкой влагой иронии. В деле разрушения она — 
начало начал. Ее интонацию мы слышим из века в век во 
вкрадчивом голосе первого «просветителя»: «А правду ли 
сказал Бог?» 

В ханжеский век Короля-Солнца она исподволь уже подта- 
чивает каменные устои и королевской церкви, и католиче- 
ского королевства в насмешливом реализме романов Скар- 
рона и бурлескных сюжетах пьес Мольера, в саркастической 
мудрости герцога Ларошфуко и нескромных афоризмах Нинон 
де Ланкло. Этот либертинаж еще звучит вполголоса, но шутки 
его небезопасны, а философии Гассенди и Декарта, придаю- 
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щие разуму прямой примат над верой, грозят серьезными по- 
следствиями. Наконец великого монарха отправили в усы- 
пальницу к предкам, и в освободившемся от ханжеской цен- 
зуры и полицейского надзора королевстве наступает отте- 
пель. Королю, правнуку усопшего, пять лет, а регент, старый 
греховодник придает значение только политике и деньгам, 
необходимым для праздника жизни «сан суси» - без забот об 
их происхождении, что не должно касаться мира дворянства 
меча, «жан д’эпе», восходящего к эпохе по меньшей мере 
графов Карла Великого. О том, как доставать деньги и до- 
ставлять их высшему свету, должно думать дворянство ман- 
тии, «жан де роб», а также буржуа -— городская сволочь, вос- 
ставшая из грязи, и рабы. Проза жизни, куда деваться, за- 
ставляла все чаще и чаще потомков рыцарей Круглого Стола 
отступать от правил, диктуемых такой поэтической филосо- 
фией жизни и идти на поклон к этой «сволочи», но в глубине 
своих благородных душ они сохраняли к ней высокое презре- 
нье и печаль о светлом мире, увы, погружающемся все 
глубже и глубже в трясину размножающейся черни. Поэтому 
некое коллективное предчувствие утраты своего первенству- 
ющего положения в мире склоняло их к принятию точки зре- 
ния: «После нас хоть потоп». А пока — «будем есть и пить, ибо 
завтра умрем!» 

Второе сословие празднует свое возвращение к утраченной 
было полвека назад вседозволенности. Острить над всем и 
вся становится просто общепринятой в свете манерой. Без- 
удержное наслаждение гастрономией и сексом приобретает 
особо ценимое очарование, если оно изящно приправлено 
остроумием и злоязычием. За столом и в постели нет никаких 
табу для «философии», как стало принято называть искусство 
пересыпать тонкой солью разговоры на темы, еще недавно 
считавшиеся запретными или постыдными. В печати ведущим 
становится жанр памфлета, на театральных сценах — жанр ко- 
медии с приправой сатиры. Над обществом царит насмешка, 
хлопочущая о том, чтобы как можно основательней извозить 
в грязи все священные ценности, которые давно уже пачка- 
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лись усилиями тех, кто провозглашал их священными. Обще- 
признанным корифеем этого жанра стал Вольтер, автор са- 
мого кощунственного и похабнейшего произведения во всей 
французской литературе и призыва «Раздавить гадину» (то 
есть христианскую церковь). 

Но главным орудием обновления мира стала наука, наука 
как познание естества этого мира. Собственно «новая исто- 
рия» и началась с нового научного взгляда на мир, взгляда 
без «метафизики», что сразу радикально упростило представ- 
ление о нем. С невероятным энтузиазмом титулованная знать 
бросилась изучать секреты физики, математики, анатомии и 
физиологии. И в авангарде были дамы высшего света. Сперва 
их увлек месье Месмер своим «животным магнетизмом», ис- 
целяющим без всяких лекарств от недугов и возвращающим 
молодость. Затем их поразило открытие Ньютоном законов 
всемирного тяготения и Локком — камеры-обскуры с отвер- 
стием для информации извне, каковым оказалось человече- 
ское сознание, о чем поведал им вернувшийся из английской 
ссылки Вольтер. Всю таинственность космоса как языком слиз- 
нуло. Оказалось, что все светила держат друг друга, не давая 
провалиться в тартарары и кружатся таким образом в небесном 
хороводе. И никаких загадок с пещерами Платона и реминис- 
ценциями с небес и из-под земли. Просто интеллект перераба- 
тывает полученную через дырку информацию, кому что пере- 
падет, и записывает на чистую доску души. Никаких наслед- 
ственных воспоминаний и угрызений совести, все с нуля. 

Послушав в салонах лекции ученых мужей, герцогини, гра- 
фини и маркизы отправлялись на лабораторные занятия, где, 
затаив дыхание, следили за операциями патологоанатомов 
над трупами, собственными пальчиками резали лягушек, 
чтобы понять, как что двигается внутри наших тел, и смеши- 
вали в ретортах разные щелочи и кислоты, постигая тайны 
химических превращений. Все это было очень забавно, но 
главное помогало понять, что все естественное просто и не 
стыдно, и не нуждается, как сказал Лаплас, ни в каких мета- 
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физических сложностях для объяснения. Обо всех тайнах бы- 
тия подробно и доходчиво стала рассказывать «Энциклопе- 
дия», над которой трудились для просвещения масс знамени- 
тые ученые под руководством великого Дидро. 

Таким образом, из всеобъясняющей науки и всеосмеиваю- 
щей иронии и рождалась великая культура и философия Про- 
свещения. Суть ее проста как яйцо, и становится понятной 
только по достижении полного освобождения человека силою 
атеизма. Существует только всемогущая и вездесущая мате- 
рия. Она мать всего, человек ее чадо и состоит только из нее. 
Достаточно разбить скорлупу и убедиться, что внутри нет ни- 
чего, кроме внутренностей, и самая главная из них мозг. И 
разум, и любовь — это лишь продукты физико-химических про- 
цессов, происходящих в мозгу и в железах. Поняв это, человек 
обретает свободу от всех мифов и сказок, выдуманных попами 
для порабощения его воли. А свободные люди, объединенные 
одной волей, легко разрушат окружающий их мир лжи и угне- 
тения и построят новый, основанный на свободе, равенстве и 
братской любви. Эта философия доступна пониманию любого 
человека и поэтому она непобедима и по сей день владеет 
умами великого множества людей. Однако этот венец чистого 
атеизма, возложенный на чело Просвещения руками Голь- 
баха, Гельвеция и Дидро, будучи первым его явлением блуд- 
ным детям христианской веры в западном мире, не мог рас- 
считывать на всенародное признание. Сознание большинства 
людей на земле всегда раздвоено и одной стороной своей 
души верует в то, что наверху кто-то все же есть, а другой — 
убежден, что велика земля, а правды нет нигде, и все мы по 
правде плачемся, а живем во лжи. И поэтому нужна людям 
ложь, но припудренная правдой. Голый атеизм обычного, жи- 
вущего «как все», человека шокирует и отпугивает, хотя где- 
то внутри и соблазняет. И чтобы овладеть его душой, необхо- 
димо до «времени тьмы» прикрываться. Так опытная шлюха, 
приманивая поглядывающего на нее стеснительного юнца, 
никогда не ошарашит его своей полной наготой, но будет как 
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бы ненароком давать ему увидеть свои полуобнаженные пре- 
лести, и то ласковым прикосновением, то шутливой нескром- 
ностью стараться разжечь его похоть до ослепления. Именно 
такова тактика опытной демагогии для инфильтрации в шат- 
кое сознание масс нужной лжи. Вся эта большая и разносто- 
ронняя обработка сознания французского общества происхо- 
дила на первый взгляд совершенно стихийно. Но в этой сти- 
хийности тем не менее обнаруживалось удивительное сход- 
ство форм и содержания того, что происходило. К середине 
века по всей Франции, как грибы после теплого дождика, вы- 
сыпали «общества мысли» — кружки образованных людей, 
связанных дружескими отношениями и общей расположенно- 
стью к обсуждению новостей в жизни общества, в политике, 
литературе и искусстве, в философии и в науках. Встречи об- 
ществ происходили регулярно в замках аристократии или в 
салонах крупной буржуазии в непринужденной и приятной об- 
становке. За обильным и изысканным столом в этих кругах 
привычной была атмосфера оппозиционности правительству 
и между анекдотами и стихами всплывали темы и последних 
инициатив властей, чтобы подвергнуться пренебрежительно- 
поверхностной, как нечто малозначащее, оценке. Там, где 
первенствовали представители высшей знати, имена которых 
были связаны с потерпевшей поражение Фрондой, сохранялся 
дух превосходства над пестрой толпой крутящихся вокруг ко- 
роля его бастардов и фаворитов. 

Таковым, к примеру, было «Общество Темпла», возникшее 
на закате эпохи Короля-Солнце и собиравшееся, в замке по- 
следнего герцога Андомского, младшего брата прославлен- 
ного полководца, долгое время, невзирая на все его победы, 
отгираемого королем на второе место, даже после смерти Тю- 
рена, и лишь в конце пути, после триумфальной победы в 
войне за испанское наследство, признанного принцем крови 
как правнука (от любовницы) основателя династии Генриха 
Бурбона. В лучах снисходительного радушия этих обществ 
пригревались и приобретали известность многие молодые и 
дотоле безвестные дарования плебейского происхождения. В 
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«Обществе Темпла» взошла звезда Вольтера, введенного туда 
его крестным отцом, аббатом де Шатонефом. И, благодаря по- 
кровительству герцога Сюлли и принца Конти, восхождение 
это было бы несомненно значительно стремительней, если бы 
не хамоватость сына нотариуса, почувствовавшего себя на од- 
ной ноге со всеми завсегдатаями дворца Сюлли, что позво- 
лило ему довольно дерзко оскорбить одного из них, не отли- 
чавшегося такой остротой ума и языка как Вольтер. В резуль- 
тате ему дали довольно чувствительно почувствовать, что 
свободу, равенство и братство, почитаемые в этих «обществах 
мысли», не следует понимать уж очень буквально. Оскорблен- 
ный им господин был известен в высшем свете лишь двумя 
замечательными свойствами: он чрезвычайно гордился знат- 
ностью своего рода и был одним из лучших фехтовальщиков 
в королевстве. Имя, которое он носил («Королем быть не 
могу, герцогом не хочу, я - Роган») лишало его возможности 
скрестить шпагу с подлецом, и потому он приказал слугам 
просто хорошенько отдубасить его палками по заднице. Вопли 
несчастного поэта (Вольтер первоначально числил себя по 
этому цеху) вызвали только ироническое сочувствие у герцога 
и принца, и будущий корреспондент монархов понял, что ни- 
какие его шутки, трагедии и философизмы никогда не дадут 
ему возможности переступить границу между мещанином 
Аруэ и высокородной знатью. Однако большинство прослав- 
ленных деятелей Просвещения, менее амбициозные, нежели 
Вольтер, прошли через салоны великосветских дам и гости- 
ные светских и духовных вельмож, пользуясь их покровитель- 
ством для защиты от преследований церкви и судебных вла- 
стей, чтобы успешно разрушать основы того мира, на кото- 
рых зиждилось благополучие и аристократии, и церкви, и мо- 
нархии. Парадоксальность ситуации заключалось как раз в 
том, что враждебность аристократии к абсолютизму и ее 
склонность к свободе мысли и морали, увлекали ее к бере- 
гам, гораздо более враждебным ее существованию. И не со- 
знавая того, она «шла по коврам, усыпанным цветами, прямо 
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в бездну». Слово «революция» звучало в салонах также ча- 
сто, как и слово «свобода», и звучало оно, отнюдь не тре- 
вожно, а радостно, как бы предвещая некий всеобщий празд- 
ник обновления. 


Плоды «Просвещения» и отчаяния 


Меж тем, по другую сторону Ла-Манша еще веком раньше 
начали возникать общества, в которых устанавливались пра- 
вила и намечались цели в некоторых отношениях родствен- 
ные настроениям, возникшим во французских «обществах 
мысли». Названия этих небольших, но широко распространив- 
шихся в британских землях групп не привлекали особого вни- 
мания, да и деятельность их на фоне крупных сект «пресви- 
териан», «пуритан» и доброй полудюжины их ответвлений, 
громко проповедовавших свои религиозные, оставалась в 
тени. Тем не менее, многие их взгляды легко усваивались пре- 
свитерианскими мозгами. Они были активными членами Дол- 
гого парламента, но, желая подчинить короля парламенту, от- 
нюдь не желали его казни, после которой были разогнаны ар- 
мейскими индепедентами. А после реставрации королевской 
власти и установления относительной веротерпимости, неко- 
торые более значительные из этих групп стали, хотя и не гро- 
могласно, именовать себя на манер средневековых француз- 
ских строительных артелей «франк-масонами». В 1717 году, 
вскоре после восхождения на английский трон основателя ны- 
нешней династии Георга Т (правнука Джеймса Т по дочери 
Елизавете, вышедшей за курфюрста Пфальцского, пытавше- 
гося насадить в своих владениях розенкрейцерство) -— немца, 
не знавшего английского языка, но, видимо, сохранившего не- 
который пиетет к оккультным увлечениям деда, масоны явили 
себя миру, объявив в одной лондонской таверне об учрежде- 
нии Великой Английской Ложи. С поразительной быстротой, 
через четверть века масонские ложи высыпали, как непримет- 
ные, цепко держащиеся за землю кустики подорожника, почти 
по всей Европе и перекинулись в американские колонии. При 
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этом, прямо-таки взрывном, распространении происходила и 
их быстрая духовная дивергенция, обусловленная первород- 
ным оппортунизмом масонства. Чрезвычайная пластичность и 
высокая приспособляемость стали органичны ему сразу после 
того, как спекулятивное масонство вытеснило своих предше- 
ственников — настоящих каменщиков. 

Поскольку теперь нужно было строить уже не готические и 
барочные соборы, а Единый метафизический храм Согласия 
всех народов, поклоняющихся Высшему Существу, то и при- 
емы обработки «диких камней» то есть неподготовленных 
душ будущих «братьев» требовали от «мастеров» более вы- 
сокого искусства. Надо было понять глубочайшие желания и 
стремления человека, чаще всего скрываемые или даже не 
вполне осознаваемые им самим, и убедить его, что именно 
они свидетельствуют о его предназначении к великому слу- 
жению. Так собираются разбросанные камни, чтобы после об- 
работки они заняли свое место в стене возводимого Храма. 
Естественно, для работы с аристократией нужны мастера од- 
ного типа, для банкиров или коммерсантов -— другого, и спо- 
собный заинтересовать и убедить поэта вряд ли подойдет в 
этом качестве для конногвардейского офицера. Таким обра- 
зом, для масонства в свете его вселенских задач требуется 
крайнее разнообразие подходов при сохранении единства 
лишь в самом главном - в непрестанном труде над превраще- 
нием людей в общество одинаковых, отвергших все разделя- 
ющие их ценности: религиозные, национальные, социальные 
и пр., в людей, неколебимо верящих в объединяющие их 
права человека и общие потребительские ценности. Но, пока 
суть да дело, пестрота разнообразных лож, ритуалов и уста- 
вов позволяет масонству находить пути к любым человече- 
ским объединениям, приспосабливаясь к ним настолько, что 
между самими масонами разного толка возникают порой про- 
тиворечия, ставящие их на грань вражды между собой. Од- 
нако и это помогает масонскому делу, делая крайне затрудни- 
тельной задачу определения, что же такое масонство. То ли 
это просто филантропическое общество, поставившее перед 
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собой задачу помогать людям посредством просвещения и 
финансовой поддержки на пути самосовершенствования, о 
котором рассказывают разные небылицы из-за их невинного 
пристрастия к разным таинственным ритуалам? То ли это тай- 
ный олигархический союз богатейших людей, поставившей 
себе целью скупить народы и их правительства и подчинить 
своему господству? А может, секретная политическая сила, 
жаждущая разрушить все действующие формы организации в 
человеческом обществе и создать вселенскую империю и все- 
ленскую религию с поклонением каким-то Высшим Неизвест- 
ным? Или это же самое, но на чисто атеистической основе? 
Предположениям и догадкам нет числа, сами же масоны 
скромно поддерживают первую гипотезу, даже разрешая от- 
дельным любопытным заглянуть в некоторые ложи и попри- 
сутствовать при совершении некоторых ритуалов и поучаст- 
вовать в братских застольях и беседах, чтобы они убедились 
в неосновательности обвинения масонов в злонамеренности. 
Тем более (и это отлично известно всем, кто интересуется 
данным вопросом), что абсолютное большинство составляет 
так называемое голубое масонство первых трех степеней 
(ученик, подмастерье, мастер), к которым принадлежит масса 
мелких или средней руки чиновников, дельцов и в то же время 
интеллектуалов самого разного уровня людей, из которых по 
преимуществу состоит большинство масонских лож. Казалось 
бы, чего же еще?! Но из песни слова не выкинешь. К середине 
века последних Людовиков число масонских лож во Франции 
стало таким, что рассеяло все подозрения относительно себя. 
Королева Мария-Антуанетта, не самая проницательная жен- 
щина, но в силу этого именно и выражавшая в данном случае 
общее для Версаля мнение, писала 27 февраля 1781 года 
сестре в Вену: «Мне кажется, вы придаете слишком много зна- 
чения масонству во Франции: оно далеко не играет у нас та- 
кой роли, как в других странах благодаря тому, что здесь все 
к нему принадлежат и таким образом нам известно все, что 
там происходит. В чем же видите вы опасность? Я понимаю, 
что можно было бы опасаться распространения масонства, 
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если бы это было тайным политическим сообществом, а ведь 
это общество существует только для благотворительности и 
для развлечения, там много едят, пьют, рассуждают и поют, 
а король говорит, что люди, которые поют и пьют, не могут 
быть заговорщиками. Также нельзя назвать масонов обще- 
ством убежденных безбожников, ибо я слышала, что там по- 
стоянно говорят о Боге, кроме того, там раздают много мило- 
стыни, воспитывают детей бедных или умерших членов брат- 
ства, выдают их дочерей замуж. Во всем этом я право не вижу 
ничего дурного. На днях принцесса де Ламбаль была избрана 
великой мастерицей одной ложи: она мне рассказывала, как 
там с ней мило обращались... Правда мне кажется, что можно 
бы делать добро без всяких таких церемоний, но ведь у каж- 
дого своя манера веселиться! Лишь бы делали добро, а 
остальное не безразлично ли нам?» Это мнение очень ценно, 
потому что оно широко распространено и поныне. Правда де- 
сятью годами позже, 17 августа 1790 года королева высказала 
в письме своему брату императору совершенно другую точку 
зрения: «Прощайте, дорогой брат, верьте нежной любви ва- 
шей несчастной сестры. Главное остерегайтесь всякого масон- 
ского сообщества: этим путем все здешние чудовища стре- 
мятся во всех странах к достижению одной и той же цели». 
Через два года она сложила свою поздновато поумневшую го- 
лову на эшафоте. Несколькими месяцами ранее была растер- 
зана санкюлотской чернью ее подруга, великая мастерица 
принцесса де Ламбаль. 


«Мягкий» масонский проект 


Но результаты исследований талантливых и добросовест- 
ных историков, которых, увы, никогда не бывает много, поз- 
воляют увидеть то, что обычно погребается под гигантскими 
кучами лживых в силу тенденциозности измышлений. Пони- 
мание того, что революции в отличие от бунтов стихийными 
не бывают, заставляет их искать те силы, что сталкивают гро- 
маду революции под уклон. После того как она, вобрав в себя 
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действующую вразнос народную стихию, набирает скорость и 
начинает давить всех, кто пытается ее притормозить, в том 
числе и тех, кто дал ей первый толчок, эти революционеры 
исчезают из поля зрения, убитые или изгнанные по воле но- 
вых вождей. Необходима свобода от пристрастий, продолжа- 
ющих полыхать над курганом погребенной революции, чтобы 
извлечь их имена. 

Так были извлечены имена «Конституционного Комитета» 
или «Комитета Тридцати» и десятка его руководителей, наме- 
тивших еще в 1788 году план революции, в соответствии с 
которым она и началась годом позже. Эти имена относятся к 
числу наиболее употребительных в первые два года револю- 
ции и окончательно исчезают с кровавого августа 1792 года. 
«Собрания происходили у герцога де Ларошфуко и в домике 
герцога Алмонтского близ Версаля. Непосредственная разра- 
ботка планов была поручена Адриену Дюпору, знатоку исто- 
рических революционных движений с древнейших времен. Им 
был составлен меморандум, которым он очертил характеры 
государств Европы, разобрал суть их политики и доказал, что 
ни одно из них не будет препятствовать готовящейся во Фран- 
ции революции. 

Для ее осуществления он предложил план, который уже 
давно был предметом его размышлений. Основные положе- 
ния... те же, что были приняты в конституции 1791 года. По- 
сле долгих прений Мирабо обратился к нему: «Но вы не ука- 
зываете способов для выполнения столь широкого плана!» — 
«Вы правы, о способах я еще не говорил... Но раз вы одобря- 
ете весь мой план... ибо другого пути для... спасения отече- 
ства нет... только посредством террора можно встать во главе 
революции и управлять ею... Как бы нам ни было это про- 
тивно, придется пожертвовать некоторыми известными осо- 
бами...» Он назвал «первой жертвой» Фулона, планируемого 
на пост министра финансов... затем на парижского градона- 
чальника: «Господин Бертье ненавидим всеми, его смерти 
нельзя препятствовать. Это запугает других «управителей», и 
они станут мягкими, как воск» Герцог Ларошфуко был пора- 
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жен рассуждениями Дюпора, но, подобно прочим членам ко- 
митета, принял план и способы его выполнения. Инструкции, 
согласные этому плану были даны «комитету восстания», уже 
организованным с участием Дюпора. Вскоре были убиты Де- 
лоне, Флессель, Фулон и Бертье. Их головы, поднятые на ко- 
пьях, были первыми трофеями «филантропического заго- 
вора». Эти сведения из «Истории революции» Бертрана де 
Моллевиля дополняются другими источниками. 

«Крупные дворяне, герцог Ларошфуко-Лианкур, маркиз 
Лафайет, маркиз Кондорсе и некоторые члены парламента 
(парижского): Адриен Дюпор, Эро де Сешель, Ле Пелетье де 
Сен-Фаржо, объединившись с такими банкирами, как Лаборд, 
адвокатами вроде Тарже, юристами и журналистами, как Бер- 
гасс, Лакретель, Серван и Вольней —эти люди возглавили дви- 
жение. Эта партия была нацелена на совместную пропа- 
ганду... Каждый использовал свои личные связи. Таким же об- 
разом поступали и их корреспонденты в провинциях... Местом 
собраний стал ряд салонов, таких как салон мадам де Тессе... 
Журналисты же произносили свои речи в кафе». 

«Комитет собирался преимущественно в доме Адриена Дю- 
пора, и говорят, что в него входили герцог Ларошфуко-Лиан- 
кур, Лафайет, Кондорсе, герцог Эгийон, Сийес и Талейран. 
Мирабо тоже посещал эти встречи. Комитет вдохновлял пам- 
флеты (один из них памфлет аббата Сийеса «Что такое третье 
сословие?» стал настоящим манифестом для всей страны) 
разрабатывал образцы наказов будущим членам Генеральных 
Штатов, продвигал своих кандидатов и отправлял своих лю- 
дей в провинции. Все, что позволяли государственные сред- 
ства связи, ...исходило от этой группы». 

Остается только добавить, что все без исключения из из- 
вестных членов комитета были масонами, и сообщение де 
Моллевиля о том, что Мирабо еще до открытия Генеральных 
Штатов, участвовал во многих тайных обществах. В своих 6е- 
седах с господином Монморэном, а также с королем и короле- 
вой, Мирабо открыл им некоторые тайны, дающие ключ к важ- 
ным событиям, до сих пор приписываемым случайностям. Так, 
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он своевременно предупредил их, что система террора была 
уже разработана «филантропическою группой». Но мнения 
королевской семьи и всего двора о масонах еще не измени- 
лись, и двурушничество Мирабо последствий не имело. Рево- 
люция совершилась по намеченному плану, не встретив 
сколько-нибудь серьезного сопротивления. Через полтора ме- 
сяца после открытия Генеральных Штатов депутаты третьего 
сословия провозглашают себя Национальным Собранием и 
спустя несколько дней как выразители воли всего народа отка- 
зываются повиноваться королю. 9 июля они объявляют себя 
уже Учредительным как намеревающимся изменить систему 
управления в стране. Спустя четыре дня они учреждают Наци- 
ональную Гвардию как главную военную силу в Париже, а за- 
тем и во всей стране, и назначают на пост ее главнокоманду- 
ющего маркиза Лафайета, одновременно назначив мэром Па- 
рижа астронома и масона Байи. На следующий день штурмуют 
пустую Бастилию. 30 июля учреждается Парижская Коммуна, 
в которую избираются 120 депутатов от 60 дистриктов сто- 
лицы, и они становятся правительством Парижа. 4 августа, по 
предложению депутата виконта де Ноайя, зятя и сподвижника 
Лафайета, поддержанного всем Учредительным Собранием, 
были отменены все феодальные привилегии в королевстве и 
установлено всеобщее гражданское равенство. 26 августа Со- 
брание единогласно приняла Декларацию Прав человека и 
гражданина, написанную Лафайетом, руководствовавшегося 
при этом джеферсоновским текстом «Декларации Независи- 
мости» от 4 июля 1776 г, которую он прочел сразу по прибы- 
тии в Америку годом позже и вдохновился ею на всю жизнь. 
Её он считал главным из того, что сделал в жизни. 

Но уже 5 октября успешное развитие спланированной ре- 
волюции было резко прервано революционным эксцессом со- 
всем иного толка. Под проливным дождем громадные толпы 
женщин, матери голодающего Парижа, дети которых уже не- 
сколько дней не имеют ни крошки хлеба и ни капли молока, 
взламывают арсенал мэрии и вооружившись, чем было во 
главе с бывшей актрисой, нашедшей под стенами Бастилии 
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свою новую роль — женского символа Революции, и с конным 
приставом мэрии, бросившим клич: «На Версаль!» под бара- 
банный бой отправляются в поход. Ведь по Парижу последние 
дни распространяется слух, что от короля скрывают правду об 
отчаянном положении в столице. Надо привезти его в Париж, 
чтоб он увидел все собственными глазами. И в то же время 
проскальзывают слухи о том, что король собирается бежать 
за границу. К женскому воинству присоединяется множество 
санкюлотов, солдат и просто черни. По достижении Версаля к 
королю была отправлена делегация из двенадцати женщин, 
которую король принял, проявил сочувствие и обещал испра- 
вить положение в столице. Примиренные бунтовщицы пере- 
ночевали в Версале, но рано утром у дворцовой ограды был 
спровоцирован инцидент, повлекший к вспышке дикого мя- 
тежа и захвату дворца толпой. 

Накануне Лафайет, продиктовав депеши в Версаль, вско- 
чил было на коня, но тут же, около мэрии был окружен депу- 
тацией своих же гвардейцев, обратившихся к нему с порази- 
тельной просьбой: «Мы не считаем вас предателем, но... пра- 
вительство предает нас... Мы не можем повернуть штыки про- 
тив женщин, которые просят хлеба. Народ в нищете, источник 
зла в Версале, мы должны разыскать короля и доставить его 
в Париж. Если король слишком слаб, чтобы носить корону, 
пусть сложит её. Вы коронуете его сына, назовете Регентский 
совет, и все пойдет хорошо». Получалось, что Лафайету его 
подчиненные предлагали возглавить войска для поддержки 
бунта против короля - и у него, командующего четырьмя мил- 
лионами национальных гвардейцев всей Франции, не было в 
этой ситуации сил взять её под контроль. Но, сохраняя при- 
сутствие духа он поднимает 30 000 гвардейцев и отправляется 
в Версаль, чтобы там, окружив дворец, восстановить по воз- 
можности без кровопролития порядок. Он поспевает в самый 
критический момент и немедленно очищает дворец от бушу- 
ющей в нем толпы, убившей пока лишь трех лейб-гвардейцев. 
Но двор вокруг дворца еще полон яростно рычащей толпой, 
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требующей короля. Он выходит на балкон с Лафайетом и ры- 
чание сменяется криками «Да здравствует король!» Однако 
народ хочет видеть и ненавистную королеву, и Лафайет, ко- 
торого ненавидит королева, убеждает её, что выйти надо. 
«Если я должна умереть, я готова умереть» говорит она и вы- 
ходит с детьми. Отлично понимая, что происходит, Лафайет 
почтительно преклоняет перед ней колено и целует ей руку. 
Настроение толпы резко меняется, и она кричит: «Да здрав- 
ствует королева!» Критический момент Лафайетом выигран, 
но отнюдь не ситуация в целом. Королевское семейство от- 
правляется в Париж, в дворец Тюильри практически, как ока- 
зывается, под домашний арест. За ним следует и Националь- 
ное Собрание. С этого дня Лафайет утрачивает больше поло- 
вины своих иллюзий. А через два года, поняв, что революция, 
которую планировал он с соратниками, безвозвратно проиг- 
рана, и народом овладела «рассуждающая сволочь» (как 
назовет предводителей якобинского «фаше» впоследствии 
Ипполит Тэн), он решительно уйдет в отставку. 

Оказалось, что слова американской Декларации, принятые 
им за основу для написанной им Декларации: «Все люди со- 
творены равными и все они одарены Создателем некоторыми 
неотчуждаемыми правами, к числу которых принадлежат 
жизнь, свобода и стремление к счастью», «Правительство по- 
Лучает свою власть от управляемых. Право народа — изменить 
или низвергнуть его», хотя и были почти точной цитатой из 
«евангелия» Джона Локка и вошли в священный кодекс ма- 
сонства, но очень мало что значат практически. Не имея чет- 
кого конкретного смысла, они равно годятся для людей 
весьма различных убеждений. Что ж удивительного, ведь и 
Джефферсон, и Вашингтон, и большинство отцов-основате- 
лей Соединенных Штатов Америки, начиная с Франклина, 
были масонами, также как и добрая половина членов каби- 
нета короля Англии. Как и масонство членов «Комитета 
«тридцати», оно, подобно всякому революционному обществу 
было прежде всего политическим, проникшимся влиянием ба- 
варского «просвещения» (иллюминатов). 
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Ни Вашингтона, ни «усыновленного» им Лафайета не инте- 
ресовали масонские мифы, но утопия Вейсгаупта о Мировой 
республике, которая возникнет после уничтожения религий, 
монархий и наций соблазнила их души. Соблазнила она и мно- 
гих членов якобинского клуба первого состава, под кровлей 
которого встречались Барнав, Дюпор, Мирабо, Сийес, Кон- 
дорсе, братья Ламет, Марат, Дантон, Лафайет, Демулен, Ро- 
беспьер, Фукье-Тенвиль и множество других, числящихся в ге- 
роях революции несмотря на то, что менее чем через год они 
оказались в разных лагерях. 

Следует заметить, что на души Робеспьера, Сен-Жюста, Ку- 
тона и иже с ними утопия «иллюминатов» повлияла совер- 
шенно противоположным образом, нежели на членов «Кон- 
ституционного комитета». Утопическая мечта Лафайета, вос- 
принятая им от Руссо и оформленная Джефферсоновой де- 
кларацией, это мечта о «правлении, основанном на мораль- 
ной теории всеобщего мира, на неотъемлемых, наследствен- 
ных правах человека... обещающем новую эру роду человече- 
скому> (как она выражена в «Декларации прав»), полярно про- 
тивоположна маниакальной утопии Робеспьера о построения 
нового мира и нового человека посредством последователь- 
ного разоблачения и уничтожения всех врагов и предателей 
французского народа — избранной части рода человеческого и 
избравшего его Высшего Существа. Именно в этой якобинской 
матке («Матерью» назвал Робеспьер свой клуб, породивший 
более трехсот ячеек в провинциях) наиболее четко обнаружи- 
вает себя порочное единство, объединяющее либерализм и 
фашизм, менее отчетливо явленное в других революциях. Цен- 
тральная идея — это ставшая классической идея революцион- 
ного мифа: уничтожить существующий порочный мир и со- 
здать новый непорочный. Переворот этот должен быть совер- 
шен руками праведных революционеров и с помощью некой 
Высшей Силы. С Высшей Силой (Бог, Высшее Существо, Диа- 
лектический процесс исторического материализма и т.п.) пра- 
ведный народ связан через Вождя. Так, подавив нарождаю- 
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щееся масонство справа и левеллеров с левого края, Кром- 
вель создал первую фашизоидную диктатуру. Так, уничтожив 
масонов-конституционалистов справа, а потом масонов-кор- 
дельеров слева, Робеспьер дал жизнь (на год) первой вполне 
оформленной фашистской диктатуре. Так Троцкий и Ленин, 
свернувшие голову свергнувшему царя масонству, а потом Ле- 
нин и Сталин, уничтожившие «отклонившихся от линии» 
большевиков, создали первое фашистское государство. При, 
казалось бы, смертельной вражде масонства и фашизма, глав- 
ный их корень един: идея уничтожения мира, сотворенного 
Богом, и сотворения нового мира и нового человека. Заглянув 
в свою душу, мы без большого труда сможем убедиться: нам 
очень бы хотелось войти в вечную жизнь, сохранив те радо- 
сти, с которыми нет желания расставаться в этом мире (что 
делает нас как-то ближе масонам). А с другой стороны, чув- 
ство ненависти по отношению ко множеству подлецов и мер- 
завцев, с которыми мы знакомы и о которых знаем, не поки- 
дает нас и заставляет нас желать, чтоб они навсегда исчезли 
из жизни, более того: чтобы они вечно мучились в геенне ог- 
ненной. И тут мы уже дышим в затылки фашистам. 

На этих общечеловеческих и вековечных предрасположен- 
ностях зазеленели Елисейские поля и заполыхали костры веч- 
ного ада. Нам противна мысль, что земные чувственные радо- 
сти, исчезающие с возрастом даже здесь, несовместимые с 
вечностью, преобразятся с нашими душами и телами. А мысль 
об аде, если мы вдруг задумываемся о нем всерьез, нас стра- 
шит. Если мы веруем в Единого Бога, то должны понимать, что 
вечны лишь Он и все и вся, кому и чему Он дает вечность. 
Представлять же себе, что Он дал вечность аду, где черти 
безостановочно жарят грешников, значит превращать себя в 
идиота, верящего в картинки, заказываемые для церквей по- 
пами, чтобы держать в страхе и повиновении туповатых при- 
хожан и превращать Бога в вечного палача, наподобие под- 
земных богов язычников. На самом деле ад — это состояние 
души, вступающей в его преддверие здесь на земле, после от- 
каза от Бога. Это смерть души, которая оказывается в еще 
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большей тоске и страхе после смерти его тела, но состояние 
это — не вечно. Впрочем, в вечность его верит изменник Богу, 
живя в тоске об ушедших радостях и в нарастающем страхе 
смерти. Борясь с порождениями собственных душ, люди из- 
гоняют их наружу и накладывают на тех, кого считают сво- 
ими врагами. Этот чрезвычайно популярный в народе про- 
цесс экстериоризации превратил всех масонов и фашистов в 
дьявольское отродье, в демонов, обладающих тайными не- 
чистыми силами, направленными на порабощение всех лю- 
дей. Нечто подобное, конечно, можно предположить относи- 
тельно персон Сталина и Гитлера, Нерона и Адриана. Но 
массы верующих в масонские и фашистские утопии - это все- 
таки обычные люди, во время тьмы последовавшие за сло- 
вами лжи, отвечающими их порокам и мечтам. Суть либера- 
листского и фашистского единства - в объединяющей их лжи 
о Боге и человеке. 

Исторической основой этого единства, естественно, явля- 
ется материальный прогресс, соединенный с демографиче- 
ским. Он берет начало в «доисторическую» эпоху, когда пле- 
мена еще невелики и разделены водоразделами и горами, а 
материальных продуктов их жизнедеятельности хватает 
только для выживания. Это были тысячелетия естественного 
всеобщего мира и «материнского права», оставшиеся в па- 
мяти человечества как «золотой век», или эпоха первобыт- 
ного коммунизма. Но и тогда «свобода, равенство и братство» 
были очень далеки от идеала, ставшего девизом масонства и 
либерализма. Братство на биологическом уровне, конечно, 
ощущалось конкретней. На уровне рода - все дети одной пра- 
матери. Хотя из истории Авеля и Каина человечеству не- 
трудно понять, что такое чрезвычайно распространенное в 
нем проявление инстинкта самоутверждения как зависть, увы, 
значительно сильнее братских уз. Равенства было значи- 
тельно больше, чем во времена правовой и материальной 
дифференциации, возникшей при патриархате, когда добыча 
между членами племени распределялась не равным, но про- 
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порциональным образом. Что же касается свободы, то при от- 
сутствии ясного понимания, что это такое, и в нашей, достиг- 
шей, кажется, предела своего развития цивилизации, гово- 
рить об этом просто недостойно. О какой свободе может идти 
речь в эпоху главенства масонского либерализма на земле, 
когда более трети человечества -— в цепях беспросветной ни- 
щеты, половина живет в вечном страхе потери работы и 
средств к существованию, а благоденствующая элита - в веч- 
ном страхе перед призраками своего порождения — фашизма, 
таящегося и в социальных возмущениях теряющих надежду 
масс, в крысиной неуловимости террористических банд и в 
национальном радикализме людей с естественным чувством 
человеческого достоинства, доведенных до предела терпения 
идолопоклонством перед проституированными «правами че- 
ловека» и хамской политкорректностью. 

Таковы дегенеративные плоды человеческой воли, жажду- 
щей обрести всемогущество отверженного ею Бога, и плос- 
кого скудоумия человеческого рационализма. Гнилые плоды 
Просвещения, все еще служащие духовной пищей для мечта- 
телей о рукотворном земном рае. Масонство стремится к пре- 
вращению человечества во вселенскую толпу потребителей, 
а фашизм - в потребляемых. Но един корень и един конечный 
плод. А что же остается тем, кто осознанно и убеждено не 
возлагает никаких надежд на «улучшение обстановки» при 
завершении строительства Вавилонской башни нынешней ми- 
ровой цивилизации, кто бы ее ни достраивал: «вольные ка- 
менщики» мировой биржи или «рыцари» фашистского храма? 

Попробуем понять то, что заключено в словах: «Да будет 
воля Твоя, как на небесах, так и на земле». В ней скрыто и 
наше прекрасное начало и наше без сравнения более пре- 
красное будущее. И наверное, нет ничего важнее, чем ис- 
кренне стремиться понять Его волю о нас и не спутать со 
своей. Это очень нелегкая задача — разобраться в сердце 
своем, и очень трудно не поступить по-своему и вопреки Ему, 
когда желание затемняет разум. Нет сотворенного Им суще- 
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ства, в котором не был бы заключен дар от Него, его при- 
звание, и нет для человека лучшего пути, чем жить этим да- 
ром. Но «если вы не верны в чужом, кто даст вам ваше?» — 
сказал Господь. 


ж х* жж 


...С той поры как была написана первая страница этого 
очерка, прошло более десяти лет. Столь чудовищная медли- 
тельность литературного труда объясняется не только неза- 
урядной леностью автора и тщеславным желанием превзойти 
на этом поприще великого Анатоля Франса, который, нахо- 
дясь в таком же возрасте, сообщал в письме к Эдмону Гон- 
куру: «Сегодня я славно поработал: утром поставил запятую, 
ак вечеру ее вычеркнул». 

Основная причина того, что предполагаемая статья объе- 
мом не более десятка страниц, обещанная литовскому жур- 
налу «Варпас» по окончании Международного конгресса 
«Нюренберг-2», происходившего в Вильнюсе в 2000 году, раз- 
рослась много, в том что первоначальная цель — попытаться 
дать понятию «фашизм» по возможности четкое и удобопо- 
нятное определение, позволяющее посадить его на скамью 
подсудимых, какие бы личины он ни принимал, в процессе ра- 
боты переросла в крупный исторический очерк, в коем, кроме 
годного для практического употребления понятия, посильно 
изображается и процесс возникновения этого феномена, раз- 
вития и обретения им зрелой формы. В таком ракурсе тема 
заслуживает фундаментального исторического исследования, 
но на это у автора, увы, нет уже ни времени, ни сил. Можно 
добавить, что нет и желания до конца дней заниматься, хотя 
практически и целесообразным, но давно уже тягостным для 
сердца рассмотрением порочной стороны нашего человече- 
ского бытия. Необходимость же в эпилоге объясняется и не- 
достатками композиции, связанными с громоздкостью темы, 
не лучшим образом вписанной в избранный для этого жанр, и 
желанием отчетливей выделить основную мысль, несколько 
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погрязшую в трясине сопутствующих рассуждений, и потреб- 
ностью связать как-то её с практическими задачами многих 
людей, приобретшими особую остроту в последнее тридцати- 
летие. 


От первых городов до первых республик 


С точки зрения веры в Единого Бога резонно допустить, что 
двойственность, характеризующая явления и процессы в 
окружающем нас мире и в сфере нашего сознания имеет одну 
общую природу - это противоречие между словами Бога, об- 
ращенными к человеку: «От всякого дерева в саду ты будешь 
есть, а от дерева познания добра и зла не ешь от него, ибо в 
день, в который ты вкусишь от него, смертью умрешь». и сло- 
вами сатаны к нему же: «подлинно ли сказал Бог...?...нет, не 
умрете...но ...будете, как боги, знающие добро и зло». (Быте.., 
2-3). Противопоставление воли человеческой воле Божией, 
спровоцированное этим противоречием, стало причиной пе- 
реворота в мироздании, центром которого был создан чело- 
век, и в его собственной душе. Блаженный Августин сказал об 
этом короче: «Дух возмутился против Бога, а душа — против 
духа». Началось то, что мы называем историей. 

И началась она с женщины, первенство которой было 
уступлено мужчиной, утратившим право духовного первород- 
ства и дар обладателя и возделывателя мира. Город, давший 
начало цивилизации, (но не городище-поселение, огорожен- 
ное частоколом для защиты от хищников) возник за оградой 
стен с четкой структурой, сохранившейся принципиально до 
«нового времени» уже нашей эры. Он состоял из двух частей: 
«верхней» - храм, дворец, казарма постоянной стражи города 
и «нижней» -— рынок, мастерские и службы (обслуживающие 
обитателей верхнего города), включая рядовых воинов, во- 
оружаемых в случае войны, но в мирное время, живущих 
своим трудом в городе или за его стенами. А кроме того, го- 
роду стало свойственно, чтобы на его дне появлялся осадок 
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из оказавшихся никчемными людей, отыскивающими спо- 
собы, часто преступные, вести паразитическую жизнь - город- 
ская чернь. То, что первые города стали появляться как цен- 
тры больших союзов племен, но в то же время получали 
имена женского рода, свидетельствует о том, что слова, вы- 
бираемые как названия для места, становившегося главным 
поселением разрастающегося племени должны были озна- 
чать, прежде всего, что место это находится под благослове- 
нием богини Великой Матери, защищаемо ею и поэтому 
именно оно — Родина для народа. 

Звезда с пятью лучами, символ Великой Матери, обнаружи- 
вается еще на керамике \М1Т тысячелетия до н.э. в Месопотамии 
ив Египте. И знак ее, наносимый на посуду, на щиты воинов, 
на стены возникающих городов, служил защитой от врагов, 
всякой порчи и отравы, привлекал покров богини к ее народу. 
Это происходило в пограничную эпоху между матриархатом и 
патриархатом, когда в представлениях образ Великой Матери 
— Покровительницы, возможно уже на паритетных началах с 
богом — Предводителем и Воителем, сохранял свою первен- 
ствующую, хотя уже не доминирующую роль. И если в самом 
позднем сохранившемся свидетельстве этой эпохи - в Кнос- 
ском дворце оказалось возможным узнать, что царь Минос в 
загробном мире председательствовал на посмертном суде, то 
логично предположить, что в земном храме еще господство- 
вала Великая Мать. Храм и Дворец стояли рядом на вершине 
города, а внизу, у главных ворот был свой центр, Рыночная 
площадь — центр, где шла меновая, еще доденежная, тор- 
говля, куда посылался сверху глашатай, чтобы сообщать 
народу царскую волю, где собирались сведения и слухи со 
всего города и со всех мест, откуда приезжали купцы. Центры 
обмена материальными ценностями и информацией сразу 
стали фундаментом развития цивилизации. Появившись 
около 6000 лет назад, они никогда уже не исчезали, как и 
главные города разрастающегося мира. В наше время храмы 
и дворцы стали институтами не столько властными, сколько 
репрезентативными. Власть формально сосредоточилась в 
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парламентах, избираемых толпами, и в кабинетах министров, 
назначаемых парламентами, но по сути своей это не более 
чем политическая биржа, на которой идет непрерывная игра 
между торговцами властью. Подлинная власть окончательно 
сосредоточилась в тех самых центрах обмена - теперь в ги- 
гантских банках и транснациональных корпорациях, в их лжи- 
вых устах — в так называемой «четвертой власти», скромно 
именующей себя СМИ. И чем уверенней продвигается эта 
власть к своим конечным целям, тем очевидней они прорисо- 
вываются в эпицентре, куда направлены все средства достиже- 
ния, уже не нуждающиеся в покровах мифологии. Первым из 
них, без сомнения, является сотворение «нового человека» — 
человека вселенской толпы. 

Такая толпа - это творческая среда, мутная вода, в которой 
зарождается новый вид человека. Она собирается и накапли- 
вается в гигантских резервуарах — макрополисах, раковых 
опухолях, образовавшихся в главных городах мировой исто- 
рии, становящихся приемниками человеческих масс, разбра- 
сываемых демографическим взрывом и отчаянной нищетой. 
Они постепенно сливаются с миллионными массами людей, 
лишенных надежды найти какую-нибудь постоянную работу. 
Но основную массу в этих резервуарах составляют многомил- 
лионные армии работающих и служащих, от мусорщиков до 
инженеров и от вахтеров до менеджеров. И самое замечатель- 
ное, что все они, и жирные карпы, и в меру упитанные караси, 
и тощая плотва имеют одни и те же представления о смысле 
жизни: жить надо для того, чтобы зарабатывать деньги и чем 
больше, тем лучше. Но ни в коем случае не наоборот. И образ 
жизни у них почти одинаковый: работа, отдых, развлечения, 
наслаждения. Разница только в качестве, в зависимости от за- 
работка. На что-нибудь другое им не хватает двух вещей - 
времени и воображения. Времени потому, что колесо Миро- 
вого Рынка непрерывно увеличивает скорость оборотов, 
чтобы накрутить как можно более денег. Зачем? Теперь уже 
не важно. Просто, чтобы было как можно больше денег. И по- 
этому конкуренция ускоряет «крысиные гонки» (отстающий 
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выпадает за обочину), производство ускоряет смену техноло- 
гий, чтобы производить все более новые конкурентоспособ- 
ные товары, а менеджеры не покидают производство, по де- 
сять и более часов, чтобы дать пример рабочим и служащим, 
которые, в свою очередь, продолжают работать, чтобы зара- 
ботать больше денег, а главное - не потерять работу. Ско- 
рость перемен охватила уже почти весь круг жизнедеятельно- 
сти человека, и, поскольку она давно превысила потребные и 
допустимые для нашего мира пределы роста, то мы уже сего- 
дня можем поздравить себя с тем, что в целом достигли 
невротического состояния человеческого общества со всеми 
последствиями. 

Почти сорок лет назад прозвучал в Смитсоновском инсти- 
туте, в Вашингтоне доклад профессора Масачуссетского Тех- 
нологического института Денниса Медоуза «Пределы роста», 
подготовленного по итогам исследований группой ученых под 
его руководством по заказу Римского клуба. Эта организация 
возникла в апреле 1968 года по инициативе Аурелио Печчеи, 
экономиста и философа, вынесшего из Сорбонны почтение к 
идеям Просвещения, бывшего одним из лидеров итальянского 
Сопротивления, чудом избежавшего расстрела после года, 
проведенного в тюрьме, и ставшего промышленником и обще- 
ственным деятелем после освобождения Италии. 

Создавшееся объединение ученых и незаурядных предста- 
вителей делового мира, ограничивших свой кворум числом 
ста членов, констатировала что: 

1. В результате бурного и хаотического развития промыш- 
ленности мир оказался перед такими трудностями, которые 
угрожают существованию всей мировой цивилизации. 

2. Среди всех политических деятелей мира «никто, в сущ- 
ности, не несет и даже не ощущает ответственности за состо- 
яние всего мира». 

3. «Судьба всех нас, наших детей и детей наших детей за- 
висит в конечном счете от того, как будет решаться пробле- 
матика всего мира в целом». 
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В силу этих обстоятельств «цель Клуба в том, чтобы до- 
браться до самых корней истинных проблем нашего мира». В 
1970 году к деятельности Римского Клуба подключился проф- 
ссор Джей Форрестер. «В невероятно короткий, четырехне- 
дельный, срок он создал математическую модель, которая 
могла грубо имитировать развитие мировой ситуации с помо- 
щью пяти основных взаимозависимых переменных: роста 
населения, капиталовложений, производства продоволь- 
ствия, использования невозобновимых ресурсов и загрязне- 
ния среды. Эта модель стала отправной для созданной и под- 
вергнутой системному анализу группой Медоуза модели 
«Мир-3». Итоги вбивали осиновый кол в утопию «постинду- 
стриального общества», доселе разгонявшую все грозовые 
облака, пытавшиеся омрачить небо, вновь просиявшее над 
«золотым миллиардом» после конца фашистской бури. Они 
однозначно утверждали, что если неконтролируемый рост ма- 
териального производства и его последствий не будет при- 
остановлен и сменен сбалансированным глобальным равнове- 
сием, то в первой половине грядущего века мир ожидает 
неминуемая глобальная катастрофа. Произведенное на зна- 
чительную часть человеческого общества впечатление от 
«Предела роста» было огромно. Но с горних высот мирового 
рынка через питаемые им элиты и СМИ на грозные выводы 
обрушился такой шквал уничтожающей критики, что всегда 
жаждущее в глубине души утешительных перспектив мировое 
сообщество вскоре успокоилось, рассудив, что вернее всего 
положиться на мудрость древней притчи гласящей, что права 
и та и другая сторона, поживем - увидим. Таким образом, па- 
ровоз летит вперед и остановка мыслима только тогда, когда 
произойдет вселенская катастрофа. Что же касается вообра- 
жения, то оно, как известно, зарождается в человеке с самого 
начала его пути, с выхода на свет, и начинает проявляться с 
первоначальным осознанием своего «я» в младенчестве как 
важнейший соучастник его творческого развития. Но когда из 
жизни человека исчезает ее высший смысл, разум и вообра- 
жение гаснут, и он становится в духовном смысле творчески 
бесплоден. 
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Здравый смысл 


Кризис не экономический и не политический, а духовный 
произошел уже давно, и эта катастрофа человечества оста- 
лась опять-таки незамеченной в силу катастрофы человече- 
ского сознания. Она произошла как главный итог эпохи Про- 
свещения. Как итог «прогресса» разума — словца, пущенного 
в оборот аббатом Сен-Пьером, критиком деспотизма «короля- 
Солнце». Аббат желал придать всей истории благостный ха- 
рактер как процессу, руководимому Провидением Божьим, 
развивающему человеческий разум настолько, что с его помо- 
щью можно установить на земле вечный мир. Спустя некото- 
рое время этот громадный шестнадцатитомный труд было ре- 
шено сократить, и это поручили Руссо. Он с готовностью 
взялся за эту работу и не только сократил проект аббата, но 
и со свойственной ему скромностью добавил свое мнение: чем 
уговаривать монархов всей Европы объединяться в федера- 
цию с общей армией и судом, карающим всякого нарушителя 
общего мира, лучше уговорить всех простых людей объеди- 
ниться и свергнуть несправедливых правителей и ликвидиро- 
вать собственность, после чего на основании общественного 
договора восстановить справедливое общество, каким оно 
было в золотом первобытном веке, когда люди жили в мире с 
Природой и друг с другом. 

В конце века масон, маркиз Кондорсе, один из «Комитета 
тридцати», начавшего революцию, и бывший президент Кон- 
вента, объявленный вне закона за критику якобинской кон- 
ституции, скрываясь у друзей, написал свой главный труд, по- 
священный роли разума в истории, который обеспечит вечный 
и всеобщий прогресс всему миру. Покинув свое убежище по 
окончании этой работы, создатель философии истории и тео- 
рии прогресса был арестован и покончил с собой в тюрьме. 
Через два месяца после его смерти председатель якобинского 
клуба и генеральный инквизитор Робеспьер выступил как вер- 
ховный жрец новой религии для всего человечества. «При- 
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звать людей к культу Верховного Существа - это значит нане- 
сти смертельный удар фанатизму (то есть христианской вере). 
Без принуждения, без преследования все секты должны сами 
по себе смешаться во всемирной религии природы», - заяв- 
ляет в своих сочинениях этот представитель помеси револю- 
ционного гуманиста а ля Руссо с «просветителем» всего мира 
посредством террора по методу Вейсгаупта. Это великое при- 
звание французов, «на две тысячи лет (по его подсчетам) опе- 
редивших весь мир», он и провозгласил на учрежденном им 
празднике Верховного Существа и Матери Природы. Через 
два месяца, накануне запланированной им самой крупной 
бойни уже в лагере собственных сторонников, начавших по- 
дозревать его в маниакальной одержимости террором, он был 
арестован вместе с непосредственным организатором и ярост- 
ным проповедником террора (уже не только против подозри- 
тельных, но и против равнодушных!) Сен-Жюстом, и свире- 
пым паралитиком Кутаном, членами его Политбюро, и на сле- 
дующий день брошен под нож гильотины. 

Режим тоталитарной диктатуры Комитета общественного 
спасения под руководством Робеспьера просуществовал всего 
тринадцать месяцев и это было время первого проявления в 
истории полноценного фашизма, хотя понято это и по сей 
день лишь очень скромным меньшинством и менее всего, 
естественно, самими французами, продолжающими распевать 
«Марсельезу» и праздновать взятие Бастилии. Образы таких 
вождей революций как Робеспьер и Ленин сохраняются в про- 
питавшемся за два века утопиями либерал-социализма созна- 
нии мирового сообщества — облаченными в тоги справедливо- 
сти с лавровыми венками гуманизма на головах. Основанием 
для этого служат высокопарные фразы из их речей о великой 
исторической роли простого народа и провозглашении для 
него светлого будущего в мировой республике, как только бу- 
дут побеждены все враги. Ничего удивительного - все народы 
любят, когда им льстят и обещают лучшую жизнь. Интеллек- 
Туальная элита, обязуемая своими демократическими убежде- 
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ниями и надеждами верить в народ и любить его, тоже стара- 
ется уважать тени «великих гуманистов», восхищаясь иллю- 
страциями их человеколюбия и скромного образа жизни: Ро- 
беспьера, окруженного юными «весталками» — подругами до- 
чери сапожника, у которого он снимал квартиру, - где он лю- 
бил читать вечерами, сидя у камина, проповеди о справедли- 
вой жизни, или Ленина, ласково объясняющего крестьянским 
ходокам патриотический смысл продразверстки, и ласково 
гладящего сидящего у него на коленях котенка. Это прида- 
вало благостность их ликам и успокаивало относительно того, 
«что же с нами будет?». 

Вековечная привычка делить людей на хороших и плохих, 
относя самих себя к неплохим и тяготение к одинаковости, к 
стадному образу жизни — «живи, как все», лукаво, оно оглуп- 
ляет жизнь, разнообразную изначально. Из поля зрения вы- 
падает даже принципиальная двойственность человеческого 
существа, отнюдь не только моральная, но и типологическая. 
Дурацкое понимание равенства как одинаковости, утвердив- 
шись в общественном сознании с начала эпохи Просвещения, 
повлекло за собой движение к хаосу, называемое социальным 
прогрессом и всячески поощряемое масонством. Даже про- 
стая очевидность различия мужского и женского образа пси- 
хики была «революционно» отвергнута феминизмом столь ра- 
дикально, что поколебала и различия физиологические, спро- 
воцировав требования общечеловеческих прав для «половых 
меньшинств». Господство прав человека над моралью обеспе- 
чило правовую защиту для разврата и, обретя легальную сво- 
боду, преступление энергично включилось в дело разрушения 
человеческого общества. Уродовать природу можно и челове- 
чество в этом преуспевает все более и более, но переделать 
её нельзя. И мужчина, и женщина остаются такими, какими 
были сотворены. 

И втом, и в другой есть начатки психики другого пола, что 
дает им возможность входить в душу друг друга и развиваться 
друг в друге. Но прежде всего каждый должен стремиться по- 
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нять себя как человека определенного пола и предназначе- 
ния. Со временем черты другого пола проявятся в нем, но как 
дополнительные, помогающие его более цельному человече- 
скому развитию, его душевной полноте. Многие властные и 
жесткие по характеру мужчины становятся мягче, душевней, 
иногда даже сентиментальней, а женщины, бывшие робкими 
и неуверенными в себе, более решительными, умелыми и ча- 
сто жесткими организаторами. Однако в случаях, когда одна 
резко выраженная черта своего пола получает чрезмерное 
развитие, то проявление черт другого пола ничего не меняет 
и носит чисто декоративный характер. Легкие сентименталь- 
ные штрихи на портретах Робеспьера и Ленина никак не могут 
скрыть для прямого взгляда отвратительные черты отцов мас- 
сового террора в своих отечествах. Патологически переразви- 
тый инстинкт самоутверждения, безграничное властолюбие и 
мстительность в соединении с маниакальной верой в свои 
идеи превратили заурядного, но трудолюбивого адвоката из 
Арраса и ленивого помощника присяжного поверенного из Са- 
мары в кровавых деспотов, стремившихся небывалыми дотоле 
массовыми казнями устрашить страну и заглушить свой страх. 
Именно в них особенно отчетливо проступает диалектическое 
единство и двойственность либерального масонского безбо- 
жия и безбожия фашистского, вдохновленного ненавистью, 
вскормленной завистью. 

Различие методов злата и булата духовно не принципи- 
ально, подобно тому, как не принципиально различие муж- 
ского и женского строя чувств и образа мышленья. Духовная 
доминанта мужского типа — стремление к своей цели, дости- 
жение которой воспринимается как призвание. Доминанта 
женского типа — стремление к свободе, осознаваемой как воз- 
можность выбора того, что больше нравится. И то и другое 
растет из единого корня, экзистенциальной потребности в са- 
моутверждении. При нормальном развитии типовая доми- 
нанта всегда дополняется влиянием психики другого типа, ор- 
ганично связанной с доминирующей. Так мужская целе- 
устремленность сочетается с потребностью в семье, в круге 
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общения, дружеских связях, с потребностью видеть, слышать 
и понимать людей. Для женской психики цель самой выбрать 
мужа, создать семью и дом, необходимо дополняется задачей 
понимания интересов мужа и детей, самообразования, чтобы 
быть учительницей для детей и суметь связать семью с кругом 
ближних. 

Но наше изгнание в дольний мир -— это прежде всего изгна- 
ние в самих себя, в ту свободу, которую мы возжаждали своим 
женским существом и в ту возможность стать «как боги» — 
своим мужским. В этой ситуации мы оказались в положении, 
когда только наше собственное «я» стало нашим господином, 
и отождествилось в нашем сознании с эгоцентрической само- 
стью нашей души и анархической властью желаний нашего 
тела. Немудрено, что в таком состоянии нам практически по- 
чти невозможно удержаться в границах, кое-как указываемых 
нам нашей не вполне чистой совестью и не защищенным от 
лжи разумом. Единственным спасением от совершенной ду- 
ховной деградации является чудо, и это чудо - вера, кою дает 
Бог прощаемым и возвращаемым под Его покров. Мы не 
знаем, да нам и не должно знать, много ли или мало спасае- 
мых. Не знаем, даже будучи сами верующими, вопреки Лю- 
теру, будем ли спасены, или осуждены зато, что недостаточно 
следуем воле Божьей. Но не может быть сомнений, что под- 
линной духовной катастрофой, знаменующей начало послед- 
них времен, стала эпоха масонского Просвещения во Фран- 
ции, раздувшая давно уже тлевшие очаги безбожия в разно- 
симое ветрами безверия пожарище атеизма. 

Эпоха началась, когда философские системы, исключаю- 
щие Бога из человеческого общества, стали размножаться и 
жужжать, как мухи, пока наконец просветившееся большин- 
ство не прониклось уверенностью, что его просто не суще- 
ствует. Век, когда «открытия» эволюции, не только от амеб 
до человека, но и всего сущего от элементарных частиц до 
Вселенной, убедили почти всю цивилизованную часть челове- 
чества, что все возникает само собой из «материи» и немед- 
ленно встает на путь развития от простого к сложному, что 
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человек сам творит свою судьбу и вкладывает в нее смысл, 
что он — покоритель природы и выше его как венца эволюции 
не существует ничего. «Великий философ» масонского толка 
Гёте дал имя этому новому статусу человека — «Уберменш» -— 
Сверхчеловек. Что как нельзя лучше подтверждалось обгоня- 
ющими друг друга открытиями законов природы и научно-тех- 
ническим прогрессом, наводящими также на мысль: наступает 
пора, когда человек сам будет предписывать законы, не 
только себе, но, подобно Богу, и покоренной природе. Атеизм, 
дарующий человеку абсолютную свободу в пределах буду- 
щего тоталитарного космополиса, и мистицизм, удостоверяю- 
щий его в обладании им «искрой божьей», сулящей ему кос- 
мическое величие по достижении ранга создателя своего 
мира, породили множество политических проектов и гности- 
ческих концепций. Во всех странах, еще пребывавших в мо- 
нархических потемках, сновали пробужденные героическими 
идеями масонов-иллюминатов карбонарии, и всполохи рево- 
люций озаряли горизонты. Самые продвинутые державы со- 
ревновались друг с другом с включением в орбиту цивилиза- 
ции неразвитых или недоразвитых народов, одаряя их стату- 
сами колоний. Казалось, что выглядевшее еще недавно уто- 
пическим предсказанное масонством светлое будущее вот-вот 
воссияет над миром. «Ле фэн дю сьекль»* стал достойным его 
украшением. 

Первоначально это словосочетание означало просто по- 
следнее десятилетие ХХ века, отмеченное на Западе Европы 
особым стилем: сочетания научных сенсаций, промышленного 
бума, стремительного нарастания политического террора и 
крупных финансовых афер, с расцветом стиля «модерн» в ар- 
хитектуре и изобразительных искусствах, нагнетания дека- 
данса в мире искусств и в литературе, нигилизма философ- 
ского и морального в общественных мнениях, оккультных 
сект, вплоть до сатанинских, и небывалого дотоле по откро- 
венности и размаху распутства. Позднее «конец века» расши- 
рился еще на десять лет, названных «Серебряным веком» в 
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России, где кроме пышного цветения искусств, пропитанных 
элегантной меланхолией и эротикой, и религиозно-философ- 
ских бредней в духе мадам Блаватской, кипела насыщенная 
политическими страстями жизнь: царь ввязался ради созда- 
ния Желтороссии (тесновато стало на своем подворье) в 
войну, в которой быстро потерпел позорное поражение, 
народ взбунтовался, но тоже потерпел поражение, эсеры уби- 
вали царских жандармов, министров и даже московского гу- 
бернатора — сифилитика и родного дядю царя, одержимый бе- 
сом мужик утешал и поучал царя и царицу, думские бояре ду- 
мали о реформах, патриоты искали утешения в еврейских по- 
громах, интеллигенция возмущалась и мечтала о революции. 
Аристократия тоже возмущалась, но на другой манер, и уез- 
жала отдыхать от домашних дрязг на Запад. А на Западе по- 
минки по Просвещению справлялись еще пышнее и, есте- 
ственно, разнообразней. Революционные всполохи начали по- 
сверкивать каждое десятилетие то в той, то в другой стране 
сразу после рождения Священного Союза. В Европе появля- 
ется рабочий класс как новая социальная общность, обнару- 
жившая прирожденную способность организовывать «заба- 
стовки» — новую форму общественной деятельности, корре- 
лирующую с повышением эффективности производства за 
счет эксплуатации трудящихся промышленной буржуазией. 
Научные открытия в области физики и химии щедро питали 
технический прогресс, умело направляемый финансированием 
на службу потребностям рынка и военно-политическим пла- 
нам. Товары массового потребления и оружие, коммуникации 
для перемещения товаров и людей и средства связи достигли 
в течение столетия такого уровня производства и развития, пе- 
ред которым все, что было произведено от «темных веков» до 
начала ХПХ века, за исключением произведений мысли и ис- 
кусства, выглядело почти первобытными примитивами. 

Но в сфере интеллектуальной, нравственной и религиозной 
сдвиг, отчетливо заметный уже в Х\ веке ускорялся по всем 
этим трем направлениям с тем, чтобы, разразившись ката- 
строфой Просвещения, устремиться вниз по пологим долинам 
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ХХ и ХХ веков. Разумеется, научные успехи этого периода 
можно было бы именовать прогрессом, если бы они не при- 
вели семь поколений открывателей и покорителей сначала к 
пограничной ситуации экзистенциализма, где единственный 
обладатель разума во Вселенной зажмурился у бездны на 
краю, почувствовав себя порождением темного хаоса, забро- 
шенным в пустоту. И если бы бодрое поколение его потомков, 
освободившееся от последней высшей инстанции над собою — 
от власти разума и с радостным ржанием скачущее по бес- 
крайней мировой степи, где ни деревца, ни кустика, одна 
трава, коротенькая как в запретных зонах. Но для вольного 
дитяти постмодернизма нет запретов. Нет ни законов, ни пра- 
вил, ни порядка, ни каких-либо структур вообще. Нет ни 
стыда, ни совести, ни идеала, ни подражания, вообще ничего 
единого и ничего целого. И все это потому, что нет никакого 
смысла ни в чем. Наконец-то впервые достигнута полная сво- 
бода, благодаря тому что уничтожен всепорабощающий 
смысл — главное оружие всевластия разума. Человек - это ге- 
ниально одаренное разнообразными желаниями тело -— свобо- 
ден навеки. Осталось, правда, одно досадное обстоятельство: 
это проклятое время. Но, если хорошо выпить и хорошо поду- 
мать, жизнь — это ведь «только миг между прошлым и буду- 
щим» и потому, как сказал один известный «постмодернист» 
Х века: «...жаден к жизни будь... рази врага, пей мёд, любов- 
ницу ласкай... Потом, как все, помрешь. Но разве это важно?!» 

Если верить существующим в классической физике мето- 
дам исчисления времени, то появление «человека разумного» 
на земле следует отнести то ли к сорока, то ли к шестидесяти 
тысячам лет назад до нашего времени. И с тех пор нам вряд 
ли удастся найти хоть одну эпоху, о которой можно было бы 
аргументировано сказать, что человеческая жизнь в ней не 
имела смысла. Человек разумный во все времена так или 
иначе верил в наличие какого-то высшего смысла в существо- 
вании всего окружающего мира и в самом себе. И поэтому сле- 
дует признать, что сегодня мы впервые вступили в эру бес- 
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смысленности, где для человека разумного уже нет места. Ма- 
ловероятно, что она, эта эра, будет продолжительна, но у нас 
все-таки еще остается время подумать, как мы дошли до 
жизни такой. 

Ведомая нам история нашего мира убедительно свидетель- 
ствует, что он «лежит во зле», как сказано о том апостолом 
Иоанном. Непрестанные и цинично откровенные попрания за- 
поведей Божьих, запрещающих убийство, прелюбодеяние, во- 
ровство и ложь, без просвета заполняют панорамы минувших 
веков. Но надо учитывать, что мир - это человеческое сооб- 
щество в целом, а не все живущие на земле люди. Всех нас 
можно разделить на три неравные части, первую из которых 
представляют махровые стяжатели, с «большой шайкой раз- 
бойников», как назвал Блаженный Августин римское государ- 
ство, представлявшее в его время первое «царство мира 
сего». Именно это сообщество стяжателей власти, богатства, 
вдохновителей лжи и патронов разврата является по преиму- 
ществу уделом «князя мира сего». Основную массу человече- 
ства представляют потребители, производящие все матери- 
альные ценности и потребляющие большую, но далеко не 
лучшую их часть. Зависть, свойственная большинству из них, 
облегчает их вовлечение в злобные сообщества борцов за 
лучшую долю. Немало среди них и отнюдь не злобных людей, 
не поддающихся вовлечению в общественные смуты, но по- 
требление, как для активных, так и для пассивных, остается 
главной жизненной целью. А поэтому, покорно или ропща, 
они всегда, в конечном счете, подчиняются порядкам и нра- 
вам мира сего. Меньше трети составляют искатели, противя- 
щиеся этим нравам и порядкам и ищущие в жизни цели, 
оправданные каким-либо высшим смыслом. Большинство из 
них обретает в своих поисках веру в ту или иную ипостась 
этого высшего смысла и становится учениками Всевышнего 
Бога. Различия в их представлениях о Боге разводят их по 
разным школам, и их успехи в постижении шаг за шагом Уче- 
ния Божия неодинаковы. Но только одни они и оправдывают 
имя человека как «человека разумного». Их пути проходят в 
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стороне от проторенных в этом мире дорог и непонятны лю- 
дям мира, потому что они ищут то, чего нет в мирском созна- 
нии. Ищут смысл Слова Божьего в Писаниях, ищут звучания 
Голоса Его в своем сердце и, когда удается услышать, понять 
и исполнить волю Его, то подтверждение правильности поня- 
того и сделанного в одобрении «Лица Его». 

Вполне естественно, что это — безумие для мира, нечто по- 
добное «вялотекущей шизофрении» в социально опасной 
форме. Общая картина истории мира, создаваемая искусством 
стяжательства, силами потребителей и, увы, не без участия 
заблудившихся и блудящих искателей, если приглядеться, 
изображает отчетливей всего два глубоко проторенных и хо- 
рошо ведомых всем пути, берущих начало из всем свойствен- 
ного инстинкта самоутверждения. В истории одной человече- 
ской жизни это принято называть поиском самоидентифика- 
ции. В истории народов — национальным призванием, в исто- 
рии мировых цивилизаций каждой эпохе свойственно отдель- 
ное наименование, как то: переселения народов или борьбы 
за место под солнцем, собирания земель или покорения сосе- 
дей, борьбы городов и замков, религиозных войн, союза злата 
и булата, нарушаемого мятежами и финансово-экономиче- 
скими кризисами, и, наконец, опытов построения мировых им- 
перий, заканчивающиеся катастрофическим распадом. Эта 
чисто внешняя, формальная картина истории производит впе- 
чатление, что главным и постоянным ее сюжетом являются 
войны. Если учитывать только шесть тысяч лет патриархата, 
то это, вроде бы, так и есть. 

Но не требуется большого напряжения зрения, чтобы уви- 
деть столь же непрерывную, хотя и менее заметную на пер- 
вых порах, кривую конкуренции, начавшуюся задолго до эры 
войн и в большинстве случаев ставшую их причиной. Сред- 
ство получить желаемое путем обмена, свойственно женскому 
складу ума (что подтверждается археологией неолита), в то 
время как для мужского, охотничьего, естественней приобре- 
сти это силой. А то, что для обмена становится обычен обман, 
а для силового решения - грабеж, это морально уравнивает 
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оба пути. Впрочем, мораль здесь ни при чем. Великие полко- 
водцы не обременяли себя размышлениями о справедливости 
войн и, хотя не всегда говорили об этом, как Наполеон, но 
всегда были внутренне убеждены, что «большие батальоны 
всегда правы». Еще менее можно заподозрить в моральных 
колебаниях великих служителей Маммоны. «Рай р!ау» на 
рынке столь же частое явление, как целомудрие в борделе. 


Различие и противоборство 


Но было бы глубоко ошибочным считать, что булат и злато 
правят миром, ни во что не веря. На каждом из двух стволов 
мирского древа множество ветвей. От первой человеческой 
семьи по мере её разрастания начались разветвления по ро- 
дам и далее по племенам. На уровне союзов племен уже четко 
различимы начала культурных и религиозных различий по 
данным археологии верхнего палеолита. И наиболее ранние 
из них антропологические различия — опять-таки фиксирован- 
ные археологией - и сопутствующие им языковые, что пред- 
ставляется несомненным при масштабах рассеяния и длитель- 
ности этих процессов. К концу эпохи неолита и началу пере- 
ходного периода от матриархата к патриархату эти различия 
уже четко просматриваются и даже поддаются реставрации 
по письменным источникам, возникшим в третьем тысячеле- 
тии до нашей эры, когда Великие Богини при началах цивили- 
зации утрачивают свое абсолютное превосходство в религиях 
народов, отдавая его мужским небесным богам. Однако самое 
первое различие — между мужчиной и женщиной, пройдя 
сквозь все этнические, социальные, культурные и религиоз- 
ные различия и меняя формы, сохранило свою фундаменталь- 
ную значимость. Да и как бы могло быть иначе, если челове- 
чество, постоянно увеличиваясь и меняясь, прежде всего, как 
ивначале, является сообществом женщин и мужчин. И только 
лишь нравственной ущербностью, тяготеющей над нами, и по- 
рождаемым ею скудоумием можно объяснить, что трагическое 
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противоречие, господствующее в этом сообществе от начала 
истории, никогда всерьез не принималось лидерами и во- 
ждями народов, но лишь религиозными фанатиками, полусу- 
масшедшими сексологами и совершенно сумасшедшими от 
ненависти к мужчинам радикальными феминистками. Понять 
же, что это противоречие проникает во все роковые проблемы 
межчеловеческих конфликтов и является вторым по своему 
значению «проклятым вопросом» для человечества, без ре- 
шения которого катастрофический характер нашей истории 
ведет нашу цивилизацию к краху, могут не все. 

Второе место занимаемо им потому, что первое принадле- 
жит главной причине человеческой трагедии — конфликту 
между сознанием и смыслом. Если требование равноправия 
для женщин, лежащее в основе социального феминизма, глу- 
боко морально и разумно, а пагубны для жизни направленный 
на уничтожение семьи радикальный феминизм и беспреце- 
дентный массовый разврат сексуального феминизма, празд- 
нующего полную ликвидацию целомудрия и циничное глум- 
ление над стыдливостью, то полная ликвидация смысла как 
тирании над свободой, провозглашенная «нью эйджем» и 
постмодернизмом еще в нашем «старом веке», завершила 
многовековую борьбу человеческого разума против веры, 
ограничивавшей его стремления к безграничной свободе. 
Слова Священного Писания о начале этой борьбы у древа по- 
знания добра и зла лукаво понимались людьми, к которым 
были обращены, как осуждение жажды всезнания, а не 6ез- 
граничной свободы. В еврейском языке вообще не было слова 
«свобода» до утраты народом свободы с крахом государства. 
Желание обрести совершенную мудрость и стать «как боги», 
ведающие добро и зло, представлялось благочестивым и не 
допускало мысли о мятеже против Божьей воли. Потому и по 
сей день в еврейском религиозном сознании нет понятия «не- 
исправимости первородного греха». 

От повторения грехов древнего Израиля, которые посто- 
янно были связаны с перетолкованием Божьих заповедей та- 
ким образом, чтобы ими можно было оправдывать грешные 
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стремления человеческие, не смог уберечься и «новый Изра- 
иль» — христианские церкви. И, ясно понимая смысл преступ- 
ления прародителей против Бога, ум человеческий, тем не ме- 
нее, старался переосмыслить инцидент с плодом познания 
добра и зла так, чтобы он выглядел уже исчерпанным, а для 
греха, последствия которого тяготеют над родом человече- 
ским, найти какой-нибудь менее страшный образ. Так Блажен- 
ный Августин убедил себя и многих других, что первородный 
грех - это грех сексуального соития, закрывая глаза на благо- 
словение Богом супружеской любви и почитания детьми своих 
родителей. По мере своего срастания с государством и обога- 
щением клерикальный аппарат церкви, все более ощущая 
нужду в репрессивных средствах против растущего среди ми- 
рян критического инакомыслия, стал объявлять протесты и 
неповиновения своим декреталиям и законам кесаревым пре- 
ступлениями против закона Божьего — суть первородным гре- 
хом. Преследования еретиков от казней Феодосия Г до костров 
инквизиции, с феноменальным призывом Урбана 11 убивать 
мусульман, захвативших Гроб Господень, ибо «этого хочет 
Бог!» и резней 1099 года, уничтожившей подчистую населе- 
ние Иерусалима, 70.000 человек мусульман и евреев, стари- 
ков, женщин и детей, и четыре века кровавого движения кре- 
стоносцев — это последствия клятвопреступной лжи. Перво- 
родный грех пригодился и протестантизму. Лютер, не сумев- 
ший совладать со своей бунтующей против монастырских обе- 
тов плотью, сумел выковырять из писаний Павла строку, дав- 
шую ему основание провозгласить, что спасение души зависит 
только лишь от веры в Христа, а совершенное ничтожество 
человека лишает значения какие-либо его дела праведные 
или грешные, и от первородного греха не осталось и соринки. 
Он проклял монастыри, взял себе в жены соблазнительную 
монашку и предался радостям жизни с ней и в застольях с 
учениками в свободное от войны с римскими папами время. 
Второй при жизни Лютера, но первый серьезный вождь ре- 
формации, Жан Кальвин, подошел к делу с другой стороны. 
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Первородный грех он закрепил за людьми, живущими в бед- 
ности, которая сама собой и свидетельствует об их вековеч- 
ной греховности. Они и наказаны болезнями, леностью, не- 
умением и неудачами, предрасположенностью к преступле- 
ниям, к пьянству и разврату. И наоборот, трудолюбие, успеш- 
ность в делах и богатство являются надежной приметой пра- 
ведности христианской и избранности Богом для спасения. 
Как Лютера не смутил призыв Христа не отягчать сердца чре- 
воугодием, пьянством и заботами житейскими, чтобы Судный 
день не застиг человека внезапно, так, и более того, Кальвин 
презрел Его предупреждения беречься любостяжания, «ибо 
жизнь человека не зависит от изобилия его имения» и о том, 
что легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, нежели бо- 
гатому войти в Царство Небесное. На кальвинистское фари- 
сейство в значительной степени опирается масонская соци- 
альная идеология и нынешняя идеология Мирового Рынка, 
что почти одно и то же. Соблазнительность для светской 
идеологии исчезновения понятия первородного греха, как и 
представления о том, что необходимо любить Бога, весьма 
способствовала быстрой либерализации этой идеологии. Че- 
рез полвека после ухода с арены вождей Реформации успе- 
хами светской философии (Бэкон, Локк, Декарт, Спиноза, 
Бейль), понятие о Живом Боге, которого можно было любить 
и молиться, сменилось представлением о Боге «первого 
толчка», скрывшемся в глубинах Вселенной или растворив- 
шемся в Природе, а грехи человеческие утратили свой злове- 
щий характер, смягчась искусством и юмором. Мир не может 
существовать без идеологии. Ведь мы — двуприродные суще- 
ства, и кроме тел и действующих в них инстинктов в нас живет 
и наша высшая человеческая душа, наделенная совестью и 
разумом, и неизбывной потребностью верить в высший смысл 
жизни и в истину любви. Каждый из нас в отдельности и на 
свой лад мучается со своей раздвоенностью. С первоначаль- 
ного нашего пленения своей низшей природой, после бунта 
против Бога во имя свободы, все мы без исключения обречены 
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на беспощадную зависимость от этих двух преступных порож- 
дений обретенной нами «свободы» самоутверждения: стрем- 
ления к превосходству и жажды обладания. И все наши соб- 
ственные попытки вырваться из-под деспотической власти 
этих извращенных инстинктов приводят к порабощению ил- 
люзиями, ответвляющимися от стволов насилия и похоти. Они 
тешат нас надеждами на то, что своими собственными силами, 
совершенствуя их с помощью познания эзотерических тайн 
своих организмов, мы достигнем такого физического и духов- 
ного перерождения, что станем сверхчеловеками. Мир кишит 
всевозможными сектами, тайными обществами, альянсами и 
лигами, обучающими десятки тысяч адептов, как достичь этой 
божественного преображения посредством герметических 
наук и гностической мудрости, магических тайн Востока и ок- 
культного блуда Запада, мистического разврата и транса под 
наркотическим «кайфом». Это кишение начало быстро расши- 
рять зоны своей активности в Европе сразу после спада рево- 
люционных движений в середине ХХ века и в США после 
окончания Гражданской войны. Небезынтересен тот факт, что 
в процессе размножения этих мистических обществ и движе- 
ний весьма заметную роль в них стали играть представитель- 
ницы прекрасной нашей половины, никогда не прекращавшие 
личную борьбу за свою утраченную власть над половиной 
мужской и теперь продолжавшие ее параллельно с начав- 
шимся движением суфражизма. К примеру, в 1867 году в Ман- 
честере возникло первое в Европе «Общество женского изби- 
рательного права» во главе с Лидией Беккер, а в США в 1850 
году сенсацией стали спиритические контакты сестер Фокс с 
духами умерших. И поскольку большинство одаренным меди- 
умическими способностями составляли женщины, спиритизм 
стал распространяться на Западе со скоростью пандемии. 
«Пренебрегать спиритизмом — значит, пренебрегать исти- 
ной», — громогласно заявил кумир республиканцев и неутоми- 
мый женолюбец Виктор Гюго. А его не очень четко выражае- 
мые мнения по всем вопросам разделяла вся либеральная 
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Франция. И следует признать, что древняя, как мир, неодоли- 
мая тяга к тайнам, ведомым мертвецам, стала, как и в древ- 
нейшие времена, неким подобием инфернальной религии. И, 
как когда-то ею ведали устрашающие богини и заправляли 
женщины, так и теперь стали проповедовать жрицы, задрапи- 
рованные в эзотерические хламиды. Первая из них, Елена 
Блаватская, основавшая в 1875 году «Теософское общество» 
в Нью-Йорке, апробировала древнее откровение о том, что 
сексуальные соития на земле являются аналогами актов, про- 
исходящих на небесах. Её американская последовательница 
Ида Крэддок соединила небо и землю, написав книгу «Небес- 
ные женихи», в которой популярно объяснила, как упомяну- 
тые в Библии ангелы сходят на землю и сочетаются с доче- 
рями человеческими, ссылаясь при этом на свой личный опыт 
как супруги падшего ангела. Через год после её самоубийства 
в 1902 году, Пабло Пикассо с наглым цинизмом, свойственным 
извращенцам, выставил на обозрение полотно, изображаю- 
щее оральный секс. Этой демонстрацией, вызвавшей восхи- 
щение поклонников свободной без предрассудков любви, 
была открыто провозглашена эра бесстыдства. И хотя в сто- 
лице порнографии - Голливуде делались лишь первые осто- 
рожные шаги в этом направлении, процесс развращения нра- 
вов шел, набирая силы с каждым поколением, по мере вывет- 
ривания из общественного сознания веры и морали. Уставшее 
от двух мировых войн общество руками молодежи освобожда- 
лось от этих «старых предрассудков», чувствуя себя уже од- 
ной ногой в постиндустриальном раю. В немалой степени, с 
чисто практической точки зрения, к процессу формирования 
новой мировой идеологии и новой эры причастен технический 
прогресс. Вторжение в сферу коммуникаций чуда Интернета в 
начале 70-х создало условия для рождества компаний миро- 
вого рынка, для немыслимой никогда ранее свободы общения, 
для общедоступности гигантского объема информации и для 
чудовищного бума порнографии. Структура Мирового рынка, 
формирующаяся в виде снежного кома из сотни транснацио- 
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нальных корпораций, крупнейших банков и дюжины абсо- 
лютно непрозрачных консультативных обществ, сложилась в 
кратчайшие сроки, благодаря освобождению соединяющих их 
финансовых и информационных потоков от какого-либо кон- 
троля. В центре мирового информационного поля с не мень- 
шей скоростью возникло неформальное объединение круп- 
нейших информационных агентств — аппарата первичной про- 
верки и отбора продуктов для поваров, стряпающих мировую 
идеологию. Свободное распространение информации, разру- 
шающей человеческие ценности, явно преобладает над ду- 
ховностью. А новая крутая волна сексуальной революции, 
поднявшаяся в 60-х годах, выплеснулась десятилетие спустя, 
на просторы Интернета, где обрела мощнейшего союзника в 
порнографии. Не касаясь вопроса продажности рода челове- 
ческого, лишенного веры в человеческое достоинство (хотя 
греческий корень «порно» и означает именно проституцию), 
достаточно понимать: женщинам свойственно привлекать 
мужчин своей телесной красотой, что и превращает их в при- 
рожденных артисток. Патриархальная цивилизация посте- 
пенно приучила их скрывать свое тело — сильнейшее средство 
влияния на мужчин. С первыми признаками заката цивилиза- 
ции женщины начинают постепенно обнажать свое оружие. И 
когда наиболее «просвещенные» из них достигают такого 
уровня эмансипации, что их обременяет даже бикини, техни- 
ческий прогресс неожиданно распахивает перед ними сцену, 
о размерах которой нельзя было и мечтать. От стесненных не- 
которой цензурой возможностей эстрады она отличается пол- 
ной бесцензурностью и более высокими гонорарами при не- 
значительной затрате времени и труда на демонстрацию аб- 
солютно постыдных поз и актов. Если этим «подрабатывают» 
мало кому известные модели или просто безвестные девчонки 
— для них это всего лишь обычная проституция. Но когда та- 
кую пропаганду «свободной любви» берут в свои руки попу- 
лярные «звезды» эстрады и кино, не так уж нуждающиеся в 
сдельной зарплате за привычный «труд», она становится са- 
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мым подлым средством разрушения психики. Ведь перед экра- 
нами компьютеров сидят люди всех возрастов и всех народов. 
Мотивация порноактрис, если это не деньги, может быть раз- 
личной. Чаще всего это просто реклама, с расчетом на то, что 
совершенный беспредел бесстыдства совершенно неотразим. 
Не исключены, конечно, и другие варианты, порождаемые из- 
вращенной психикой. Сомнительно, чтобы в их глупые головы 
не могла прийти мысль о том, ненаказуемом в этом мире пре- 
ступлении, которое они совершают, возбуждая половое лю- 
бопытство у детей, еще не ставших даже подростками, со- 
блазняя подростков «попробовать» запретное «лакомство», 
провоцируя юношей и девушек махнуть рукой на прописные 
истины морали и смело выйти на беспредельный простор 
«свободной любви». Фальшивая мораль рыночной цивилиза- 
ции не порицает порноискусство, если им занимаются достиг- 
шие совершеннолетия граждане. Лживая святыня «прав че- 
ловека» выше моральных ценностей, потому что они — дело 
рук божьих, а боги различны у разных граждан, и, что ни в 
коем случае нельзя забывать, множество граждан вообще не 
веруют в Бога. Что же касается человеческих моральных уста- 
новлений, то опять-таки: сколько голов — столько умов. Од- 
нако от совершенной дискредитации мораль спасает демокра- 
тия, на которой зиждется рыночная цивилизация: правда, 
справедливость и праведность устанавливаются большин- 
ством голосов, и это уже неопровержимо. Все же гражданское 
общество сочло необходимом сохранить три Божьи заповеди. 
Убийство, прелюбодеяние и воровство признаны преступле- 
ниями. Но только в случае совершения их людьми, обладаю- 
щими здравым смыслом. Не обладающих им судить нельзя: 
они ведь неспособны понять, что они делают. И на защиту 
обиженных умом, вследствие нездоровой наследственности, 
или тяжелого детства, или перенесенного заболевания, или 
еще множества других заслуживающих сугубого внимания по- 
водов, как только возникает для них угроза судебного пресле- 
дования, немедленно встает их могущественная защитница и 
покровительница -— политкорректность, состоящая при храме 
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Прав Человека священной стражей и генеральной инквизи- 
цией. 

Нетрудно проследить, как после каждой удачи в борьбе с 
совестью и разумом, данными нам Богом, неустанно стремя- 
щийся к «свободе» от ограничений своей воли человеческий 
ум, освобождал от запретов морали и человеческие ин- 
стинкты. Каждая его большая победа неизбежно сопровожда- 
лась новым приливом криминальных и сексуальных волн, за- 
топляющих новые слои общества, продвинувшиеся на пути 
«возрождения» и «просвещения». И «просвещенная» жен- 
ская часть общества всегда перехватывала на этом этапе эс- 
тафету «прогресса» у мужской, положившей ему начало. Но 
всё же надо полагать, что не Ева соблазнила Адама поверить 
лжепророчествам сатаны, а именно в его душе зародились 
смутные поиски оправдания желания «освободиться» не- 
сколько от опеки Божьей, и Ева, не понимая, но чувствуя это, 
с доверием приняла за правду обещание «будете, как боги» и 
пересказала мужу, для которого оно и стало желанным обос- 
нованием. Мы можем на самих себе убедиться, что своеобра- 
зие женского восприятия таково, что они чаще реагируют на 
наши невысказанные мотивы, нежели на то, что мы им гово- 
рим, и тем самым помогают им. Можно даже сказать, что они 
их порождают, но зарождаются они в нас. 


«Всему свое время под солнцем» 


Однако, рассматривая эти взаимосвязи в связи с темой дан- 
ного очерка, следует перейти от индивидуального опыта к ис- 
торическому. Временные циклы, которые выявлены учеными 
из наблюдений за вращением Солнца, Земли, планет и звезд- 
ного неба, позволяют найти среди них такие, которые наибо- 
лее совпадают с периодами процессов, наблюдаемых у нас на 
Земле. В данном случае вопрос идет о времени существования 
мировых цивилизаций. Приняв условно за точку отсчета 
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нашей цивилизации начало нашей эры и сопоставив два ты- 
сячелетия ее существования, увидим, что с таким же перио- 
дом до нашей эры, плюс-минус два-три века, зародились 
древнейшая греческая цивилизация на Пелопоннесе, хеттская 
на Анатолийском полуострове, индийская в бассейне Инда, 
китайская в среднем течении Хуанхэ, но погибли две первые 
на земле цивилизации: Шумера и египетского Древнего цар- 
ства. Можно допустить, что усредненный срок существования 
мировых цивилизации соответствует усредненному сроку про- 
хождения точек равноденствия по одной двенадцатой круга 
эклиптики (или между границами двух знаков Зодиака) - то 
есть двадцати одному веку. Этнические цивилизации в боль- 
шинстве случаев короче, как, к примеру, римская, просуще- 
ствовавшая около двенадцати веков, или ассирийская - че- 
тырнадцать веков. Однако нередки случаи гораздо более 
краткосрочных цивилизаций, таких как этрусская, погибшая 
через семь веков после своей централизации, или урартская, 
срок которой ограничился всего пятью веками, а общая циви- 
лизация инков, несмотря на громадную протяженность терри- 
торий, была ликвидирована отрядом конкистадоров Писарро 
всего через пятьсот лет после своего возникновения. И если 
слабость цивилизации инков можно пытаться объяснять чуже- 
родностью инкских цивилизаторов покоренным ими индей- 
цам, то чем объяснить гибель цивилизации ацтеков, в те же 
самые годы разрушенной так же быстро другим отрядом кон- 
кистадоров во главе с Кортесом, несмотря на то, что ацтеки 
были самым многочисленным из индейских народов и зало- 
жили основы своей цивилизации в долине Мехико на сто лет 
позже? Чем крупнее национальная цивилизация, тем замет- 
нее в ее судьбе наиболее общие черты цивилизации мировой, 
в которой она пребывает. И чем мельче, тем большая роль 
принадлежит в их судьбе факторам, воспринимаемых нами 
как случайности. Поэтому возрастные особенности в истории 
мировых цивилизаций различимы более четко и оказываются, 
как ни странно это выглядит на первый взгляд, сопоставимы 
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с возрастными особенностями людей, проживших полный че- 
ловеческий век. Наиболее очевидной единицей времени в 
жизни организмов с кровообращением, регулируемым серд- 
цем, уже в древнем Вавилоне стало одно сокращение сердца. 
По шестидесятеричной системе счисления, принятой шуме- 
рами, вероятно, еще в начале третьего тысячелетия до н.э, 
когда видимый годичный круг оборота солнца на земном небе 
был разделен на 12 частей по 30 градусов, названных име- 
нами зодиакальных созвездий, одно сердцебиение, опреде- 
лило мельчайшую единицу времени - секунду. Одна минута — 
60 сердцебиений. Прошло 6000 лет до той поры, когда рос- 
сийские и шведские физиологи установили, что срок жизни 
всех млекопитающих равен приблизительно миллиарду сер- 
дечных сокращений и различается лишь в связи с разной ча- 
стотой их сердцебиений (чем меньше объем их тела, тем эта 
частота выше). Человек же, если жизнь его не прерывалась 
до срока болезнями или бедствиями, еще полтысячелетия 
назад жил, в среднем, сорок лет. Пятьдесят поколений состав- 
ляли длительность существования прежних цивилизаций. 

Цивилизация начинается со времени достижения группой 
родственных племен уровня социального развития, при кото- 
рой она становится этносом (народом). Поскольку среди исто- 
риков не существует и намека на единство в определении 
этого понятия, приходится пользоваться таким, какое пред- 
ставляется автору наиболее корректным. Этнос возникает как 
союз родственных племен, объединившихся вокруг наиболее 
сильного и развитого — ядра этноса, племенное святилище ко- 
торого становится общим религиозным центром, и язык по- 
степенно превращается в язык межплеменного общения. При 
этом возникает самоназвание - этноним, обособляющее своих 
от всех чужих. Процесс религиозно-культурного и социально- 
политического сплочения, происходящий в первый возраст- 
ной период, образует в его конце собственно этнос, или 
народ, вступающий в цивилизацию. 
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Термин «цивилизация», в отличие от этноса, появившийся 
совсем недавно, в середине ХУШ века, сначала как юридиче- 
ский, отделяющий уголовное право от гражданского, вскоре 
стал употребляться как исторический, отделяющий варвар- 
скую эпоху от культурной. Только в начале ХХ века в трудах 
Шпенглера и Тойнби с некоторыми различиями этот термин 
приобрел современное значение. Однако под углом зрения 
данного очерка, цивилизация начинается с изменения пред- 
ставлений о Верховном божестве, о мире и о предназначении 
человека, с развития письменности и начала образования, со 
строительства городов и дорог, с развития торговли, ремесел 
и начала религиозных войн. Общие черты процессов, разли- 
чимых в трех возрастных периодах мировой цивилизации, 
жизни этнических цивилизаций и человека выявить необхо- 
димо для некоторого подтверждения гипотезы о единстве 
смысла истории человечества. Но размеры очерка и знаний 
автора необходимо ограничивают описание этих черт. 

История первой волны цивилизаций ограничивается шу- 
мерским и египетским государствами. Вторая включает пять 
великих этнических цивилизационных центров, а третья, 
наша, в главных своих чертах определяется историей трех су- 
перэтнических зон: европейской и двух азиатских — западной 
и восточной. Эры мировых цивилизаций позволяют увидеть 
сходство в параллельных возрастных эпохах. И нам следует, 
насколько мы способны, учитывать, что наша мировая циви- 
лизация - их продолжение. Мы причастны к их достижениям 
иких ошибкам. Наш материально-технический прогресс огро- 
мен и еще более велик в накоплении информации, собранной 
рассудком в эмпирических исследованиях. В области морали 
он, увы, крайне амбивалентен. Мы стали чрезвычайно высоко 
ценить жизнь в области чистой теории и чрезвычайно энер- 
гично уничтожать ее на практике во всех без исключения об- 
ластях биосферы. Что же касается смысла жизни, мы оболва- 
нили его совершенно беспрецедентно, сведя оный на сего- 
дняшний день к нулю. История тому бесстрастная свидетель- 
ница. 
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В молодости, входя в смутный мир своей души и в мир люд- 
ской лжи и насилия, путаясь в своем и чужом добре и зле, и 
ища способ героическим рывком освободиться от своего уни- 
зительного состояния и обрести честь и славу, человек ищет 
условия, арену для совершения подвига, и попадает в еще бо- 
лее горшие. Нечто подобное происходит и с народом, поки- 
нувшим свою племенную колыбель и отправившимся отыски- 
вать и завоевывать себе место под солнцем. Как это ни пара- 
доксально, на первый взгляд, именно из «юдоли скорби» че- 
ловек лучше видит и начинает понимать, что мир лжив и зол, 
а мирская слава не облагораживает и не освобождает от по- 
роков. А потому бессмысленно искать соратников для ее за- 
воевания. Тогда ему становится внятен голос из Писания: 
«Перестаньте надеяться на человека... Ибо что он значит?!» 
Вера, открывающая путь к подлинному благородству и к все- 
охватному смыслу, приходит неожиданно. Но если душа еще 
недостаточно вспахана страданием и сердце жестковато, пер- 
вая радость от обретения веры недолго наполняет её. Вскоре 
дарованные перспективы несколько затуманиваются и обес- 
цвечиваются, а некоторые видения отторженного былого из 
сознания мира вновь всплывают из забытья и обретают кра- 
сочность и соблазнительность. И когда наступает пора глав- 
ного выбора молодости — выбора своего призвания, то он в 
большинстве случаев подменяется выбором профессии как 
способа зарабатывать средства на жизнь. Отказ от поиска и 
выбора призвания становится причиной утраты смысла 
жизни, осознаваемой лишь впоследствии. Также и выбор 
своей пары для любви и продления жизни чаще всего совер- 
шается не по духовной близости и не по родству душ, а по 
зову плоти. При этом внешняя красота выполняет функцию 
лишь привлечения внимания, главными связующими факто- 
рами становятся чисто половые доблести: мужская — сила 
страсти и женская — зова пола. Поскольку питающий их ин- 
стинкт ориентирован на разнообразие половых пар и продол- 
жительность сексуального влечения в каждом отдельном слу- 
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чае ограничена, неизбежно через несколько лет приходит ко- 
нец «любви» и, если в начале, как говорит женский опыт, 
«любовь зла, полюбишь и козла», то в конце обаяние «козла» 
исчезает, он становится «вонючим» и возникает труднопре- 
одолимое желание сменить его на приятно пахнущего «же- 
ребчика». Мужской опыт аналогичен и породил не менее цве- 
тистые пословицы. И начинается жизнь, наполненная непре- 
рывной борьбой и изменами двух не родных друг другу, свя- 
занных лишь житейскими соображениями людей, заканчива- 
ющаяся очень часто разрывом семьи. Сходным образом раз- 
виваются события внутри цивилизации, где начинает сочи- 
няться «симфония» Церкви и Царства. Мирские проблемы об- 
лекаются в религиозные ризы, и от верховного куратора веры 
— «равноапостольного» Константина до «божественного» Юс- 
тиниана, за два века цезаропапизм достигает своего апогея. 
Церковью правит Царь, её верховный законоучитель -— он же. 
Для византийской цивилизации это естественно. Пусть поли- 
тически она государство «солдатских императоров», а не рим- 
ского народа, и этнически — смесь греков и дюжины народов 
Передней Азии и Египта, но запашок «божественных Цезарей 
Августов» въелся крепко. А вот Хлодвиг — дикий варвар, при- 
нявший крещение, только ступив одной ногой на порог циви- 
лизации, видимо, сразу нижним чутьем уловил выгоду от об- 
лачения своей хищной и безжалостной власти в белые 
одежды христианства «ромеев». Хитрость и коварство цени- 
лись у варваров как доблесть. Только они не царя делали, как 
византийцы, земным богом, наместником небесного, а Христа 
— Помазанника Бога переодевали в доспехи своего военного 
вождя. Эти первые в молодости цивилизации преступления 
против заповеди Декалога: «Не исповедуй имени Господа 
Бога твоего всуе» и заповеди Евангелия: «Никто не может 
служить двум богам» нашли подготовленную почву во многих 
странах. Истинный смысл жизни скрылся за ритуалами и об- 
рядами. Бог не открывается тем, кто Его обкрадывает, и из- 
мена своему призванию меняет позиции в земном странствии: 
вождь становится ведомым, а ведомый вождем. Как в семье 
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женщина становится хозяйкой, отодвигая мужа на второе ме- 
сто, рабочего плеча, приносящего в дом заработок, так и в 
цивилизации мирская власть стремится отодвинуть первое со- 
словие - власть духовную на место своего «духовного плеча», 
службы идеологии. И это удается ей гораздо чаще, чем церкви 
превратить ее в свое «светское плечо». И думается, что та- 
кова воля Божия. Его волей последний век молодости циви- 
лизации увенчался событиями, ставшими буквальным вопло- 
щением нарушения церковью заповеди, заповеди Иисуса: 
«Кесарево кесарю, а Божие Богу» (Мф. 22, 21). 

Половину возраста зрелости у большинства людей зани- 
мает постепенный подъем в их основных делах и расширение 
круга жизни, что неизбежно сопровождается некоторым со- 
кращением участия в делах семейных. Тем более, что дети 
подрастают и выпархивают из гнезда, и остывает близость су- 
пружеских отношений, часто сводясь к чисто практическим 
заботам. Выбранное ими «призвание», грубо говоря, делится 
лишь на две продиктованные инстинктом самоутверждения 
цели: удача в военной или служебной карьере и успех в обо- 
гащении производством ценностей или торговлей. Но, достиг- 
нув к середине жизни, к сорока годам, определенных успехов 
и благосостояния, многие начинают замечать, что дальней- 
ший подъем вроде бы замедляется, и дела уже идут по при- 
вычной горизонтали и даже, быть может это кажется, с чуть 
заметным снижением. Появляются тревожные мысли, что вер- 
шина уже пройдена и впереди не ждут никакие новые дости- 
жения и никакое новое счастье, а только спад. И вдруг, как 
принесенная порывом холодного ветра, появляется мысль: а 
есть ли вообще в жизни какой-либо смысл, кроме чисто прак- 
тических соображений? Сколько-нибудь удовлетворительного 
ответа на этот вопрос нет. В холодном и промозглом воздухе 
поздней осени все иллюзии, подогревавшие надежды еще в 
конце лета жизни, вянут и опадают, как листья, лишившиеся 
соков и тепла. Начинается трудная пора - кризис пятидесяти- 
летия. В организме происходит далеко не каждому понятная 
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гормональная перестройка — гипофиз уступает надпочечни- 
кам свою роль, регулирующую жизнедеятельность всей эндо- 
кринной системы, чтобы обеспечить перераспределение энер- 
гии, необходимое для жизни в старости, когда главная жизне- 
деятельность человека становится не физической, а духов- 
ной. В женском организме перестают образовываться необхо- 
димые для деторождения яйцеклетки. Видимо, это обяза- 
тельно для нового этапа жизни. 

Но люди почти всегда отказываются принимать эту новую 
жизнь. Резко поворачиваясь назад, они стараются разглядеть, 
где же они совершили ошибку, выбирая пути к достижению 
цели. Цели они сомнению не подвергают, все дело только в 
ошибке. Необходимо вернуться к тому месту, где она совер- 
шена, и все начать сначала. Однако возможностей ни для но- 
вого успешного пути, ни для новой «любви навеки» не пред- 
ставляется. Время неумолимо заставляет человека, отказав- 
шегося от дарованного ему Богом призвания, все более уда- 
ляться от горизонта его надежд, и он, противясь этому всей 
душой, пятится к нежеланному будущему. Если же, возмущен- 
ный, он поднимает бунт против «судьбы» ради возврата утра- 
ченных иллюзий, этот ренессанс оканчивается крахом. Как 
нельзя войти в воду, которая утекла, так и не отмотать нам 
прожитое время назад и вернуть «прошедших дней очарова- 
нье», когда пришла пора отрезвления, чтобы понять, в чем 
смысл твоей жизни. Но мы не желаем понять, что мы - дети, 
дети всегда. И наше мировое сообщество - это куча балова- 
ных и очень капризных детей. В детстве мы капризничаем 
против родителей, в молодости — против учителей и началь- 
ников, в зрелости — против порядков, которые нужно изме- 
нить, в старости — против смысла жизни, которая нам дана. И 
причина всегда одна: мы хотим жить, как нам хочется, «по 
вкусу языка своего», сами, «как боги», определяя, что добро 
и что зло. В мире немало престарелых стяжателей, помешав- 
шихся на обогащении, и палачей, одержимых бесом уничто- 
жения непокорных, развратников, снедаемых похотью, и лже- 
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цов, провоцирующих простаков на зло. Однако это не отме- 
няет общей закономерности: отказ от поиска смысла жизни в 
старости ведет к более или менее скорой деградации, и мо- 
ральной, и физической. Люди не живут, а доживают данный 
им бесценный дар разумной жизни. Врач, поведавший миру, 
что если человек начинает искать смысл жизни, его надо ле- 
чить, прославленный Зигмунд Фрейд -— лжец, повинный в ду- 
ховной гибели не меньшего числа людей, чем палач Лаврен- 
тий Берия в гибели физической с той лишь разницей, что па- 
лачеству Берии пришел конец вместе с ним, а учение давно 
усопшего Фрейда продолжает губить души и поныне. Впро- 
чем, число апологетов бессмыслицы жизни растет неустанно. 


Война за место под солнцем 


Аналоги возрастных изменений в истории мировых цивили- 
заций можно без особого труда заметить и в крупнейших ци- 
вилизациях нашей эры. Вся эпоха зрелости проходит в непре- 
рывных войнах царей и церквей в борьбе за власть над миром. 
И виною тому все тот же первородный грех. В последний век 
молодости цивилизации нашей эры христианская церковь 
была в тяжелейшем положении. В византийской империи во- 
царился навеки деспотический цезаропапизм, а в Италии ца- 
рил бандитский произвол лангобардов, германского племен- 
ного союза, вторгшегося на Апеннины в 568 году и беспо- 
щадно разорявших страну в течение полутораста лет. В числе 
первых жертв их погромов оказался и первый в Италии мона- 
стырь, устроенный тридцатью годами ранее Святым Бенедик- 
том в горах, в Монте-Кассино, неподалеку от Рима. Святой ос- 
нователь уже покинул этот мир, и монахи бежали из разорен- 
ной колыбели в Рим. Здесь папа Григорий Великий, оценив- 
ший замечательный устав погибшего монастыря, отправил их 
как миссионеров в земли франков и англосаксов проповедо- 
вать Евангелие, учить народы читать, молиться, возделывать 
землю и строить монастыри с церквями для служения Богу и 
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со школами для народа. Это стало началом великой миссии 
бенедиктинцев по всей Западной Европе и в течение ста лет 
они воистину исполняли заповедь Господа: «Идите по всему 
миру и проповедуйте Евангелие». (Марк. 16,15). 600 лет все 
возводимые в ней монастыри жили по уставу Святого Бене- 
дикта. Но с первого века эпохи зрелости начинается посте- 
пенное усиление центральной власти и Каролингское Возрож- 
дение закладывает основы новой кельто-германской Европы. 
Империя Карла Великого действительно возродила и при- 
способила к своим этническим обычаям некоторые элементы 
культуры и права Римской империи. Однако по отношению к 
христианской вере и к церкви Карл ввел в практику свой под- 
ход. Вера в Единого Бога — вещь безусловно нужная и полез- 
ная для управления государством. Ее надо поддерживать, за- 
щищать и насаждать. По просьбе Римского Папы о защите от 
лангобардского произвола он завоевал и ликвидировал коро- 
левство лангобардов и выделил для Папы земли Равеннского 
экзархата как владения Церкви. Разделив свою империю на 
провинции, он в каждую из них посылал для управления 
графа и с ним как «духовное плечо» -— религиозного руково- 
дителя, епископа (сам термин возник триста лет спустя), пре- 
вратив последнего таким образом в государственного служа- 
щего. Завоевывая новые страны, население которых пребы- 
вало во мраке язычества, он обращал народы к истинному 
свету, беря их за шиворот и ставя на колени перед крестом. 
К упиравшимся же широко применял крещение «огнем и 
мечом». Военное насилие как стержневой принцип по отно- 
шению к непокорным, освященное варварскими традициями и 
победоносной практикой Карла, прочно укрепилось, увы, не 
только в народном, но и в церковном сознании, о чем красно- 
речиво свидетельствуют «славные страницы» крестовых по- 
ходов и священной инквизиции. Не лишены привязанностей к 
этим «последним доводам королей» и наши современники, 
будь то устроители новых порядков -— красные, черные и зе- 
леные фашисты или либеральные борцы за священные права 
человеков, демократические ценности и мир на земле. Ничто 
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так убедительно не доказывает, что народы и их государства, 
как и люди, в своих действиях более всего подчиняются своим 
инстинктам, затем характерам и лишь в последнюю очередь 
соображениям разума и совести, в их неразрывном диалекти- 
ческом единстве и борьбе. Поэтому нет ничего удивительного 
в том, что варварские племена, заставленные занесенным над 
их головами мечом принять христианскую веру, приняв ее, 
приспособили ее к привычному пониманию жизни. Принятый 
новый Бог оказался сильнее их старых богов. И Христос обра- 
тился в их глазах в победоносного всемогущего Бога, обла- 
ченного в сияющие доспехи и окруженного своими славными 
воинами-апостолами, о чем и повествует эпическая поэма 
«Хелианд» (что значит «Спаситель»), написанная на старо- 
саксонском языке вскоре после смерти Карла Великого. Из нее 
очевидно, что саксы поставили Христа над своими старыми 
богами, изменив их имена на евангельский лад, и продолжали 
им поклоняться как святым и не помышляя, подобно готу 
Вульфилы, ни о какой недоступной их (и не только их) пони- 
манию Троице. 

Достигнув на рубеже ХП и ХШ веков вершины своего по- 
литического могущества и низшей точки своего духовного па- 
дения, украшенного крестовым погромом православной Ви- 
зантии и уничтожением еретического Прованса с участием 
впервые дебютирующей на большой сцене инквизиции, рим- 
ская курия Иннокентия Ш недолго наслаждалась своими по- 
бедами над истиной Христа. Его племянник Григорий 1ТХ, про- 
славившийся присвоением себе лишь одному право решать, 
кто достоин причислению к лику святых, осуждением евреев 
как преступников на рабство до Судного Дня, переводом ин- 
квизиции из-под власти епископов в ранг Святейшей конгре- 
гации, подчиненной лишь Папе, запрещением мирянам читать 
Библию и еще множеством пакостей, не раз бежал из Рима от 
преданного им анафеме императора Фридриха и в конце кон- 
цов скончался в Риме, окруженном войсками всё того же Фри- 
дриха. Бежать из папской столицы от того же Фридриха в 
Лион под защиту французского короля-фанатика Людовика 1Х 
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пришлось и Иннокентию Т\, чтобы созвать там собор против 
заклятого тремя папами врага. Однако в полном крахе папских 
притязаний на власть над всем христианским миром оказался 
повинен не германский император, а внук того самого Людо- 
вика, который предоставил свое покровительство папе Инно- 
кентию. Филипп ТМ был не только одним из самых алчных ко- 
ролей Франции, но и человеком, опережающим свое время. 
Монархи, убежденные в том, что их власть дана им непосред- 
ственно самим Богом, появятся столетием позже, и Филипп был 
единственным в своем веке в Европе королем, считавшим свою 
власть абсолютной. К епископам своего королевства он отно- 
сился как повелитель, не считаясь с прерогативами римских 
пап в этой сфере. Выдвинув на высшие посты в государстве 
представителей судейского сословия, сознающих свою полную 
зависимость от него, он, когда было нужно, но трудно обойти 
существующие законы, оказывал давление на свое духовен- 
ство, чтобы оно нашло богословские обоснования для устране- 
ния трудностей. Кроме того, он обложил налогами их громад- 
ные земельные владения, что было делом неслыханным. 

И надо же случиться, что в пору его царствования на пре- 
стол Святого Петра сел папа Бонифаций МТП, один из самых 
фанатичных ревнителей абсолютного примата папской власти 
в мире. Кроме того, он тоже постоянно нуждался в деньгах. 
Не столкнуться их интересы не могли. Папа потребовал ко- 
роля к себе на суд. Король потребовал созвать Вселенский со- 
бор для суда над папой. Папа его проклял и предал анафеме. 
Король отправил к папе свое особо доверенное лицо, пред- 
ставителя «крапивного племени», возведенного в рыцарское 
достоинство и на должность хранителя королевской печати, 
некоего Гильома Ногарэ с вооруженной свитой. Папа и дове- 
ренное лицо крупно поговорили, после чего гость пригрозил 
папе, что закует его в кандалы и увезет в Парих, - и для убе- 
дительности дал папе пощечину. Папа упал строна, разбитый 
инсультом, и через месяц умер. Выборы следующего папы 
Климента \ произошли уже во Франции, где он и его преем- 
ники правили церковью 70 лет, находясь там под охраной и 
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контролем французских королей. Спокойный и удобный Ави- 
ньонский дворец в живописном Провансе так им понравился, 
что, излечившись от бредней о мировой власти, они уже не 
очень-то и хотели возвращаться в беспокойный и не отстро- 
енный еще после варварских разрушений Рим. И хотя вторая 
корона на тиаре в память о «величайшем из веков» была 
оставлена, о былом «величии» папы уже никогда всерьез не 
помышляли. Приближалась эпоха старости цивилизации и 
возрастающего могущества светской власти, церковь ожидал 
новый, еще более тяжелый кризис. 

А в мире эпоха зрелости начиналась с прокладывания но- 
вых дорог и строительства мостов там, где до этого были 
только тропы и броды. Население росло, развивались ре- 
месла, расширялась торговля. Для колесных повозок по лес- 
ным тропам пути не было. Но с ХТ века по всей Европе, как 
грибы после дождя, полезли из земли города. Они строились 
на перекрестках путей, рек и дорог и превращались по мере 
роста и развития в центры производства и торговые узлы, со- 
единяющие постепенно мир в единый покров цивилизации. 
Пришла пора, когда пробужденные в монастырях бенедиктин- 
цев способности к строительному искусству соединились с 
опытом и умением организовывать строительные работы, 
умением подбирать и формировать строительные артели. По- 
явление множества городов, застроенных двух- и трехэтаж- 
ными домами, окруженных снаружи мощными стенами, с хра- 
мом, ратушей и рынком на центральной площади требовало 
такого уровня самоорганизации, который превращал горожан 
в новое сословие, сословие граждан, ситуаенов, читтадинов, 
бюргеров — создателей плоти и духа цивилизации. У людей 
этого сословия менялось представление о самих себе. Они 
начинали чувствовать свое достоинство и ощущать потреб- 
ность в своих гражданских правах. Недаром именно в Боло- 
нье, первом городе, получившем в Италии права города-ком- 
муны, был основан в 1088 году (и действует без перерыва до- 
ныне) древнейший университет Европы, прославивший сей 
свободолюбивый город как правовую столицу. Особенно 
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сплачивало горожан общее дело, в первую очередь, защита 
своего города от нападений. Нападения язычников-норман- 
нов закончились к началу одиннадцатого века. Главным вра- 
гом городов теперь стали их соотечественники — крупные фе- 
одалы, убежденные в своем праве захватывать вольные или 
принадлежащие соседям города и превращать их в свою се- 
ньоральную собственность. Грабители рангом пониже, только 
лишь сформировавшееся сословие рыцарей, как на охоту, 
объединялись на погромы не защищенных сильными хозяе- 
вами, светскими или духовными, городов, подвергая их бес- 
пощадному в случае удачи разорению. Ненависть наслед- 
ственных «благородных» разбойников к «вылезшему вчера из 
грязи» и богатеющему мужичью вдохновляла их на эти по- 
двиги. «Друзья забудем жалость, чтоб чернь не размножа- 
лась!» - призывал прославленный рыцарь-поэт Бертран де 
Борн. История не внимала его благородному негодованию, и 
население городов неуклонно умножалось. К концу эпохи зре- 
лости вольные рыцари исчезнут совершенно, превратившись 
в охранную службу королей, а большинство мужиков получит 
вольность, и часть из них превратится в банкиров, фабрикан- 
тов, откупщиков, крупных негоциантов и даже в новых дворян 
«жан де роб» (дворянства мантии). Но пока суть да дело, 
настоящая гражданская война между городами и замками, 
развязанная благородным сословием «жан д’эпе» (род меча), 
заставляла города защищаться всеми силами. Часто сил не 
хватало. Иногда не хватало силы даже и духовного авторитета 
тех епископов, которые искренне желая помочь городскому 
народу, объявляли себя «дефензорами» (защитниками) го- 
рода, где находилась их кафедра. Взывать о помощи к коро- 
лям в Х[-ХИ веках чаще всего было совершенно бесполезно. 
В те века короли сплошь и рядом скромно сидели в своих ма- 
леньких доменах, не решаясь применять свою суверенную 
власть по отношению к могущественным вассалам. Искать по- 
мощи можно было только на небесах. 

Представления о небесах несколько изменились на рубеже 
тысячелетий. Запуганное, особенно в 1Х-Х веках, церковью в 
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своей пагубной греховности и близостью кончины света и 
Страшного Суда, население Европы с ужасом ожидало 1000 
года, когда по многочисленным предсказаниям это должно 
было произойти. Великое множество людей бросало свои 
дома и со стариками и детьми спешило в разные святые места, 
чтобы там в глубоком раскаянии, посте и молитве встретить 
Последний день. 

Брошенные на произвол дома, имущество и усадьбы за 
время отсутствия хозяев подверглись разграблению и вернув- 
шиеся, не дождавшись Бога, растерянные люди оказались в 
полной нищете и прострации. Начался страшный голод, мор 
по всем странам, вслед за ним эпидемии, каннибализм. Ужас- 
ная трагедия была усугублена землетрясениями и резким по- 
холоданием. Все это вместе взятое породило атмосферу отча- 
яния и непостижимого гнева Божия. В смятении веры люди 
искали проблеск надежды на помилование и окончание кар 
небесных. И надежда воскресла. Не решаясь обращаться 
напрямую к Богу-Отцу, они прибегли к Матери Божьей, умо- 
ляя Ее о заступничестве. Тогда-то в их сердцах родилась мо- 
литва «Аве Мария», навеки ставшая неотделимой от искрен- 
ней христианской веры. Повсюду стали строиться церкви, по- 
свящаемые Ей. Горячая волна почитания Пресвятой Девы, Ма- 
тери Иисуса Христа придала вероисповеданию новые черты. 
Теперь у Бога к Его строгим мужским чертам добавились и 
мягкие материнские. Пришло на память, что Он и Сам говорил 
в Писании о Своем материнском чувстве к наказанным детям. 
«Забудет ли женщина грудное дитя свое, чтобы не пожалеть 
сына чрева своего? Но если бы и она забыла, то Я не забуду 
тебя». (Исайя. 49, 15). «Иерусалим, Иерусалим, избивающий 
пророков и камнями побивающий посланных к тебе! Сколько 
раз хотел Я собрать детей твоих, как птица собирает птенцов 
своих под крылья, и вы не захотели!» (Мат. 23-37). В молитвах 
Деве Марии стали называть Ее новыми именами, в которых 
непосредственней звучала любовь к Ней, восхищение изоби- 
лием чудес, творящихся Ее именем, надежда на Ее могуще- 
ственное заступничество. Главными храмами в городах стали 
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соборы, посвященные Ей. Если в десятках тысяч замков почи- 
тался прежде всего патрон рыцарства Святой Михаил Архан- 
гел, то города безраздельно отдавались под защиту Пресвя- 
той Деве Марии, Царицы Мира (Ведта Раб). Тысячелетнему 
господству идеологии меча противостояла теперь идеология 
мира. Но, не отрицая искренности чувств верующих людей, 
нельзя не помнить о двух идеологиях, постоянно господству- 
ющих в мире, то переплетаясь, то схватываясь насмерть, в 
борьбе за единую цель - власть и богатство. Рыцарям была 
нужна война, мастеровым и купцам -— мир. Церковь объявляла 
«Божий мир» на год или более меж христианскими народами, 
а убедившись, что не может укротить разбойный нрав феода- 
лов, объявила «Божью войну» подальше от Европы, для чего 
призвала меченосцев стать «крестоносцами» и отправиться 
«на освобождение гроба Господня», поскольку «так хочет 
Бог» (сообщивший ей об этом). 

Сочетание глубочайшего почитания и любви к Господу и к 
Матери Его и искреннего крестоносного духа явил христиан- 
скому миру в ХП веке чрезвычайно почитаемый им святой аб- 
бат Бернард из Клерво. Преданность духу евангельской про- 
стоты и бескорыстия предельно выразилась в его монашеском 
гении. Он возродил в чистоте устав святого Бенедикта, осно- 
вавшего монашеский образ жизни на двух столпах: молитва и 
труд. Постоянное, глубокое молитвенное сосредоточение и 
обязательный физический труд — единственный источник 
обеспечения всех материальных потребностей общины. Ника- 
ких украшений в просторной белой церкви, интерьер которой 
полностью ориентирован на алтарь. Непринятие даров. Это 
вскоре же стало образцом для подражания и к концу века уже 
530 цистерианских монастырей наследовали устав Бернарда. 

Трудовая этика и скромность образа жизни, распространен- 
ная в бюргерских семьях, была бы несомненным соответ- 
ствием с уставом Бернарда, если бы только не обогащение, 
бывшее целью трудолюбивых горожан. Один из монахов, уче- 
ник Бернарда стал в 1145 году главой церкви под именем Ев- 
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гений Ш. Для него Бернард написал наставление «О медита- 
ции». В нем он подверг жесткой критике набирающую все 
большую силу тенденцию к централизации власти вокруг 
папы и превращение епископов в заурядных исполнителей 
папской воли в своих епархиях, в то время как они такие же 
наследники апостольского призвания, как и папа, и власть их 
от Господа Иисуса Христа, волю которого призваны они ис- 
полнять. Надо заметить, что критика эта была услышана и 
учтена только полвека назад, на последнем Вселенском Со- 
боре. Но мирским коррелятом к этой критике было нарастаю- 
щее в бюргерских кругах сознание, что перед Богом их чело- 
веческое достоинство не ниже, чем у благородных. В правле- 
ние Филиппа-Августа сознание этого дошло и до некоторых 
благородных. Так, например, когда король отправился в кре- 
стовый поход, он оставил за себя регентский совет, состояв- 
ший из королевы-матери, дяди короля и реймского архиепи- 
скопа, но всю реальную управленческую власть и все фи- 
нансы он возложил на их соправителей - на шесть опытных и 
толковых горожан, чего никогда еще не бывало ни в одном 
королевстве. 

Пылкую веру Бернарда в высшую справедливость «священ- 
ной войны» против мусульман, захвативших гроб Господень, 
можно было бы как-то понять, если бы его страстные призывы 
к крестовому походу раздавались в Х] веке, перед Первым по- 
ходом. Тогда только лишь появилось представление о рыцар- 
стве, принимавшем обет защищать церковь и христианский 
мир от врагов, не жалея крови и жизни своей. Но после того, 
как защитники христианства в первом же походе вырезали все 
население Иерусалима, слова о «священной войне» стали ко- 
щунством. Однако Бернард говорил с пылом и жаром, призы- 
вая к следующему походу и предсказывая его успех. «Горе, 
горе тому, кто не обагрит меча своего кровью!» - заклинал он 
колеблющихся. И по сей день церковные историки, касаясь 
этой скользкой от крови темы, с легким смущением говорят: 
«Да», ссылаясь на благородство намерений, и скороговоркой 
добавляют невнятное «нет». Такая позиция, чередующаяся с 
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простым умолчанием в отношении неприятных тем, свиде- 
тельствует только лишь о том, что темное прошлое продол- 
жает стоять в горле: ни проглотить, ни выплюнуть. 

Двойной подход к нравственной оценке явлений жизни по- 
лучил новый могучий импульс в ХТ веке. Когда мистический 
ужас перед близостью Страшного Суда развеялся, новое по- 
коление сочло трагизм прошлого расплатой за наивную 
ошибку и само ожидало от будущего новой, лучшей доли. Ло- 
гика духовных властей для мира осталась непонятной, но по- 
женски, нутром люди поняли, что разница между грехом и по- 
двигом зависит, прежде всего, от того, как это будет названо 
церковью. Это существенно раздвигало границы благочестия 
в сторону земных человеческих желаний. Перед богословием, 
юриспруденцией и житейской мудростью возникли новые и 
чрезвычайно привлекательные перспективы расширения ми- 
ровоззрения, правовых критериев и общественной морали по- 
средством умелого использования слов и искусства сохране- 
ния баланса между святостью и реализмом. Короче говоря, 
мир твердой ногой шагнул в широкие врата лицемерия. 

Эпоха зрелости достигла своего расцвета, перед церковью 
брезжил ореол «славного ХШ века», перед миром - его побе- 
доносные грабежи и обогащение. В личной жизни людей 
успехи, достигаемые к ее середине, также отмечены расцве- 
том лицемерия. Вера в Бога, если и сохраняется, то в боль- 
шинстве случаев в ханжеской форме. Не менее распростра- 
нена и манера заслонять Его образ в своем сознании «нрав- 
ственным кодексом», понятием гораздо более удобным для 
его толкования «свободным разумом». И сегодня, как в сред- 
невековье, с помощью лексикона эвфемизмов нажива превра- 
щается в «преуспевание», насилие в «защиту порядка», про- 
ституция в «легкое поведение», и если рыцари прикрывали 
адюльтеры с чужими женами цветистым плащом культа Пре- 
красной Дамы, то современное общепринятое и оправданное 
мудростью психоанализа светское распутство именуется про- 
сто «романтической любовью». 
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Середина человеческой жизни и середина историй миро- 
вых цивилизаций - это пора перехода через перевал, отделя- 
ющий время иллюзий, уходящих корнями в мифологию, от 
времени утопий, строящихся на основаниях опыта. Зрелый 
рассудок подрубает корни мифологического древа и со рве- 
нием умелого ремесленника начинает возводить стены не ме- 
нее фантастического «города Солнца» с башней до небес в 
центре. По одну сторону перевала руины рухнувших надежд 
на чудо, по другую новые надежды на мудрость. И те, и другие 
равно тщетны, поскольку возлагаются на самом деле на «щу- 
чье веление», на удачу, на «везенье», или же на «золотые 
руки» и «тайны мастерства». И закрыты уши для слов про- 
рока: «Перестаньте вы надеяться на человека, дыхание кото- 
рого в ноздрях его: ибо что он значит?» и не слышат голоса 
Господа: «...из того, что вы здесь видите, не останется камня 
на камне». Однако для того, чтобы услышать и уразуметь 
нужны уши, закрытые для земного шума. Их не было в сере- 
дине жизни цивилизации мира. Грешных вояк оглушали 
камлания церкви: «Этого хочет Бог!» и обещание отпущения 
всех грехов за исполнение Его воли. Праведные труженики, 
не покладая рук, клали камень на камень, возводя храмы, 
чтобы дать место всем жаждущим поклоняться Богу «в духе и 
истине», перед украшенными золотом и драгоценными кам- 
нями образами и беломраморными статуями, «ибо таковых по- 
клонников ищет Себе Отец» (Иоанн. 1-23). Именно в этом 
срединном веке зародились два сословия, которые во многом 
определили дальнейшие пути развития западной цивилиза- 
ции. Первое из них, получившее позднее имя «шевальери» 
по-французски и «найтхуд» по-английски, а по-русски «ры- 
царство» (от немецкого «риттершафт») представляло собой 
основную военную силу каждого королевства — тяжеловоору- 
женную кавалерию. Происходя из более или менее «благо- 
родных» представителей нескольких социальных групп, впо- 
следствии оно стало основой «второго сословия», то есть дво- 
рянства. 
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Его доисторическим корневищем были военно-охотничьи 
дружины, которые в 1М тысячелетии до нашей эры прикончили 
родоплеменную демократию матриархата и повсеместно уста- 
новили более «прогрессивные» формы общественной жизни 
под властью своих вождей, сменивших медные обручи на 
своих головах коронами и старых, растаявших в небесах богов 
на новых - громовержцев: Мардук и Индра, Тешуб и Зевс, Тар- 
хун, Перун, Тор и бешеный Вотан. Для этих «королей» война 
была образом жизни, средством самоутверждения -— «славы» 
и источником средств существования — «добычи». У военной 
дружины -— священного братства соратников, сынов бога-ге- 
ния войны, очень долгий путь в истории. В молодости циви- 
лизации она возглавляется и набирается самым опытным в 
племени воином, обладающим, кроме всех необходимых во- 
ждю качеств, силой бесстрашной свирепости. Этот грозный 
дух, овладевавший им в битвах, был, по вере тех эпох, даром 
бога войны. С превращением союзов племен в царства и ко- 
ролевства первыми царями были эти вожди, но с развитием 
структуры государства царям понадобилось умение править 
не менее, чем воевать. Между войском и царем возникла про- 
слойка, состоящая из слуг царя (его двор) и из помощников 
царя в делах управления — правительство. Из войска тоже 
была выделена особая часть из лучших и преданнейших вои- 
нов для охраны царя и во дворце, и на поле битвы, гвардия 
будущих времен, или «друзья царя» Александра Македон- 
ского. Но подлинными сынами богов войны, сердцевиной за- 
рождающегося военного сословия были не элитные формиро- 
вания королей, а те самые вольные дружины, сами выбирав- 
шие себе вождей и очередные цели для походов. Они почи- 
тали только своих богов, живущих в грозовых небесах и верны 
были только своему братству по проливаемой в битвах крови. 
Королям они подчинялись только в войнах с враждебными их 
родной земле народами и были главной ударной силой в вой- 
ске. Когда же наступало мирное время, они по собственной 
воле отправлялись в дальние грабительские походы. В фео- 
дальные времена они образовали особое рыцарское сословие 
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достигшее своей наивысшей славы. Это середина мировых 
циклов, эпохи, называемой «героической». Их прославлению 
служат пышным цветом поднимающиеся из народа певцы-ска- 
зители: аэды ахейской Греции, барды кельтов и скальды скан- 
динавов, а позже и «благородные» миннезингеры германцев, 
трубадуры Прованса, и менестрели Англии. Все они воспевали 
подвиги беспримерного мужества, а с наступлением куртуаз- 
ной поры - и беззаветной рыцарской любви. Рыцарство невы- 
соко ставило брачные обеты в духе их двоеверия: сочетания 
христианских святынь со зверской жестокостью и почти рели- 
гиозный культ Прекрасной Дамы с лазаньем к ней в спальню 
по ночам составляли суть этой беззаветности. Вера в Бога и 
поклонение женщине были хороши, если не ущемляли рыцар- 
ской свободы. Их местом была тропа войны. 


Красота, Святой Грааль и святое искусство 


Обострение чувства прекрасного, начавшееся в ХП веке, 
ярко выразилось и в стремлении украсить свой мир, стиль ар- 
хитектуры, фасоны одежды, в большем внимании к цветовой 
гамме, к изяществу музыки, к благозвучию языка, и в стрем- 
лении высвободить красоту женщины из требуемой церковью 
скромности и закрытости от мужских глаз. В этой форме ли- 
берализация стремлений полов обоюдна. Рыцари проявляли 
ее восхищенными взорами, восторженными словами и подви- 
гами в честь дам, а дамы — демонстрированием своей красоты. 
Сценой для этой игры стали дворцы крупных феодалов, и сама 
игра стала называться куртуазной (от слова «двор» — фр. 
Сои(), то есть придворной, благородной формой ухаживанья. 

Родился этот стиль, которому была суждена долгая жизнь 
при дворе пятнадцатилетней герцогини Алиеноры Аквитан- 
ской, внучки первого трубадура герцога Гильома. Красивей- 
шая дама своего времени ввела новинку в моду (в том числе, 
и платья нового фасона, с глубоким декольте, ибо гордилась 
красотой своей груди) при дворах своего первого мужа Людо- 
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вика /П Французского и второго, Генриха П Английского, по- 
сле чего он распространился по всей Европе, кроме не имев- 
шей рыцарства православной ее части. Надо заметить, что 
куртуазный стиль повлиял не только на новую культуру 
адюльтера, но и на рыцарскую поэзию и роман. В литературе 
рыцари становились прославленными не только совершением 
подвигов, но и галантной преданностью в любви. Изменился 
и литературный язык, он стал более благозвучным, вырази- 
тельным и богатым. Он более, чем новые фасоны одежд и 
украшений, свидетельствовал о переходе к новому уровню 
культуры, которая овладеет народами двумя веками позже. В 
середине Х\ любовница Карла УП Агнесса Сорель попыталась 
ввести в моду платья, обнажавшие левую грудь, но столь сме- 
лый шаг не смог преодолеть нравственного консерватизма и 
после смерти красавицы вышел из моды. Зато во Флоренции 
четверть века спустя гений Боттичелли впервые вывел на 
обозрение совершенно обнаженное прекрасное женское тело 
в своем «Рождении Венеры», и это стало новой эрой в изоб- 
разительном искусстве и в морали. 

Верность — высшая доблесть рыцарского сословия, но пре- 
дательства вассалов и сюзеренов по отношению друг к другу — 
самый распространенный сюжет до конца эпохи феодализма. 
Однако от других социальных групп, трудящихся на кровавой 
пашне войны, как то: мобилизованные крестьяне или наем- 
ники, рыцарское сословие отличалось независимостью и гор- 
достью. Они воевали не по приказу и не за плату. Это было 
единственное сословие, воевавшее потому, что война была их 
призванием. И хотя волков и псов-рыцарей было больше, чем 
рыцарей без страха и упрека, невозмутимое чувство собствен- 
ного достоинства, спокойное мужество и готовность к защите 
детей и женщин сохранило до наших дней уважение к «ры- 
царственности». В сознании этого, призванного к войне сосло- 
вия и возрождается угасшая с Римской империей идея о ми- 
ровом господстве. Второе новое сословие — «бюргерство», 
уже в третьем поколении начало организовываться по ремес- 
лам в цеха, а по торговым компаниям - в гильдии. 
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Среди городских цехов особое место сразу же приобрели 
«каменщики» - строители самих городов и всего, что в них. 
Феноменальным стал взлет в городские небеса готических со- 
боров. Известно время, место, где началось это чудо, и имя 
чудотворца, но, тем не менее, как всегда, когда имеешь дело 
с чудесами, непостижима тайна его рождения. 

В 1122 году в аббатство Сен-Дени, основанное королем Да- 
гобером над могилой «Апостола всей Галлии», уже пять веков 
бывшее королевским аббатством, но, тем не менее, находив- 
шееся в страшном запустении, пришел новый хозяин, аббат 
Сюжер. Друг короля, талантливый государственный деятель, 
регент королевства в отсутствии короля, заслуживший имя 
«отца отечества» Сюжер оказался еще и обладателем непре- 
взойденного художественного вкуса. Взявшись за дело пере- 
стройки церкви аббатства, он за шесть лет превратил ее в 
красивейшую церковь Франции и в первый образец стиля, 
названного, видимо из зависти, итальянскими архитекторами 
готическим, то есть варварским. Главной идеей Сюжера было 
наполнить храм светом и цветом, и она была воплощена по- 
средством высоких окон в стрельчатых арках и высоких строй- 
ных колонн, на которые опирались нервюры - ребра, образу- 
ющие крестовый каркас свода, что облегчало его давление и 
уменьшало распор, тем самым позволяя расширить проемы 
окон. Красочные витражи, вставленные в окна и в розетку на 
фасаде создали, как и ожидал Сюжер, волшебную игру разно- 
окрашенных лучей над головами молящихся, эффект живого 
присутствия мистических сил в пространстве церкви. Прозаи- 
ческому сознанию последних веков трудно представить яр- 
кость эмоциональных восприятий от созерцанья внешней кра- 
соты жизни людьми, жившими восемью веками ранее. Но 
именно тогда и произошло второе, после Каролингского Воз- 
рождения, мощное пробуждение эстетического чувства и 
творческих сил в мире. Оно изменило слух и зрение, облаго- 
звучило языки, наделило большим изяществом поэзию, мыс- 
лями и образами — литературу, развило изобретательность, 
чувство пропорции формы и цвета. Небесная лазурь, вдруг 
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хлынувшая на фрески Джотто, столь же неожиданное явле- 
ние, как роман «Парцифаль» Вольфрама фон Эшенбаха, ры- 
царя, не знавшего грамоты по его собственному признанию, и 
как готические соборы, архитекторы которых не имели пред- 
ставления о сопротивлении материалов. Но жажда украшать 
жизнь и проникать в ее мистические тайны владела душами. 
Начиная с аббата Сюжера свет становится центром храмовой 
композиции как прообраз Света Божьего. «Свет материаль- 
ный, или природой в пространствах небес расположенный, 
или на земле человеческим искусством достигнутый — пишет 
он, — есть образ света интеллигибельного и свыше всего - са- 
мого Света Истинного». И сам Сюжер со своим ясным рацио- 
нальным взглядом на практическую сторону дела и своим ми- 
стическим восторгом перед красотой, с убежденностью, что 
искусство — путь познания Божьего творчества и путь к Богу, 
и со своей человечностью в подходе к людям, был тем самым 
человеком, который только и смог создать план нового пре- 
красного храма, вырастающего из старого, и собрать чудо-ар- 
тель из талантливейших мастеров Франции, чтобы этот план 
ВОПЛОТИТЬ В ЖИЗНЬ. 

«Сверхценные» идеи, когда они охватывают множество 
человеческих душ, в любом обществе и при любом уровне 
развития, неизбежно порождают некую священную идеоло- 
гию, указующую путь к достижению наисвятейшей цели. К 
ХШ веку среди элиты рыцарей-монахов и чуть позднее среди 
артелей строителей храмов возникают священные предания, 
уходящие своими корнями и в языческую мистику, и в иудо- 
христианскую. Внутри ордена рыцарей Храма, взлелеянного 
Святым Бернардом и достигшим беспрецедентного могуще- 
ства под личным патронатом пап, расцвел миф о таинствен- 
ном Граале. Эта наисвятейшая из всех в мире реликвия, 
охрана которой была поручена Богом рыцарям Храма, обла- 
дала абсолютным всемогуществом, ее сущность была чем-то 
вроде дубля Иисуса Христа. Как она выглядит не знал никто, 
истинный смысл ее имени был никому не ведом. Все, что о ней 
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было известно, это сведения из двух рыцарских романов Кре- 
тьена де Труа и Вольфрама фон Эшенбаха. Несмотря на то, 
что христианская версия «Сейнт Греаля» (имя англо-норман- 
ского происхождения) видит в нем чашу Тайной Вечери, в ко- 
торую собрана кровь Христа из раны, считается наиболее до- 
стоверной, (несмотря на явную недостоверность транспорти- 
ровки ее из Иерусалима в Гластонбери Иосифом Арима- 
фейским), почти не вызывает сомнений, что подлинной 
подосновой мифа об этой реликвии является волшебный ко- 
тел верховного бога кельтов Дагды, занимающий важное ме- 
сто в легендах Артурова цикла. И очень даже может быть, что 
первоначально котлом владела сама мать всех богов Дана или 
ее соправительница Керридвен, богиня плодородия и изоби- 
лия. Этот котел был действительно очень важен для древних 
кельтов, ибо обладал свойствами исключительными для 
жизни и смерти. От него зависело рождение людей и зверей, 
плодоношение деревьев и трав, что явно коррелирует с мат- 
риархатом, от него зависела и судьба верховной власти. К 
тому же он давал дар пророческого вдохновения и ясновиде- 
ния и силу воскресения умершим. Он хранил силу жизни и 
судьбу. Кельты считали, что вселенная разделена пополам на 
этот мир живых и Другой мир мертвых. Рая на небесах не 
предполагалось, а люди в обоих мирах обладали и душами, и 
телами, но могли находиться только в одном из двух. А боги 
могли одновременно быть и в том, и в другом. На то они и 
боги. В Другом мире было много разных замечательных мест, 
где наслаждались счастьем божественной жизни полюбивши- 
еся богам люди, и времени там не было. Были места и похуже, 
где безрадостно ожидали умершие в грехах люди, когда их 
вернут на землю, дав новую судьбу. Котел, необходимый для 
этих мероприятий находился у своего хозяина, царя Другого 
мира бога Дагды, покуда король Артур, тоже видимо бывший 
когда-то богом, не проник со своими рыцарями в его владения 
и не похитил его. На земле он и стал Святым Граалем, приоб- 
ретя и новое имя, и новые свойства, как высшая христианская 
реликвия. Его святейшей задачей стало призвать всех лучших 
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рыцарей христианства, чтобы завоевать мировую власть и 
вручить ее Господу в освобожденном Иерусалиме, куда Он 
сойдет с небес на тысячелетнее царство. Замысел был хорош, 
но для другого мира. В этом объединить цвет рыцарства не 
удалось даже Святому Граалю: Иерусалим остался в нечести- 
вых руках сарацин, Господь не сошел с небес, Грааль исчез в 
иных мистических сферах где-то на Востоке, а рыцари сошли 
с арены истории вместе с феодализмом. 

Сословие строителей, возвысившись над другими вознося к 
небу шпили готических соборов, тоже отыскало священные 
предания, позволившие им не просто стать вольными камен- 
щиками (франкмасонами), свободными от цеховой власти, а 
превратиться в общество мастеров, владеющее своими свя- 
щенными тайнами, как строить храмы по образу и подобию 
сотворенного Богом универсума. 

Такая идея возникла и была реализована египетскими ар- 
хитекторами Нового Царства уже в начале эпохи зрелости. 
Блаженный Августин не сомневался в том, что «высшее искус- 
ство всемогущего Бога, по которому все было создано из ни- 
чего и которое названо мудростью, употребляется и художни- 
ком, создающим красоту и соответствие». И если строители 
соборов в ХП веке не читали Платона, то рассуждения аббата 
Сюжера (на которые он не скупился и перед мастерами, со- 
бранными на перестройку церкви в Сен-Дени) о священной 
ценности света, который проникает через создаваемые ими 
оконные витражи, ибо души молящихся будут возноситься им 
к Свету Истинному - Богу, не могли не запасть им в головы, 
чтобы поселиться там. Люди, вчера числившиеся ремесленни- 
ками, начинали сознавать себя трудниками Божьими, воздаю- 
щими славу Ему своим искусствам. И если полвека спустя мо- 
нах и «доктор универсалис» Алан Лилльский скажет своим 
ученикам, что сам «Бог, как тончайший архитектор мира... 
дивным образом построил чертоги мира», и хор теологов, вос- 
хвалявших художественные искусства, как религиозную дея- 
тельность, поощряющую в человеке стремление к познанию 
дел Творца, непрерывно расширялся, то не удивительно, что 
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страстная полемика Святого Бернарда с Сюжером по поводу 
украшения церквей, как дворцов светских владык, имела 
успех только в цистерианском ордене. Полноводное течение 
обмирщения нарастало неотделимо от развития процесса ци- 
вилизации, и никакие заклинания, угрозы и кары не в состоя- 
нии были его остановить. Через двести лет философ кардинал 
Николай Кузанский, ссылаясь на псалом 81-6: «Я сказал: вы — 
боги, и сыны Всевышнего - все вы» и на свое понимание диа- 
лектики, сформулировал и свое понимание богоподобия че- 
ловека. «Как Бог есть Творец реальных вещей и естественных 
форм, так и человек творец логического бытия и искусствен- 
ных форм. 

Как Бог развертывает из себя все многообразие богатства 
природных вещей, так и человеческий ум развертывает поня- 
тия, свернутые в нем». Отсюда непринужденно вытекает за- 
ключение, что «человек — это второй Бог». «Человеческая 
природа стягивает в себе всю Вселенную: она есть микрокосм, 
малый мир, как называли ее с полным основанием древние. 
Она такова, что в человечестве все возведено в высшую сте- 
пень». Большая самоуверенность человека, убежденного в 
полной освобожденности своей природы и прежде всего сво- 
его ума от последствий первородного греха, с одной стороны, 
и, с другой, духовная солидарность с «древними» (в данном 
случае с эллинистическим гнозисом, с его верой, что «микро- 
косм повторяет макрокосм» и что «искра Божия», разгораясь 
в человеке, поднимает его в конце концов до превращения в 
бога) привела генерального викария Рима к утверждению, 
ставшему фундаментальной истиной философии Возрожде- 
ния в Италии Х\ века. 

К середине жизни в души человеческие вкрадывается 
страх, причины которого люди не понимают, но ощущают как 
смутную тревогу внутри своего временного существа. Вера в 
«свою звезду», воскресшая было после кризиса конца треть- 
его семилетия, вновь угасает и человека начинает охватывать 
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подозрение, что он ошибся в выборе пути, а теперь уж неда- 
леко от старости, от которой лечит только могила. Тогда он 
бросается раздувать тлеющие угли, чтобы разжечь тусклый 
огонь «расчета», корысти и вожделения, обращаясь к опыту 
земной «мудрости», которой пренебрегал, пока играла кровь. 
Пословица «седина в бороду, бес в ребро» широко распро- 
странима на все влечения второй половины жизни, если под 
ребром понимать не только зов пола. И с этого пути люди 
редко сходят до своего естественного конца, народы же не 
сходят никогда. Этот путь возвращает человека на дороги все 
тех же «основных» инстинктов самоутверждения, если он в 
силу тех или иных высоких побуждений отказался от него в 
молодости. Но на этот раз он готов без сожаления покончить 
со всякой раздвоенностью, со всякими «душевными перели- 
вами» и без колебаний руководствуется только жестким рас- 
четом. Выигрыш на этом пути выпадает немногим, радости от 
него недолговечны. Обретенная вера в себя оборачивается 
недоверием к другим и обрекает счастливца на угрюмое оди- 
ночество в старости. Смена жены не создает новой семьи и 
быстро укорачивает жизнь. А проигрыш окончательно убеж- 
дает человека, что «судьбу на коне не объедешь» и что он — 
неудачник. В большинстве случаев остается лишь один про- 
стой вариант — спиться. Наиболее многочисленны случаи вы- 
бора «золотой середины»: продолжать идти, как все, по тор- 
ной дороге, никуда резко не сворачивая. Она хоть и криво- 
вата, и больших выигрышей не сулит, но зато надежней обе- 
регает от крупных неудач. А грехи, что ж? Всех грехов не от- 
молишь. Бог милостив. И лучше Пушкина не скажешь: «Катит 
по-прежнему телега. Под вечер мы привыкли к ней и, дремля, 
едем до ночлега, а время гонит лошадей». Наиболее редки 
случаи выбора пути отказа от двойственности, ради высоких 
побуждений. Уходя на него, человек становится малозаметен, 
и только если Бог изберет его для проявления своей воли, мир 
узнает о нем. И это всегда путь самопожертвования, ибо воля 
Божия противна миру. 


253 


Рождение наций и национализма 


Эпоха старости — эпоха, когда узнается дерево по плодам. 
В крупных государствах в первый же век новой эпохи закан- 
чивается процесс этнического самоопределения и создаются 
национальные государства с единым сувереном-монархом, с 
единым национальным языком, с единой государственной ре- 
лигией. Ранее других великих государств эти процессы про- 
изошли в Китае, освободившемся после столетней оккупации 
монголов в результате мощного народного восстания «крас- 
ных повязок» в 1351 году. За пять лет несколько крестьянских 
«Красных Армий», руководимых предводителями из древнего 
и почитаемого в народе общества «Белого Лотоса» освобо- 
дили большую часть страны, вождь одной из них Чжу Юань- 
чжан занял Цзянькан (Нанкин), древний город, не раз бывав- 
ший «Южной столицей», а в 1368 году, покончив со всеми 
своими конкурентами на власть, стал императором нового Ки- 
тая. Династия, основанная им, получила имя Мин - «Озаре- 
ние», символизирующее восход солнца, озаривший Китай по- 
сле темного века монгольского ига. 

За тридцатилетие своего правления он превратил страну в 
строго централизованную монархию. Уничтожив власть круп- 
ных феодалов, он превратил мелких в сословие, несколько 
напоминающее европейское дворянство, маленькие группы 
которого, живя в укрупненных деревнях, поочередно управ- 
ляли всей сельской общиной. Даже своим сыновьям и сорат- 
никам, наделив их титулами и поместьями, которыми они пра- 
вили, он платил жалованье из доходов, которые приносили 
эти поместья под их управлением. Все чины империи были по- 
сажены на жалованье. Армия наёмников была ликвидирована. 
Вместо нее были созданы чрезвычайная гвардейская, и боль- 
шая, посаженная в виде военных поселений на землю. Все 
управление страной контролировалось императором, все 
назначения на важные должности производил он сам лично. 
Войска, посланные им на север страны, где еще сидел мон- 
гольский великий хан, быстро заставили его убраться восво- 
яси. И освобожденные земли (нынешние провинции Хэнань и 
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Шаньдун) вместе с Яньцзином, древней столицей царства Ян, 
он передал в удел своему четвертому сыну от главной жены, 
Чжу Ди, провидя, быть может, что этот сын будет самым та- 
лантливым и смелым полководцем. Ведь удел, данный ему, 
был пограничным с землей главного врага — монголами. Им- 
ператор не ошибся. Недосмотр был только в том, что в 1370 
году он разделил страну на уделы для четырех своих сыновей, 
продолжая эту практику и при рождении следующих два- 
дцати, тем самым как бы воссоздав ту самую ненавистную ему 
феодальную систему, которую сам же искоренял. Этим он об- 
рек страну после его смерти на пять лет междоусобных войн, 
из которых победителем вышел именно Чжу Ди, ставший к 
этому времени уже старшим наследником отца. 

С придворной кликой, стремившейся сохранить на троне 
внука покойного государя от старшего сына, Чжу Ди распра- 
вился беспощадно, Учрежденная его отцом сыскная и кара- 
тельная служба Дунгуань ревностно служила и новому вла- 
дыке. Но впоследствии он пользовался ею в основном как 
«охраной в парчовых одеждах». О покушениях на его власть 
нет никаких сведений. Он окончательно разгромил монголь- 
ское государство в битве на реке Онон в 1410 году. Затем при- 
соединил к империи земли Маньчжурии вплоть до низовий 
Амура. На юге им были покорены Вьетнам и Бирма, ставшие 
его вассалами. Он создал самый большой в мире флот, экспе- 
диции которого достигали Персидского залива и Африки, под- 
чинив империи и Суматру. Не уничтожив совершенно систему 
уделов, созданную отцом, он свел роль правителей уделов к 
чисто административной в провинциях. 

Свою столицу Чжу Ди перенес в 1420 году в столицу своего 
бывшего удела и назвал ее Бэйцзин (в русском произношении 
Пекин) что значит Северная столица. Он построил ее заново. 
Центром стал Пурпурный Запретный Город — резиденция им- 
ператора. Он состоял из пяти изящнейших деревянных двор- 
цов, из которых первые три служили для приема послов, 
оформления главных документов и договоров, экзаменации 
кандидатов на высшие должности. Северней их отделенные 
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садом и легкой оградой, располагались еще два дворца: за- 
падный для семьи императора, восточный для семьи наслед- 
ника. Все замыкалось роскошным императорским парком. С 
западной стороны - также парк с тремя озерами. С юга легкие 
изящные ворота вели через сад к мощным воротам запретного 
города. В саду на западе храм Предков императоров и на во- 
стоке храм Духов Земли. Весь город опоясан высокой камен- 
ной стеной с башнями, замыкаемой великолепными Воротами 
Небесного Спокойствия. С юга от него, на современной Пло- 
щади Небесного Спокойствия, стояли кольцом правитель- 
ственные палаты Шести Ведомств: Церемоний, Чинов, Судеб- 
ное, Военное, Общественных работ, здесь же располагались 
палаты Главного военного командования и Охраны в парчо- 
вых одеждах. Четыре святилища окружали весь Запретный го- 
род: алтарь Солнца с востока, храм Земли с Севера, алтарь 
Луны с Запада и храм Неба с Юга. За его стенами лежал весь 
город. Ни в одной европейской стране не было в это время 
сравнимого по размерам, красоте и роскоши дворцового ком- 
плекса. Стотысячная армия строителей трудилась над его со- 
зданием тринадцать лет, плодом их рук и воли Чжу Ди стала 
замечательная цитадель верховной власти Китая на все вре- 
мена. Для ее снабжения он приказал восстановить заброшен- 
ный Великий Канал, построенный в \/-\] веках, когда династия 
Суй объединила Китай и императору Янди пришла в голову 
мысль соединить водным путем две главные реки Китая, Ху- 
анхэ и Янцзы. Он строился отрезками по 200-300 км, разде- 
ленных волоками. Их соединили только через семьсот лет. Но 
Чжу Ди приказал, и за четыре года эта громадная работа была 
выполнена, причем канал был оборудован пятнадцатью шлю- 
зами, чтобы не перегружать товары в пути. Главная транс- 
портная артерия страны обеспечила надежную связь Севера 
и Юга, а Нанкин стал крупнейшим торговым центром Китая. 
Хотя Чжу Ди был безусловно «конным императором», что 
отличало его от традиционно не покидающих центр Средин- 
ного Царства Вселенной Сынов Неба, делом которых было 
низводить на Землю волю Неба, сообщаемую им одним. Не 
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нарушая религиозных традиций и даже поддерживая их 
(именно по его воле был сооружен знаменитый Храм Неба — 
Тяньтань — центральный алтарь всей империи), этот импера- 
тор стоял обеими ногами на земле, а точнее держал их в стре- 
менах. Своим главным делом он считал целостность и проч- 
ность империи. Он увеличил ее более, чем какой-либо другой 
правитель Китая и заново отстроил Великую Китайскую Стену 
для охраны северной границы. И хотя он был великим воином, 
и даже умер в военном походе на шестьдесят четвертом году 
жизни, его вклад в культуру Китая — это тоже эпоха. Эпоха 
Юнла — девиз, который по императорской традиции избрал он 
для своего правления. Юнлэ - это «вечная радость». В исто- 
рии он часто упоминается как император Юнлэ. По его распо- 
ряжению в течение пяти лет две с лишним тысячи ученых, 
писателей и писцов трудились над созданием уникального ли- 
тературного труда «Большой энциклопедии Юнлэ» - пятьде- 
сят миллионов слов, которыми были изложены все религиоз- 
ные, философские, исторические, литературные, военно-тео- 
ретические, географические, зоологические, ботанические 
минералогические, медицинские и астрономические сочине- 
ния, а также труды по искусству и «мастерству», увы, почти 
целиком сгоревшие во время восстания «боксеров» в 1900 г. 
Из двадцати трех тысяч книг уцелело лишь несколько. Тираны 
и инквизиции бывают опасны для памятников культуры, но 
более всего — мятежи народных масс, всегда в этом смысле 
«бессмысленные и беспощадные». 

Гораздо милостивей оказалась судьба к прекрасному сине- 
белому фарфору Юнлэ, украшающему мировые музеи. Импе- 
ратор Юнлэ был не чужд и религиозно-философских проблем 
жизни. Так же, как и отец, он поддерживал как единую госу- 
дарственную доктрину неоконфуцианство, блюдущее древнюю 
мудрость: смысл жизни человека в постижении и исполнении 
высшего единого духовного принципа «ли» -— структурообразу- 
ющего проявления «дао», на котором зиждется вся Вселенная. 
Но в отличие от классического конфуцианства, признание диа- 
лектической природы бытия, требует от человека «проверки» 
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своего сердца, часто замутненного страстями, без очистки ко- 
торого невозможно постижения его «ли» как призвания. При- 
ближение к пониманию единого «ли» доступно только благо- 
родным и смиренномудрым мужам. Это прерогатива одного 
лишь «тай цзи» (совокупность всех ли) императора, от кото- 
рого воля Неба распространяется на всех живущих. Для нас 
всех, мало сведущих в тайнах древних китайских премудро- 
стей, все это всего лишь признание фактов. Но то, что Чжу Ди 
был человеком, завершившим превращение Китая в единое 
национальное государство, это несомненно. 

Ав Европе Карлу УП Французскому, возведенному на пре- 
стол Жанной Д’Арк, удалось успешно закончить Столетнюю 
войну (1337-1453 гг.), во многом благодаря нарастающей в 
Англии междоусобице феодальных кланов. Но вступившему 
на престол его сыну Людовику ХТ пришлось иметь дело с куда 
горшей ситуацией. Крупнейшие феодалы страны, герцоги 
Бретонский, Бурбонский, Бургундский, де Немур, граф Арма- 
ньяк и множество других составили Лигу общественного блага 
против короля на пятом году его правления. Их целью было, 
разгромив его немногочисленные войска, запереть правителя 
в Иль-де-Франсе и заставить подписать ордонансы, предо- 
ставляющие им фактическую полную независимость от его 
власти. Они полагали, что побежденный и окруженный со 
всех сторон, живя под постоянной угрозой быть лишенным 
власти в пользу его младшего брата Карла, укрываемого гер- 
цогом Бретонским, он будет смирно сидеть в своем маленьком 
домене, наслаждаясь лишь именем короля Франции. Они же- 
стоко ошиблись. Король, который, еще будучи тринадцатилет- 
ним принцем, вступил во владение своим доменом Дофинэ, к 
тридцати восьми годам был умудренным жизнью искусным по- 
литиком и опытным воином и полководцем, Стремительно 
напав на западных противников и разгромив их ранее, чем 
они успели соединиться с неторопливыми восточными и се- 
верными союзниками, он принудил их к миру и быстро пере- 
бросил основные силы в Париж. Надежно обезопасив его от 
наступающих бургундских войск, с каждым из членов Лиги 
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Людовик начал продолжительные переговоры, в которых он 
был искусней их всех, вместе взятых. Одновременно через 
свою тайную агентуру он вербовал сторонников в больших го- 
родах на территориях своих противников. Эта политика при- 
вела к тому, что через два года Лига распалась. А в течение 
последующих пятнадцать лет своего царствования он сумел, 
неизменно опираясь на интересы городов и используя разно- 
гласия феодалов, ликвидировать все центры феодального се- 
паратизма в стране (кроме Бретани) и оставить в 1483 году 
своему наследнику Францию, ставшую единым государством. 

В Англии царствование Эдуарда 1М\ совпало по времени год 
в год с царствованием Людовика ХТ, но с самого начала - ли- 
шения власти короля-неудачника Генриха УТ, которого через 
десять лет прикажет тайно умертвить — оно было полно смут 
и войной между потомками двух ветвей рода Плантагенетов 
(Алой и Белой Розы). Белая — символ Пресвятой Девы Марии 
появилась в гербе первого герцога Йоркского еще до того, как 
Генрих герцог Ланкастерский сверг последнего Плантагенета 
Ричарда П и надел на себя запятнанную кровью корону узур- 
патора. Большая часть века прошла в кровавых войнах двух 
младших ветвей династии Плантагенетов, на стороне которых 
сражались графы и бароны всей страны. Главный принцип ры- 
царской чести в течение трех веков — верность династии по- 
терял значение после захвата власти графом Болингброком, 
унаследовавшим от отца герцогство Ланкастерское. До конца 
дней своих он защищал преступно добытую корону от Йорков 
и их союзников и умер, по слухам, от проказы, наказанный 
Богом. Враждовавший с ним наследник Генрих \/, победонос- 
ный король-рыцарь, после разгрома Франции взял в жены Ка- 
трин, дочь Карла УТ, спустя год подарившую ему ребенка, и 
заключил договор о том, что после смерти Карла корона 
Франции присоединяется к английской. Но через два года он 
неожиданно умер в расцвете славы от инфлюэнцы. Годовалый 
ребенок стал королем Генрихом \Т и прожил полвека, будучи 
неудачником во всем, под конец свергнутым и задушенным в 
Тауэре узурпатором Йорком - Эдуардом ГМ. После его смерти 
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Ричард Глостер, младший брат покойного, поставленный ре- 
гентом над его двенадцатилетнем сыном Эдуардом \, прикон- 
чил маленького короля и провозгласил себя королем Ричар- 
дом Ш. Через полтора года он был зарублен в сражении с 
Генрихом Тюдором, графом Ричмондом, родство которого с 
королевским домом Англии восходило к Эдуарду Ш в пятом 
поколении через двух бастардов: графа Сомерсетского Джона 
Бофора и Герцога Ричмондского Эдмунда Тюдора, что, ко- 
нечно, делало его права на корону весьма зыбкими. Однако 
его уэльские корни от Оуэна Тюдора, фаворита вдовы Генриха 
\ Екатерины Валуа, обеспечили ему существенную поддержку 
знати и населения Уэльса. 


При дальнейшем продвижении на северо-запад постоян- 
ные пополнения его армии отрядами баронов, враждебных 
власти Ричарда довели число его сил почти до 6000 солдат, у 
короля было 10000 воинов, но в ходе начавшейся на Босворт- 
ском поле битвы выяснилось, что это превосходство оказа- 
лось мнимым. Собственно королевская армия насчитывала 
только 3000. Два других корпуса, продвигавшиеся с флангов 
не спешили, потому что командовавшие ими Генри Перси, 
граф Нортумберлендский, и лорд Томас Стэнли предпочитали 
посмотреть, как будут развиваться события, прежде чем ре- 
шить к какой стороне присоединиться. Наступление армии ко- 
роля, состоявшей по большей части из неопытных только 
лишь мобилизованных солдат, несмотря на то, что их вел в 
бой опытный военачальник герцог Норфолкский, захлебну- 
лась. Сам герцог был убит. Король, послав на фланги гонцов 
с приказами идти к нем на соединение, бросился в атаку с 
личной гвардией, имея цель прорваться к шатру Тюдора, над 
которым развевалось знамя, и собственной рукой сразить 
претендента. Ему удалось, теряя своих гвардейцев и потеряв 
коня, добраться до Генриха, который оказался достаточно 
стойким бойцом. Король был убит, а корона тут же, на поле 
битвы, надета на нового суверена. Такая поспешность не по- 
мешала ей однако прочно закрепиться на голове Генриха УП. 
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Причиной тому была катастрофическая убыль охотников 
продолжать резню, угрожавшую целостности Англии. За три 
четверти века ее продолжения с небольшими, но частыми пе- 
рерывами сложило свои головы три четверти самых воин- 
ственных графов и баронов королевства, увлекших каждый за 
собою не менее нескольких сотен своих вассалов и слуг. 

Второй и, пожалуй, более веской причиной стала проду- 
манная и неуклонно осуществлявшаяся политика Генриха УП. 
Прежде всего, он предложил свою руку и сердце дочери Эду- 
арда 1\ Елизавете Йоркской. Таким образом в гербе новой ди- 
настии мирно сплелись две розы главных соперников уходя- 
щего века. Рождение через год наследника, за которым по- 
следовали еще один сын и две дочери, сняло проблему пре- 
столонаследия. Два небольших мятежа запоздавших претен- 
дентов были подавлены быстро и малой кровью. А главным 
стало то, что король оказался энергичным правителем, отда- 
вавшим почти все время своей королевской службе и очень 
мало — празднествам и развлечениям, в отличие от большин- 
ства своих венценосных собратьев. 

Проводимая мирная политика позволяла ему сосредото- 
чить силы на государственном строительстве, начатое им с 
назначения дельных и преданных слуг на министерские посты 
и в суды при Королевском Совете. В Совете решались вопросы 
внешней политики и внутренней безопасности с участием всех 
крупнейших феодалов, обязанных нести военную службу со 
своими военными силами и обеспечивать действие закона в 
своих владениях. Все дела административного и финансового 
контроля решались в кругу министров короля, под его прони- 
цательным надзором. Здесь король обсуждал и принимал ре- 
шения по вопросам, связанным с фундаментальной пробле- 
мой — укрощением инстинктов феодальной знати с целью пре- 
вращения её в преданное служению королю и отечеству со- 
словие. Для решения этой задачи потребовалось триста лет, 
но начал дело именно Генрих \П. В качестве главного рычага 
он стал использовать политику исполнения обязательств пе- 
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ред королем и законом. Во владениях вельмож, подозревае- 
мых в недостаточной лояльности к королевской власти, он пе- 
редавал замки с гарнизонами под командование доверенных 
офицеров, после чего начиналось судебное следствие, закан- 
чивающееся или крупным штрафом «за дурное управление» 
или объявлением вне закона и конфискацией имущества с по- 
следующей в большинстве случаев казнью за государствен- 
ную измену. Акты об измене оформлялись как парламентский 
статут. Всего за царствование Генриха УП было объявлено 
вне закона сто тридцать восемь знатных особ — больше, чем в 
какое-либо другое царствование. Сам Генрих был человеком 
мягким, но королем жестким и жестоким. Он был очень уме- 
рен в личных расходах, но обожал деньги и даже продавал 
иногда за большие деньги высокие должности — предприятие, 
ставшее поздней распространенным повсеместно, его не зря 
прозвали самым предприимчивым из королей. По сути своей 
он был человеком нового времени и обеспечил превращение 
Англии в национальное государство. 

Несмотря на то, что в эпоху зрелости (700-1400) истории 
Англии и Испании протекали в весьма различных условиях: 
Англия после 1066 года никогда более не знала иностранных 
вторжений, а Испания почти всю эту эпоху сражалась за свою 
свободу с маврами, захватившими ее в 711 году, - к превра- 
щению в единое национальное государство они пришли 
ноздря в ноздрю. В 1479 году муж королевы Кастилии и Леона 
Изабеллы арагонский принц Фердинанд похоронил своего 
отца короля Хайме П и стал королем Арагона и Каталонии. 
Объединив их в унию, супруги стали повелителями всей Ис- 
пании, (кроме Гранадского эмирата, присоединенного к Испа- 
нии после завоевания в 1492 году.) Но при этом каждый пра- 
вил только в своей наследственной части королевства. Иза- 
белла, обладавшая властным и твердым характером первой 
своей задачей, считала прекращение самоуправства знати, 
привыкшей за века реконкисты к тому, что их участие в войне 
дает им право попирать права всех, кто не воюет, и нарушать 
даже законы короля. Страдавшие от их произвола горожане и 
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селяне уже в ХШ веке стали организовываться в общества са- 
мозащиты, называемые «Святой Эрмандадой», для охраны го- 
родов сел и дорог. Королева объединила их и превратила в 
свою милицию, привлекая на службу в ней и мелкое дворян- 
ство. Под своей властью она объединила и три знаменитых 
рыцарских ордена, ставших чем-то вроде её гвардии. Она раз- 
рушала замки непокорных вельмож и конфисковывала их вла- 
дения, разрешая при изъявлении покорности переходить к 
ней на службу. Подчинение всей судебной системы (ставшей 
вторым мечом в руках королевы), введение единой налоговой 
политики и налоговой службы, хотя бы только в Кастилии и 
Леоне, и объявление кастильского наречия единым государ- 
ственным языком придало стране основные черты националь- 
ного государства. Только в религиозном отношении единство 
прорисовывалось слабо. Господствующее большинство, испо- 
ведовавшее христианство, не испытывало теплых чувств к му- 
сульманам, под властью которых они находились в течение 
двух веков и с которыми воевали за свою землю и свободу 
еще пятьсот лет. Еще большую антипатию питали они к ев- 
реям, жившим под властью их далеких предков шестьсот лет, 
потом столько же под властью более терпимых к ним арабов 
и последние два века под все более нетерпимой властью их 
более близких предков. Главным вдохновителем этой нетер- 
пимости стала официально введенная в 1480 году инквизи- 
ция, сразу же приступившая к насаждению в душу народа 
идеологии очистки Испании от иноверцев. Под влиянием ду- 
ховника королевы с ее детских лет Томазо Торквемады, сде- 
ланного ею в 1483 году Генеральным инквизитором, Изабелла 
сочла за благо изгнать из королевства всех иноверцев. Сна- 
чала, в 1492 г., евреев, а затем и мусульман. Её властный и 
твердый воинский характер - она не раз в сражениях с враж- 
дебной знатью надевала доспехи и командовала войсками - в 
сочетании с ясным трезвым умом и пылкой верой в великое 
призвание её отечества стать вождем католического мира 
вдохновили её возглавить испанцев на путях кровавой славы, 
духовной дегенерации и упадка жизненных сил. Её общими с 
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мужем усилиями было положено основание испанской импе- 
рии еще до того, как завершилось в царствование их внука, 
короля Карла Т (императора Карла \) формирование испан- 
ского национального государства. Завоевание Латинской Аме- 
рики, после открытия Колумбом пути в нее и получения от 
набожной королевы разрешения на обращение в рабство 
ужасных «каннибалов», населяющих открытые золотоносные 
земли, произошло быстро и малыми силами. Королева, 
правда, не дожила до появления в порту Севильи галеонов с 
золотом и серебром из новых заокеанских владений испан- 
ской короны, но ее супруг успел, похоронив ее, быстренько 
жениться на наваррской принцессе, отрезать от Франции доб- 
ротный кусок Наварры с городом Памплоной, возвратить под 
власть Арагона Неаполитанское королевство, изгнав оттуда 
просидевшего лишь год на троне ставленника Карла \П. По- 
том, после его скоропостижной смерти, повоевав пару лет с 
его наследником Людовиком ХП и окончательно закрепив за 
собой добычу, король Фердинанд превратил свою монархию 
(прихватив, чтобы округлить ее с юга, северный берег Африки 
с Ораном и Алжиром) в самую большую державу Западной Ев- 
ропы. 

Еще при его жизни отряды конкистадоров, вторгшись в се- 
верные земли Южной Америки, приступили к ее освоению чи- 
сто бандитскими и вто же время сугубо испанскими методами. 
Прежде всего, они требовали, чтобы индейцы отдали им все 
золото, которое у них было, и показали его месторождения им 
известные. Затем они на своем кастильском языке, единствен- 
ном им ведомом, поскольку учить языки иных народов боль- 
шинство испанцев считало для себя унизительным, объяснили 
индейцам, что теперь они стали подданными великого короля 
Испании, которого должны почитать и для него работать. Ин- 
дейцы, конечно, ничего не поняли, но от казней и рабства это 
их не избавило. В-третьих, их просветили духовно, дав понять, 
что их боги — бесы, а на небе есть главный Бог и его сын -— 
Иисус Христос, мать которого — царица небесная Пресвятая 
Дева Мария. Им индейцы должны поклоняться и молиться, 
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чтобы, умерев, попасть на небо. А если они будут продолжать 
молиться своим богам-бесам, то их будут сжигать, чтобы осво- 
бождать их душу от грешного тела. И этого индейцы опять- 
таки не поняли и, будучи крещены, опять молились своим бо- 
гам и горели на священных кострах. Таким образом Кортесом 
в Мексике и Писарро в Перу было разрушено и опустошено 
большинство городов ацтеков, инков, майя, науа, сиу и мно- 
жества других племен. Пара десятков банд испанских искате- 
лей золота и приключений, состоящих каждая из нескольких 
сот солдат, матросов и сброда портовых городов, возглавляе- 
мая мелкими идальго, как знаменитый Кортес, или свинопа- 
сами, как знаменитый Писарро, смогли за четверть века за- 
хватить громадный материк, используя повсеместную вражду 
индейских племен или их вождей между собой. По милости 
несентиментального, трезвомыслящего короля Фердинанда 
испанским подданным было разрешено брать себе в жены ин- 
дейских женщин. Благодаря этому большинство жителей се- 
годняшней Южной Америки по происхождению метисы. 

Хотя Испания и Россия находятся на противоположных 
краях Европы, их объединяет некоторое духовное родство. Не 
исключено, что на его развитие повлияло и некоторое сход- 
ство судеб. Оба еще неокрепших этноса попали под власть 
завоевателей-иноверцев. В горах на севере Испании освобо- 
дительная война началась сразу как продолжение оборони- 
тельной и продолжалась без перерыва семь столетий до пол- 
ного освобождения. Для двадцати поколений народностей, 
населявших земли Испании, война с нехристями-арабами 
была главным событием, объединявшим их духовно и физи- 
чески. Она стала силой, сплотившей их в единый народ. Про- 
цесс преодоления феодальной раздробленности и междоусо- 
биц, ускорившийся с освобождения в 1085 г. Толедо, ставшего 
столицей Кастилии, возникновение в ХП веке трех рыцарских 
орденов, ставших главной ударной силой, и ускорение с этого 
же века роста городов, формировавших свои ополчения, при- 
вели к образованию единой испанской армии, нанесшей уже 
в 1212 году сокрушительное поражение полчищам берберов- 
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Альмохадов на равнине у горного прохода Лас-Навас де-То- 
лоса. К концу века уже вся Андалузия от устья Гвадалквивира 
в Кадисском заливе до Картахены на Средиземном море (то 
есть вся Испания, кроме узкой полоски Гранадского эмирата 
от Гибралтара до Картахены) была освобождена. 

Реконкиста, длившаяся полтысячелетия практически за- 
кончилась. Всякая война оставляет после себя массу людей, 
отвыкших от мирной жизни и от какого-либо умения или 
навыка, кроме как убивать. В городах Испании стало оседать 
множество неприкаянных освободителей родины. И у боль- 
шинства из них не было ничего за душой кроме воинской 
славы. Привыкшие к тому, что их ратные труды, вознагражда- 
лись лишь неписанным правом грабить, насиловать и убивать 
жителей захваченных городов и селений, теперь они, ютясь на 
окраинах в трущобах, могли только с завистью смотреть на 
благополучно живущих в своих домах и занимающихся ре- 
меслом или торговлей соотечественников. Зависть всегда 
озлобляет, и более других вызывали злобу, разумеется, ино- 
родцы. Их было много самых разных, больше всего, конечно 
арабов, но более всего ненавистны были для черни городской 
и церковной, как всегда, евреи. Многие из них воевали, но этих 
многих было, конечно, мало в громадной массе воевавших. Их 
было не так уж много среди поставленных на посты казначеев, 
откупщиков, сборщиков податей и придворных врачей, но для 
ненавидящих глаз они чуть ли не захватили всю страну. Те из 
них, кто успешно развивал торговлю, используя свои междуна- 
родные связи, «обкрадывали и распродавали» Испанию. ТЕ, 
кто занимались науками, «подрывали христианскую веру». 
Многие короли и аристократы ценили их знания и умения, и 
брали к себе на службу, но тем более люто ненавидела их 
чернь. С середины ХШ века в стране начинают вспыхивать по 
городам погромы. Зачинщиками, как правило, были страстные 
«защитники веры», монахи и священники ордена Св. Доми- 
ника, ставшего кузницей кадров Священной инквизиции. 

Подобные «благочестивые» инициативы происходили и во 
Франции под крылом Св. Людовика, и в Англии, откуда в 1290 
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году энергичный король Эдуард Т вообще изгнал евреев. Но 
подлинный расцвет юдофобии произошел в Западной Европе 
в следующем веке. Главным удобрением для него стала «чер- 
ная смерть» — страшная эпидемия чумы, поразившая всю за- 
падную и центральную Европу и сократившая на треть насе- 
ление ее наиболее крупных стран. 

Постоянно употребляемый христианскими властями прием — 
обвинять в бедствиях, которые невозможно устранить, евреев, 
злобная неприязнь к которым постоянно тлеет в народах, но- 
сящих на лбу кровоточащую печать неутолимого национа- 
лизма. И, как только власть отпускает поводья, немедленно 
загораются черные пожарища истребления евреев. В этот 
обильно политый еврейской кровью век в Испании раздался 
громкий глас Валенсии, вопиющей о необходимости срочной 
защиты от осквернения евреями, арабами и прочими гряз- 
ными племенами «чистой крови», текущей в голубых жилах 
чистокровных готов. У себя валенсийцы расправились с рас- 
путными представителями знати, опозорившими себя связями 
севреями. Даже вождю благородных готов пришлось пару лет 
посидеть в королевской тюрьме, пока глупый король не помер 
и его умная вдова не освободила героя. Но на призыв отклик- 
нулись все подлинные патриоты страны. Начались проверки 
подозрительных родословных. Во Франции король Филипп ТМ, 
известный своим практицизмом, ничего проверять не стал, а 
просто ограбил, у кого было что грабить, и всех изгнал в 1294 
году из страны. А уж после того, как новый папа Николай \ в 
1451 году издал буллу об исключении евреев из христиан- 
ского общества и лишении всех гражданских прав и благосло- 
вил организацию в Испании, на переднем фронте борьбы с 
проклятым Богом племенем, трибуналов Священной инквизи- 
ции, это вызывало энтузиазм у патриотических сил. Возникло 
чуть ли ни новое сословие добровольных исследователей чи- 
стоты крови и очевидцев нечистоты, доставлявших свои све- 
дения в трибуналы. А после обнародования в 1459 году коро- 
левских «Статутов о чистоте крови» разоблачения «нечи- 
стых» стало долгом каждого добропорядочного гражданина. 
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Во славу голубой готской крови в столице был устроен боль- 
шой погром, разгромивший населенный евреями квартал Маг- 
далины. Статуты признали чистокровными испанцами всю 
знать и простой народ, у которых кровь чиста от поколения 
прародителей. На этом фундаментальном основании в Европе 
возникла первая титульная нация, что позволило отсеять как 
чуждую всю накопившуюся «нечисть» (евреев, арабов, цыган 
и прочих «не наших») сначала в правовом отношении, а 
вскоре и в физическом. Сердца же испанцев преисполнились 
гордостью и величием, сравнимыми только с римлянами вре- 
мен Августа. 

В русской земле монголы легко подавляли разрозненные 
мятежи в отдельных княжествах и в течение без малого полу- 
тора века нещадно и спокойно грабили покоренный народ, 
пока в самой Орде не начались смуты. Первая попытка сбро- 
сить власть Орды в битве на Куликовом поле, хотя и заверши- 
лась победой, но цена этой победы оказалась неимоверно вы- 
сока. Дмитрий Донской через год был вынужден бежать от 
нового ордынского хана из Москвы и вновь платить Орде 
дань. Прошло сто лет, прежде чем Москва отложилась от 
Орды, аеще через сто лет завоевала все ордынские ханства, 
кроме крымского, и гордо короновала себя казанской шапкой. 
Тогда российские Ермаки точно таким же образом, как и ис- 
панские Кортесы другие в Южной Америке, со своими шай- 
ками завоевали громадные земли в Сибири, грабежом и мас- 
совыми убийствами туземцев закладывая фундаменты буду- 
щих империй. 

Гордость своим величием проявляется у тех народов, у ко- 
торых в процессе формирования первоначальной этнической 
общности главенствующим стало племя с наиболее выделив- 
шемся стремлением к превосходству и произволу над дру- 
гими. Гордость и произвол из одного корня — жажды неогра- 
ниченной свободы самоутверждения, но открыто проявля- 
ются они лишь при убежденности в своей силе. Такова импер- 
ская гордость — гордость государств, насильственно присо- 
единивших к себе другие страны и народы. История созданий 
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таких империй как испанская, российская, наполеоновская и 
гитлеровская неоспоримо свидетельствует, что бесчеловеч- 
ный правовой произвол — необходимое средство для предпри- 
ятий такого рода. И отчеканена эта истина Наполеоном в мак- 
симе: «Большие батальоны всегда правы». 

Вообще идея особой ценности крови, ее мистического зна- 
чения, была близка народам с древнейших времен. Пред- 
ставления о том, что самым ценным для богов даром была 
кровь, приносимых им в жертву врагов племени, были весьма 
популярны у тех из них, которые перешли от охоты как глав- 
ного занятия к войнам. Но на много тысячелетий ранее кровь 
праматерей рода стала главной связующей родовую общ- 
ность силой. Быть своим, быть членом племени мог быть 
лишь тот, кто происходил от их женских потомков. На своих 
распространялось покровительство и защита женских пред- 
ков, а позднее Богини-Матери всех богов и людей, которая 
их одарила силой красоты и властью над мужским поголо- 
вьем. О сохранившемся и спустя тысячелетия остатке этого 
дара сказал один из Отцов Церкви святитель Петр: «Одного 
не может преодолеть человек: влечения к женщине». Когда 
патриархальная мораль объявила женщину существом су- 
губо греховным, мистическое благородство крови перешло к 
мужскому роду по праву силы. Потому и числилось оно 
прежде всего за военными вождями и храбрейшими воинами 
— теми, кого девы-валькирии после славной смерти на поле 
боя уносили в небесный дворец Вальгаллу. Такую же са- 
кральную ценность обретала и кровь крестоносцев после 
пролития крови в боях с мусульманскими нехристями. «...мы 
будем едины с теми подвижниками, которые продолжают 
свой путь спасения земли русской кровью и неугасающей лю- 
бовью», — и ныне проповедует митрополит Сурожский Анто- 
ний. Убивать врагов, не жалея своей крови, чтобы вовек не 
оскудевала чаша Грааля — главная заповедь святой рати слу- 
жителей Мардука, Молоха, Одина и Индры, копьеносца Марса 
и Христа Меченосца, всех ипостасей единого бога: «Челове- 
коубийцы от начала». 
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Русская реконкиста и краса Третьего Рима 


На Руси попытка великого князя владимирского Андрея и 
его тестя Даниила Галицкого объединить русских князей на 
восстание против монголов была предана его братом Алексан- 
дром, донесшим об этом в Орду. Батый вознаградил его за до- 
нос Великим княжеством Владимирским и отправил две кара- 
тельные экспедиции, против мятежников. 

В Юго-Западной Руси моголы успеха не добились, выстро- 
енный Даниилом город-крепость Холм оказался им не по зу- 
бам. Но в Северо-Восточной они полютовали всласть. Войско 
князя Андрея было разбито в неравной битве под Переслав- 
лем, и раненый князь с немногими людьми ушел в Новгород и 
далее в Швецию. А «благоверный» братец его, обласканный 
ханом, побратался по монгольскому обряду с сыном Батыевым 
Сартаком и уже полумонголом вернулся на Русь и сел на стол 
преданного брата. Однако по долгоруковской своей хищно- 
сти и по ханской дружбе оставил за собой Новгород, и когда 
они дважды восставали против монгольских баскаков 
(наместников) и бесерменов (сборщиков дани), то их, при- 
численный к лику святых, князь дважды -— как предавшийся 
Орде оборотень -— ходил с монголами на Новгород и беспо- 
щадно подавлял восстания, массовыми казнями принуждая к 
покорности. 

Прожил он недолго; будучи хилым и болезненным отроду, 
он никогда не принимал личного участия в битвах, приписан- 
ных ему церковными летописцами и с тридцати лет до конца 
дней своих оправиться после тяжелой болезни не мог. Но 
«доблестная» его фигура, прославленная только лишь враж- 
дебностью к Западу и служением Орде, вполне заслуженно 
обрела «первое имя России» от сегодняшней подлой власти и 
ее черносотенных подданных. Именно с него прижилась в рус- 
ской земле на макушке высшей власти ханская шапка как сим- 
вол ее беспредела. Двести лет его потомки ездили за золо- 
тыми ярлыками в Орду и в княжеских междоусобицах клеве- 
тали на своих соперников перед ханами. 
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Впрочем, и Орда уж была не та. Когда с середины ХГУ века 
четверть века подряд в ней каждый год менялся очередной 
хан-марионетка, нашелся было на Москве князь, решившийся 
сбросить ордынское иго, и встретил на Куликовом поле Мама- 
ево войско честь по чести, так что бежал Мамай в Орду, не 
оглядываясь. Но и у Дмитрия Донского из всего войска в жи- 
вых осталась одна десятая. Такая победа близка к пораже- 
нию. И пришедший к Москве новый хан Тохтамыш нашел ее 
без князя, бежавшего в Кострому. Москву хан сжег, и от жи- 
телей осталось в ней часть не большая, чем от Куликовой 
битвы, бежавшая из города. Так что платила Русь дань Орде 
еще сто лет, до тех пор покуда Золотая Орда к середине ХУ\ в. 
не начала в течение какой-то четверти века распадаться на 
улусы Ногайской, Астраханской, Крымской, Сибирской и Боль- 
шой Орды, а Московское княжество стало успешно «собирать 
земли», ликвидируя политическую самостоятельность захва- 
том, политическими интригами и подкупом других княжеств, 
великих и удельных. Сын Василия Темного, такого же при- 
хвостня Орды, как все его предки, кроме деда, Дмитрия Дон- 
ского, Иван ПТ повторил подвиг Батыя — ликвидировал само- 
стоятельность всех русских княжеств. В честь чего повелел, 
после «стояния на Угре» и отступления без боя Ахмед-хана, 
титуловать себя «государем всея Руси». 

Создание русского национального государства произошло, 
но на чисто русский лад. Оказалось, что новому государству 
никакие законы не нужны. Но и через более, чем век спустя, 
нужды в них не возникло. Английский посол при дворе по- 
следнего Рюриковича, царя Федора, Джейлс Флетчер, наблю- 
датель прилежный, пишет в своей книге «О Государстве Рус- 
ском»: «Письменных законов у них нет, нет и правил, кото- 
рыми бы руководствовались судьи. Есть воля царя да закон 
изустный». И в самом деле, если «отступить от своего Госу- 
даря», то же что и «от Самого Господа Бога», как утверждает 
современная летопись относительно нежелания Великого 
Новгорода покориться Москве, то какой еще нужен закон, ко- 
гда ведома царская, она же Господня, воля?! 
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Оженившись на Зое Палеолог, царевне погибшей Византии, 
Иван немедля начал использовать ее герб для своих нужд и 
сменил старый московский на императорского двуглавого 
орла, давая понять, что теперь именно он - наследник визан- 
тийской державы. Дремучая русская церковь - вторая голова 
орла и верная раба головы первой — своим пророческим да- 
ром поддержала эти претензии. Псковскому монаху было от- 
кровение о том, что не менее дремучая Москва стала Третьим 
Римом, о чем он и сообщил царю Василию, чтоб его порадо- 
вать: «Вся христианская царства придоша в конец и снидо- 
шася в едино царство, два убо Рима падоша, а третий стоит, 
а четвертому не быти». Не преминул он порадовать и следу- 
ющего царя, как только тот взобрался на трон: «Один только 
православный и великий русский во всем поднебесье, как Ной 
в ковчеге, спасшийся от потопа, управляет и направляет Хри- 
стову Церковь и утверждает православную веру». Барон Гер- 
берштейн, немецкий дипломат, побывавший в Москве при Ва- 
сильевом царстве, подтвердил в своем сочинении, что все так 
и есть: «скажет царь — и сделано. Жизнь, достояние людей 
мирских и духовных совершенно зависит от его воли. Нет про- 
тиворечия, и все справедливо, как в делах божества, ибо рус- 
ские уверены, что великий князь есть исполнитель воли 
небесной». Уверены они и в том, что кроме них христиан уже 
не осталось. Капитан немецких рейтаров, несших охрану в 
Кремле при царе Федоре Алексеевиче, Георг Шлейсингер в 
своем описании России сообщает: «...получили кнута и были 
сосланы в Сибирь те люди, которые постоянно настаивали на 
выезде и не хотели отказаться от своего намерения... Они по- 
лагают, что того человека совратили, и он стал предателем 
или хочет отойти от их религии, к которой они очень привер- 
жены, а тех, кто не принадлежит к их церкви, они не считают 
истинными христианами». Через полтораста лет, погостив у 
царя в России, маркиз де Кюстин напишет: «Подъяремный 
народ всегда достоин своего ярма: тирания - это создание по- 
винующегося ей народа». И его гостеприимный хозяин Нико- 
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лай Г сам подтвердит ему это: «В России существует еще дес- 
потизм, потому что он составляет основу всего управления, 
но он согласуется и с духом народа». Ошеломляющая откро- 
венность! Прекрасным комментарием к ней звучат слова од- 
ного из самых образованных и сведущих людей своего вре- 
мени, дипломата князя Петра Козловского в разговоре с де 
Кюстином: «Все акты жестокости в отношении Польши явля- 
ются в глазах истинно верующих великой заслугой русского 
монарха. Святой Дух вдохновляет его, возвышая душой над 
всеми человеческими чувствами, и Сам Бог благословляет ис- 
полнителя своих высоких предначертаний. При подобных 
взглядах судьи и палачи тем святее, чем большими варварами 
они являются». Предположения де Кюстина, что через пять- 
десят лет «в России вспыхнет революция, гораздо более 
страшная», чем произошедшая на его родине оправдались с 
ужасающей убедительностью (некоторая ошибка в сроке зна- 
чения не имеет), за девять лет до него такое предсказание 
прозвучит из уст Михаила Лермонтова: «Настанет год, России 
черный год, когда царей корона упадет. Забудет чернь к ним 
прежнюю любовь». Поразительный консонанс гения шестна- 
дцатилетнего юноши и интеллектуальной интуиции сорока- 
летнего мыслителя. Но, видимо, именно в те годы тень ката- 
строф, отбрасываемая ими из будущего, достигла той черты, 
где её начинают замечать те немногие, кто наделены даром 
так или иначе предвидеть события. На этот раз произошла 
бескомпромиссная перемена всех вывесок, и образ Божий, во- 
площенный (по православной вере) в царе, был беспощадно 
сожжен в революционном огне. 

Однако в вожде мировой революции с поражающей души 
освободившихся от «религиозного дурмана» людей отчетли- 
востью воплотился образ Сатаны. И русский народ еще более 
восторженно и покорно, аки за Господом Богом, пошел за ним, 
распаляясь ненавистью ко всем его врагам и трясясь перед 
ним от страха. И крепла вера, что там, за «мировым пожаром 
в крови» их ждет светлый рай, называемый по новой «фене» 
коммунизмом. Самым удивительным на первый взгляд фактом 
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является то, что люди, казалось бы, понявшие что они семь- 
десят пять лет верили в ложь, что и привело их не в обещан- 
ный рай, а в нищету и разруху, почти такую же с какой начи- 
нали после «Великой революции», что «народная власть» об- 
воровывала их все эти годы, продолжая обворовывать и те- 
перь, с еще большей наглостью и ложью, теперь не о комму- 
низме, а о Великой православной демократической России с 
двуглавым орлом и иконой Царя-великомученика, с идолом 
Ленина в мавзолее и со сгнившим Сталиным за мавзолеем и 
т.п. и т.д, несмотря на все это продолжают верить в эту во- 
ровскую власть и в величие России. Ну не удивительна ли эта 
загадочная русская душа?! 

Тайна этой загадки, не поддающейся разрешению уже два 
столетия, не столько тайна, сколько недосмотр. Исследова- 
тели не там искали разгадку. Одни искали в достоинствах, 
другие - в недостатках; их было много, но самый главный ока- 
зался так велик, что не охватывался взглядом с избранной 
точки зрения. Это был первобытный недостаток всего челове- 
чества, возникший как прямое последствие первородного 
греха и сохранившийся в наибольшей степени у людей, став- 
ших называть себя русскими. Сами они пренебрежительно 
называют его «беспредельщиной», не сознавая того, что она 
значит в их жизни и в истории. 

Когда в поисках своего самоутверждения человек отвер- 
нулся от Бога, он вдруг обнаружил вокруг себя пустоту, в ко- 
торой нет никаких моральных границ. Бог сохранил ему 
начатки его духовных способностей: чувство священной цен- 
ности жизни и милосердия, священного смысла бытия и чув- 
ство достоинства существа, созданного по образу и подобию 
Бога. Благодаря им человек может осознать ужас безбожия и 
обратиться к Богу, а, получив от Него бесценный дар веры, 
начать учиться по заповедям Его, как жить в этом мире, чтобы 
вернуться к Нему и быть преображенным для совершенной и 
вечной жизни. 

Может, но отнюдь не всегда хочет. И еще чаще хочет, но 
не очень. И лукавит перед самим собой и людьми, изображая 
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из себя человека, почитающего Бога, и даже заглядывает по 
большим праздникам в храм, но живет по всей своей воле и 
свободе, доступной ему в этом мире. Только эта дурная сво- 
бода и ограничивает произвол его желаний, как и у человека, 
ни во что не верящего. Русский человек привык к лукавству, 
живя рабом под тиранической властью своих царей и вождей. 
Сам того не зная, в тиране он и поклоняется самому себе, и 
ненавидит самого себя. Тиран -— это простая проекция раба на 
плоскость беспредела. Для тирана его народ - это его рабы и 
его семья, раб в своей семье — такой же тиран. Поэтому раб 
любит Петра Великого и Сталина, хотя и боится, а тиран их 
презирает, любя только рабов. Их беспредельная гордыня -— 
главная доминанта русского национального характера, гос- 
подствующая над всей русской историей, отражаясь во мно- 
жестве разных лиц и судеб на все лады. И загадочность ее 
лишь в том, что полный беспредел - это полный хаос, который 
отрицает какую-либо верность и постоянство, какой-либо за- 
кон и порядок в принципе. «Вольному сердцу» враждебны ра- 
зум и смысл жизни, любовь и верность. Ему любезен дух без- 
закония и разнузданности, все, что может ограничивать или 
связывать его, все, в чем он чувствует превосходство над со- 
бой, кроме голой силы, для него ненавистно, всячески им уни- 
жается и связывается с образами его врагов. Превосходство 
же силы, беспощадно подавляющей волю, единственный ар- 
гумент, перед которым русское вольнолюбие отказывается от 
сопротивления и отвечает рабской покорностью. Поэтому так 
эффективна была сталинская методика -— «Бить, бить и бить!» 
Гений архипалача проявляется более всего в умении подби- 
рать рабов, жаждущих палачества, и организовывать в спаян- 
ный кровью и страхом «орден», стоящий опричь всякой иной 
власти. А стихией, в которой зарождаются эти будущие людо- 
еды без страха и упрека, является первобытная стихия бунта 
«бессмысленного и беспощадного». Извлеченные из его кро- 
вавой пены, помилованные в отличие от казнимой массы, они 
рекрутируются в тайные службы не только за сведения, кото- 
рые готовы передать о том, кто чего стоит среди бунтовщиков, 
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и не за готовность пускать в расход бывших соучастников, а 
более всего за ненасытную жестокость, за бесчеловечность, 
всегда тлеющую в их полуприкрытых глазах. С какой стороны 
ни подойди, беспредел воли и беспредел жестокости -— всегда 
в одном кольце «любви». Первый период грешной истории 
людей начался порывом на волю Адама и окончился апофео- 
зом войны Ламеха. И если из того, что сообщает Библия об 
Адаме, можно извлечь предположение о каком-то глухом 
недовольстве своей зависимостью от Бога, то зарождение 
греха гордыни в его душе можно только допустить чисто ло- 
гически. В то время у Ламеха этот грех открыт нараспашку. 
Именно это роковое сочетание недовольства своей судьбой и 
гордыни, жажды полного беспредела свободы и бескрайнего 
величия сближает духовно испанский и русский народы. 

В русской поэзии мотив воли полон глубочайшего лириче- 
ского чувства. Сама Россия часто предстает в воображении 
поэтов, воплотившись в древний образ скачущей лошади и 
судьбы. У Пушкина она поднята на дыбы железной рукой 
Петра, но и покорившись насилию, осталась неукрощённой, 
затаившей дикую ярость до поры, когда можно будет сбросить 
и затоптать наездника. Это и хотел обнаружить и понять поэт, 
занявшись параллельно с историей Петра историей Пугачева. 
Одно и то же зло звериной жестокости пылало и в глазах 
Петра, и в глазах вождей пугачевщины. Совершенно иначе, 
восторженно, лишь с легкой грустью по затоптанным коло- 
кольчикам, воспевает неукротимый бег своего дикого, непо- 
корного коня граф Алексей Константинович Толстой, созна- 
вая, что ему не удержать уздой свою судьбу. «Я лечу, лечу 
стрелой, только пыль взметаю, Конь несет меня лихой, а куда? 
Не знаю!'.. Есть нам, конь, с тобой простор! Мир забывши тес- 
ный, мы летим во весь опор к цели неизвестной! Чем окон- 
чится наш бег? Радостью ль? Кручиной? Знать не может чело- 
век, знает Бог единый». Это искреннее поэтическое выраже- 
ние первобытного произвола воли можно принять за лучшую 
формулировку доминанты русского характера в несколько 
смягченном варианте. Колокольчики всё простят. Но из песни 
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слова не выкинешь. И вторая неотделимая составляющая, 
третьеримская, никуда деться не может: «И хозяин на 
крыльцо выйдет величавый, Его светлое лицо блещет новой 
славой. Всех его исполнил вид и любви, и страха, На челе его 
горит шапка Мономаха»! Наоборот, плач над судьбой Жены- 
России не может на рубеже веков сдержать поэт, как не может 
остановить вечный бой и ее бешеный скок. «Закат в крови! Из 
сердца кровь струится! Плачь, сердце, плачь... Покоя нет! 
Степная кобылица несется вскачь!» 

..Эпохи меняются, но главные стремления национального 
характера не меняются никогда. Вернувшийся с полей Второй 
мировой войны артиллерийский капитан и поэт пытается по- 
нять, откуда в его философической душе полурусского-полуе- 
врея появились бешено скачущие кони. Оказалось, что пра- 
дед его был ямщиком: «... Он плевал на ладони и в темень 
хлестал наугад... До сих пор еще кони в крови моей где-то 
летят!» Пожалуй, все же, голос крови здесь ни при чем. Ни у 
Блока, ни у Высоцкого ямщиков в роду вряд ли сыщешь. В 
русской душе коней гонит вскачь не кровь, а судьба. И опять 
в сползающей к очередному развалу империи поэт неосо- 
знанно объединяет ее приближающийся крах со своей «приве- 
редливой» судьбой: «... Значит, скоро и нам — уходить и про- 
щаться без слов. По нехоженым тропам протопали лошади, ло- 
шади, неизвестно к какому концу унося своих седоков». ... 
«Вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому краю я коней 
своих нагайкою стегаю... Чую с гибельным восторгом: пропа- 
даю, пропадаю! Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее! 
Умоляю вас вскачь не лететы!.. Хоть немного еще постою на 
краю». Чуть-чуть они помедлили, но не более. Что касается 
третьеримских идеалов, то сразу после разоблачений «культа 
личности» они еще могли тешить души амбициозной черни в 
Кремле и в его подворотнях. Половина страны была в шоке, и 
лишь постепенно выходя из него, стала делиться на тех, кто 
укрепился на убеждении, что «Сталин победил в этой войне», 
а половина, что он преступник, погубивший треть всего 
народа. На том и порешили. Но наступившая разруха и голод, 
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толкнули к «перестройке», отказавшейся от империи. И «ста- 
линские сироты» получили новый аргумент: «При Сталине нас 
все боялись!» Страна более четко разделилась на «наших» и 
не наших, «Наши» чувствуют, что власть с ними, но не реша- 
ется признаться, а значит слабовата. А сами «наши» трусо- 
ваты, чтобы без ясной и громкой команды власти начать все- 
российский погром. И вода в облаках, как прежде, темна. 
Зато русская тоска по беспределу в его первобытной чи- 
стоте — эта «разбойная краса» России никогда не вянет, и 
«Охоте на волков» Высоцкого подпевает вся страна, и приве- 
редливые кони все также несут вскачь к последнему приюту 
кувыркающуюся в санях пьяную русскую душу. В чем же при- 
чина, что «веселие Руси есть пити и без него не могем - по 
словам равноапостольного князя — быти», и тысяча лет как 
один день? Почему больше всех других народов пьют, воруют, 
лгут, хамят, сквернословят, разбойничают, развратничают и 
раболепствуют в большинстве своем люди, именующие себя 
русскими, и при этом считают себя самым великим народом, 
который призван спасти все народы, когда всех их покорит? А 
потому, что унаследованная от Адама всеми народами жажда 
своеволия и самоутверждения в русском народе в течение 
всей его истории живет в самом первобытном и диком, самом 
«бессмысленном и беспощадном» воплощении. Это не вя- 
жется с интеллектуальной культурой и религиозными поис- 
ками немногочисленной прослойки верхнего слоя русского об- 
щества двух последних веков, которую интеллектуалы на За- 
паде представляют себе выразительницей духовных поисков 
русского народа. Но их влияние на народ всегда было ни- 
чтожно. И сама она крайне разнородная в своих исканиях 
«царства Опоньского» от декабристов до диссидентов, очень 
смутно представляла себе, что это за явление природы - рус- 
ский народ, и с беспримерной глупостью ожидала как свет- 
лого праздника народной революции. Обманывая самих себя, 
они легко склоняли верить себе и знающих Россию только по 
литературе иностранцев, Сами же постоянно увлекаясь иде- 
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ями очередных властителей дум в Европе, отличались край- 
ним непостоянством в исповедании этих идей. Каждое увле- 
чение начиналось бурно, затопляя души энтузиазмом, но в 
силу поверхностного понимания и кратковременности эмоци- 
ональных возбуждений, вскоре сменялось угасанием огня 
чувств и остыванием веры, а затем и полным разочарованием 
и даже подозрением в том, что их пытались соблазнить лжи- 
выми измышлениями, как сатана дотоле праведную Еву. Од- 
нако эмоциональная потребность во всеобъясняющих идеях 
намного превосходила умственные возможности, и через 
краткий период отдохновения души в безверии и пьянстве она 
вновь загоралась страстью к новой идее. Причем не имело ни- 
какого принципиального значения вольтерьянство это или 
кантианство, гегельянство или дарвинизм, социализм или 
ницшеанство, фрейдизм или марксизм. Главное было в сути, 
выражаемой несколькими словами, обретающими магическое 
значение. А самое главное, что лишало авторитета общепри- 
нятые нормы и правила, благовествовало свободу от мораль- 
ных заповедей и законов. 

Но дальше интеллектуального и морального блуда дело 
практически не шло, хотя именно в этой сфере весьма активно 
способствовало девальвации ценностей, и так еле-еле удер- 
живающих от распада «Третий Рим». Более эффективно, чем 
где-либо этот процесс шел в России, потому что общечелове- 
ческое непостоянство как прямое проявление беспредела че- 
ловеческой воли, которая, утратив Бога, бесплодно ищет что- 
либо «по вкусу своего языка», что бы могло Его заменить, 
свойственное в разной степени всем людям, в дремучем бес- 
смыслии русской души имело свой полюс. Гамма эмоций в ней 
одна и та же, что при увлечении идеями, мирскими или псев- 
дорелигиозными, что в человеческих отношениях, в дружбе и 
в любви. Схема одна и конец один -— нигилизм и разврат. 
Кроме разума и совести у человека нет возможностей как-то 
ограничить произвол своих чувств. Разум может даже приве- 
сти человека к осознанию необходимости веры. Но дать веру 
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разум не может, ибо веру дает только сам Бог, вера - Его при- 
косновение к сердцу человека. Но в стране, где разум прези- 
раем и гоним, где даже почитаемый всеми свободомыслящими 
людьми мыслитель утверждает, что «ум слишком большой 
противен», нет спасения от духовной деградации народа и ма- 
лое число праведников ее не спасет. Поэтому Россия стано- 
вится первым в мире атеистическим и фашистским государ- 
ством. Поэтому она губит в тюрьмах и концлагерях десятки 
миллионов своих подданных и уничтожает на войне более 
двадцати миллионов своих солдат, чтобы убить три миллиона 
немцев. Поэтому, развалившись как империя, она преврати- 
лась в единственное в мире государство, управляемое громад- 
ным аппаратом наглых надзирателей, созданным шайкой 
опричников из карательного ведомства. И по всему тому 
неоспоримо утверждение, гласящее, что единственное при- 
звание России в том, чтобы показать всем другим народам, 
как нельзя жить. Апогей российского беспредела - атеизм, и 
именно в этом величие идеи коммунизма и Великой Октябрь- 
ской революции, вызвавшей цепную реакцию образования 
компартий всей Европы до Китая и Америки. Это духовный 
итог мировой цивилизации, достигаемый в эпоху старости. 

Произвол монархической власти, соединившей в своем ски- 
петре все виды земной власти сразу после того, как с помо- 
щью разросшихся городов и мелкого дворянства ей удалось 
сломать хребет самовластию крупных феодалов, был назван 
историками абсолютизмом. Среди трех главных монстров Х\/Т 
века Филиппа 11, Генриха МШ и Ивана Грозного последний 
несомненно был самым чудовищным. Впервые это был уже 
произвол, воплощающий полный беспредел, который закон- 
чился умерщвлением деспота и крахом разоренного государ- 
ства. Главным изменением, внесенным в европейский мир аб- 
солютизмом на четыре столетия вперед, был возрожденный 
после падения Византии принцип -— чего хочет Бог, теперь 
определяет не церковь, а монарх. 

Отколовшаяся от вселенской церкви, спустя полтысячи лет 
после православия, протестантская ее часть подкрепила это 
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новшество передачей вопроса в руки политической власти 
(лютеранство) или финансовой (кальвинизм). Естественно, 
что и вопросы о том, какое свободомыслие считать преступ- 
ным, а какое дозволенным, перешли теперь в компетенцию 
светских властей, которые гораздо либеральней относились 
ко взглядам, не затрагивающим политических проблем. Таким 
образом к концу Х\УП века естественные науки и проблемы 
происхождения Вселенной и человека, история мира и иссле- 
дование всевозможных тайн бытия оказались свободными от 
преследования со стороны власти, независимо от того, что 
думает об этом церковь. Результаты не заставили себя долго 
ждать. В начале Х\УШ века вышло из подполья масонство, 
заявив о себе как о филантропической и просветительской 
организации. За ним высыпали на белый свет, как грибы по- 
сле дождя, дотоле прятавшиеся всевозможные мистические 
общества. А в последней трети ХХ века атеизм во всеуслы- 
шанье провозгласил свои права среди различных человече- 
ских мировоззрений. Ему почтительно сопутствовала добрая 
дюжина сатанинских сект, слегка задрапированных оккульт- 
ными вуалями. 

Культурный прогресс достиг главных стратегических пози- 
ций. Передовая часть человечества уверовала в свое интел- 
лектуальное и техническое могущество. Расистские теории 
определили диспозиции народов на планете. Военная инду- 
стрия и армии изготовились к исправлению перекосов в этих 
диспозициях. Патриотические идеологии убедили великие 
народы в их безусловном превосходстве над конкурентами. 
Сексуальная революция подготовила женщин к освобожде- 
нию от уз брака и семьи для полного раскрытия своего соци- 
ального и творческого потенциала. Социальные доктрины 
подготовили передовые ряды эксплуатируемых низших сосло- 
вий к борьбе за построение лучшего мира на обломках мира 
существующего. Распространившиеся террористические об- 
щества приступили к процессу очистки своих и чужих госу- 
дарств от наиболее опасных врагов свободы. Правительства 
оживленно обсуждали проблемы всеобщего мира, почесывая 
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под столом переговоров кулаки. И наконец сцепились в самой 
жестокой и кровопролитной из войн за всю предыдущую ис- 
торию. Десять миллионов погибших на фронтах, столько же — 
в тылу, двадцать миллионов искалеченных, рухнувшие мили- 
таристские империи, из которых две, как оборотни, воскресли 
в зверином фашистском обличье, чтобы начать новую несоиз- 
меримо более страшную войну за установление новых поряд- 
ков в мире. Но главным итогом Первой мировой войны стал 
выход к ее концу на арену, когда у всех воюющих стран запас 
сил был намного меньше, чем их было истрачено, нового пре- 
тендента на установление мирового порядка. 


«Плавильный котел» детей Вдовы 


Об этом несколько позднее, в 1928 году, будет поведано на 
его главном документе — однодолларовой купюре, украшен- 
ной портретом первого президента США и символом единства 
тринадцати первых штатов, охраняемый капитолийским орла- 
ном с пучком молний в когтистой лапе. А с вершины вселен- 
ской пирамиды, еще до конца не достроенной вольными ка- 
менщиками, одноглазое высшее существо освящало их труд. 
Однако запущена в серию эта банкнота была с разрешения 
Рузвельта лишь в 1935-м, а поступила в обращение только в 
1942 году. Все эти таинственные изречения и символы, укра- 
шавшие большую печать ордена иллюминатов, извещавших о 
своем появлении в мире в 1776 году и тогда же попавшие в 
руки Франклина, посла только что возникших США в Париже, 
не говорят ни о чем ином, кроме как о дурном вкусе всех кон- 
спираторов к приданию себе загадочности и мистического ко- 
лорита. Но преемственность во вкусах симптоматична. 

Открыто Америка сделала первые шаги в этом направлении 
сразу же по капитуляции Германии в Первой мировой войне. 
Обеспечив внимание к своим предложениям щедрыми субси- 
диями союзникам для преодоления разрухи, причиненной 
войной, Америка сразу взяла их за рога и вслед за проектом 
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мирного договора с поставленной на колени Германией вы- 
двинула проект создания Лиги Наций в качестве органа для 
предупреждения новых войн. Этот жалкий эмбрион предпола- 
гаемого будущего мирового парламента продолжает в личине 
ООН прозябать на краю американской земли и поныне, со вку- 
сом играя роль выразителя общего мнения всего мира и про- 
матывая доброхотные даяния тех стран, которым есть что по- 
дать, и, отщипывая крохи тем, которым дать нечего. 

Став кредитором главных государств Европы, Америка 
прежде всего начала ткать мировую финансовую сеть - дол- 
ларовую зону, скрепляя ее в местах наибольшей финансовой 
активности договорами между крупнейшими банками. Причем 
наибольшую активность в этой сфере проявляло не государ- 
ство США, а деловая Америка - ее лидеры, Морганы, Рокфел- 
леры и десяток их сателлитов. А несколько ранее, в 1913 году, 
проект создания банка — федеральной резервной системы 
разрабатывает тишком эта самая компания и передает его 
президенту Вильсону через двух его главных советников, 
«полковника» Хауса и барона Варбурга, людей клана Рокфел- 
леров. После утверждения его в Конгрессе как проекта прези- 
дента, в финансовой структуре США возникает могуществен- 
нейший консорциум двенадцати банков, все управляющие ко- 
торого являются не служащими государства, а представите- 
лями частного бизнеса. Это самая крупная концентрация част- 
ного капитала в мире, оказавшаяся в обход Конституции США 
и независимо от Министерства финансов во главе государ- 
ства. В 1921 году, после создания Лиги Наций, куда сами США 
не вошли, те же Рокфеллеры и Морганы создают, опять-таки 
частным образом, Совет по международным отношениям. В 
тесной связи с этой структурой США приступили к созданию 
мировой политической конструкции, формируя в районах 
наибольшей политической активности блоки государств, име- 
ющих общие стратегические интересы в этих районах и общих 
противников, скрепляя их в политические союзы на основе 
договоров, субсидируемых экономической и военной помо- 
щью. В американской индустрии преобладающее значение 
получило развитие всех средств коммуникации: авто, авиа, 
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судостроение, электротехника и энергокоммуникации, и как 
основа жизнеобеспечения всех этих отраслей - нефтедобыва- 
ющая и перерабатывающая промышленность, полностью со- 
средоточившаяся в руках клана Рокфеллеров. Когда, к концу 
20-х, в президентство Кулиджа, «просперити» дикого капита- 
лизма, бурно развивавшегося под знаменем экономического 
произвола, привело к массовому забастовочному движению (в 
частности на битумонозных шахтах в империи Рокфеллеров) и 
возмущению в обществе, в узком кругу финансовой и чиновни- 
чьей элиты, уже достигшей необходимого консенсуса под се- 
нью Богемской рощи, где уже четверть века они ежегодно от- 
дыхали, был выработан и согласован проект, разумеется сек- 
ретный, как путем прекращения распыления капиталов (в США 
В это время функционировало шестнадцать тысяч банков) и 
концентрации их в банках ФРС увеличить мощь «государства» 
то есть своего влияния на власть, и заодно приструнить слиш- 
ком одемократившуюся чернь. Средства, использованные для 
достижения этого результата, были преднамеренно разнооб- 
разны, так что у историков до сих пор нет однозначного от- 
вета на причины возникновения «Великой депрессии». 
Хорошо известно, что около своей норы лиса не промыш- 
ляет, а биржа - земля ничейная, там искать, кто тебя обобрал, 
дело совершенно пустое. Однако достаточно заглянуть в ка- 
лендарь 1929 года, чтобы увидеть: 19 сентября цена акций на 
Нью-Йоркской фондовой бирже достигла максимальной вели- 
чины, а 24 ноября уже «черная пятница» - и, как налетевший 
торнадо, началось обвальное падение. Пытаться угадать, из 
какого далека пришел сигнал брокерам менять бычьи рога на 
медвежьи шкуры - все равно, что разгадывать тайну Бермуд- 
ского треугольника. Если сопоставить кризисы 1929-го и 2008- 
го, то нетрудно заметить, что последний сопровождался мак- 
симальными за всю историю ценами на нефть - 147 долларов 
за баррель (в 1972-м году стоила менее двух долларов за бар- 
рель). Казалось бы, при чем здесь нефть, если, согласно объ- 
яснениям, все началось с кризиса ипотечных банков? Вызван- 
ные в конгресс боссы фирм «Эксон», «Мобил», «Шеврон» и др. 
снизошли прислать своих представителей, которые, хоть убей 
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их, ничего вразумительного о причинах бешеного роста цен 
на нефть сказать не смогли, лишь, пожимая плечами, кивали 
на ОПЕК. А та клялась Аллахом, что ни сном, ни духом не ве- 
дает о таких нехороших делах. Бермудское безмолвие опять 
нависло над загадочной катастрофой. Несчастные супербанки 
получили от правительства США колоссальную денежную по- 
мощь, но для безработицы, которая по сведениям с бирж 
труда твердо стоит на отметке 9% (а фактически, надо пола- 
гать, вдвое больше) все эти золотые дожди — что парковые 
фонтаны для засыхающих посевов. Директор ФРС, впрочем, 
от случая к случаю утешает жителей Америки, что в сухой 
почве уже что-то начинает шевелиться, и не пройдет и пары 
лет как появятся свежие всходы. Остальной мир, снова вслед 
за Америкой посыпавшийся в кризис, как костяшки домино, 
предоставлен самому себе. Он подозревает, конечно, что про- 
блемы возникли из-за того, что в Америке наворовали жирные 
коты, но из подозрений супа не сваришь. 

Что же до властей Америки, заседающих в Капитолии и в 
Белом Доме, то похоже, что сегодня они ничего другого и не 
могут, кроме того, чтобы заседать и препираться между собой 
по поводу того, что делать? Слишком долго тянулась игра в 
американский футбол между ослами и слонами. Слишком 
долго заливали в свой «плавильный котел» одни — предста- 
вителей «разноцветных народов», другие — предприимчивых 
и яйцеголовых. Обе команды не заметили, куда занесла их 
азартная игра ХХ века. Создать модель нового мирового по- 
рядка по масонскому проекту на американской земле им не 
удалось. То, что у них получилось, являет собой впечатляю- 
щий пример нового беспорядка. Слишком много вливали и 
слишком плохо размешивали. История часто удачно смеши- 
вала народы, правители - никогда. Пример России, Америки, 
Франции, Испании, Бельгии и Латвии несмотря на различные 
методики, тому убедительные доказательства. То, что полу- 
чилось, хуже того, что было в начале. Когда наибольшей ча- 
стью населения страны, называемого при демократической 
системе электоратом, становится толпа, реальная власть в 
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стране оказывается в руках криминальной структуры («боль- 
шой шайки разбойников» по выражению Блаженного Авгу- 
стина). На дезинтегрированную массу — толпу сильнее всего 
действуют не доказательства в необходимости того или иного 
правительственного курса, а лозунги, нацеленные на возбуж- 
дение чисто инстинктивных эмоций. 

При тоталитарных режимах, ряженных в фиговую демокра- 
тию, это страх и национальное тщеславие - надежная почва 
для беспредельной деспотии там, где исторически сложивше- 
еся большинство рабов сильной «нашей» власти и врагов, 
всех «чужих» внутри и вне. В современной России это шайка 
потомков сталинской опричнины с подчиненными ей громад- 
ным (большим, чем в советские времена) аппаратом воров- 
чиновников и олигархией пройдох-«бизнесменов». При режи- 
мах либерально-демократических это успех и большие деньги 
со свободой покупать все радости жизни. 

Если первое у народов, принявших протестантский взгляд 
на вещи, в крови, то второе - это ценность, порожденная ры- 
ночной культурой, сумевшей увлечь поколение, пережившее 
шок от бессмысленной бойни в годы Первой мировой войны, 
плюнуть на все «философии» и морали и начать просто радо- 
ваться жизни всеми доступными средствами. С беспримерной 
быстротой эта культура стала распространяться по миру, бла- 
годаря техническим достижениям в руках боссов рынка, 0со- 
бенно кинематографу, и «восстанию масс», о котором пове- 
дал миру Ортега-и-Гассет. 

Человеку массы нужно все, что ему по вкусу и что стало 
ему доступно, благодаря демократии, индустриализации и 
рынку. Он стал главным потребителем и главным корреспон- 
дентом рынка. Тем более что в основе культуры боссов, мене- 
джеров и масс одни и те же ценности, отличающиеся только 
качеством и сервировкой. Это исконные радости земной 
жизни -— еда, секс и зрелища. И для настоящего потребителя 
они хороши свободой потребления, свободой от любых выду- 
манных ограничений. Не приходится удивляться, что пышным 
цветом расцвела эта культура на родине наиболее свободного 
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рынка, в Америке. И главным ее цветником в 20-х годах стал 
Голливуд. А нагловатой эмблемой Голливуда, которую нена- 
видела критика, общество и церковь, стала первая сексуальная 
звезда Америки Мэй Уэст. В 30-е, когда для уха ханжески бла- 
гочестивой публики само слово «секс» звучало как нецензур- 
ное ругательство, роли триумфальной героини полусвета, ко- 
торые она играла, сценарии к фильмам, которые она писала, 
колоссальные гонорары, которые она получала, и полные яз- 
вительной иронии афоризмы, которые она снисходительно рас- 
сыпала вокруг себя — были откровенным и хладнокровным вы- 
зовом уходящей под напором массовых потребителей и боль- 
ших денег ханжеской эпохе. До нее никто не мог во всеуслы- 
шанье заявить: «Грех сотворен человеком, но вкус у него бо- 
жественный», «Из двух зол я всегда выбираю то, которого 
раньше не пробовала», «Хорошие девочки делают то же, что и 
плохие... Только делают это очень хорошо». И ей аплодиро- 
вало море восхищенных поклонников по всей стране. Ее попу- 
лярность была беспрецедентна, но все-таки до духа разнуздан- 
ной сексуальности народ еще не созрел. Он воплотился в аме- 
риканском обществе лишь тогда, когда для человека «среднего 
класса» конкретную ценность утратили религия, мораль и 
право. Будучи заменены одной фальшивой (основанной лишь 
на пустой декларации) ассигнацией «Прав человека». 

Тогда сексуальная революция, о которой так долго гово- 
рили феминистки, победила, разбив наголову, своих врагов- 
реакционеров. Не стоит недооценивать значения этой по- 
беды. Хотя свобода в выборе партнера для полового акта об- 
ретена де-факто уже давно, что для благозвучия называется 
«заниматься любовью», но устранение нежелательных пло- 
дов этого занятия до сих пор не получило четкой правовой и 
материальной поддержки повсеместно. Женщину деспотиче- 
ски лишают права избавиться от образовавшегося в ее матке 
зародыша. Мужчинам разрешено все: поразвлекался и в сто- 
рону, никаких последствий, платить за удовольствие прихо- 
дится одной женщине. Такова простая и ясная женская ло- 
гика. Но для того, чтобы понять, что такое жизнь, логики не 
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хватает. Она просто тут ни при чем. Если женщина, жизнен- 
ное призвание которой -— это прежде всего материнство, не 
понимает, что, делая аборт, она лишает жизни данного ей ре- 
бенка, она уже расчеловеченный человек. Похоть, овладев- 
шая ею, лишает ее материнства и лишает человечности. Там, 
где царит насилие, ее убивает страх. Если у мужчины, призва- 
ние которого быть защитником жизни, зависть вытравляет ми- 
ролюбие и лишает терпимости, он становится подозритель- 
ным и злобным убийцей. 

В современном коммунистическом Китае до недавнего вре- 
мени женщину принуждали делать аборт, если она, уже имея 
одного ребенка, забеременела вторично. Количество 
насильно абортированных исчисляется миллионами. Это чу- 
довищное преступление, геноцид, осужденный Декларацией 
прав человека, не осуждается, тем не менее, ни ООН, ни бор- 
цами за права человека. А свободы абортов по желанию за- 
беременевших женщин в некоторых либеральных странах 
пламенные правозащитники уже добились. 

Предположительней других причин этого формального па- 
радокса выглядит не скрываемый радетелями о новом миро- 
вом порядке взгляд, что на земле уже и так слишком много 
лишних людей, не умеющих, да и не желающих самостоя- 
тельно решать проблемы своего выживания. Так что по боль- 
шому счету ни шлюхи, борющиеся за свободу, ни китайские 
«чистильщики», ни идейные террористы дела не портят. Пра- 
вильный расчет - главное условие порядка. К величайшему 
сожалению, большинство людей не любят тратить много вре- 
мени на размышления: с одной стороны надо дело делать, с 
другой - и отдых человеку нужен. Поэтому тому, кто еще не 
дожил до пенсии, размышлять особенно некогда, а дожив- 
шему непривычно и скучно. Это, вероятно, главная причина 
того, что они пользуются наиболее расхожими и общедоступ- 
ными мнениями о причинах событий, происходящих в мире. В 
частности, широкой популярностью пользуется мнение о тай- 
ном мировом правительстве, то ли уже сварганенном масо- 
нами, то ли еще формируемом. И, разумеется, все крупные 
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неприятности относят на его счет. В мировом финансовом ка- 
питале масоны действительно представлены наилучшим об- 
разом, и люди охотно верят, что тот, кто владеет деньгами, 
заправляет делами. 

На самом деле это легко принимаемое за истину утвержде- 
ние держится на недостаточной осведомленности и на суеве- 
рии маловерных или безбожных людей. Имеет место и выбал- 
тываемое самими масонами их утопическое желание. Нако- 
нец, многие крупные события, причины которых остаются не- 
понятыми, оставляют у массы людей ощущение какой-то 
тайны, стоящей за ними. И тайна действительно существует, 
но суть не вней. Она рождается, когда организаторам «нового 
порядка» нужно сделать какую-нибудь большую пакость, 
чаще всего крупную провокацию — любимый метод их хозя- 
ина, и чтобы ее надежно скрыть, надо надежно похоронить ее 
под кучей мусора — множества слухов, журналистских версий 
разного толка, аналитических исследований и частных рас- 
следований, высыпаемых верными СМИ на головы жаждущих 
правды. Но провокация не создает события, являющегося ко- 
нечным результатам давно идущих в мире процессов. Ее 
цель — подтолкнуть его в нужном для организаторов направ- 
лении. Причем далеко идущие последствия свершающегося 
события им не видны и даже не интересны. Как игроки на 
бирже, они всегда преследуют «короткую прибыль» и, полу- 
чив ее, нередко даже не способны понять, что не ожидаемые 
ими долгие потери - это их же рук дело. Брокеры никогда не 
могут стать хозяевами биржи. И самые большие деньги ничего 
сами не делают, но часто оплачивают дела, последствия ко- 
торых не устранимы никакими деньгами. Вырубка лесов 
везде, где оставались еще громадные зеленые массивы, со- 
кратила необходимое поглощение в процессе фотосинтеза 
солнечной энергии настолько, что летняя жара с каждым го- 
дом становится все более нестерпимой для человечества, об- 
меление рек и озер непрерывно сокращает площадь террито- 
рий, годных для проживания людей, животных и растений. 
Случайные искры становятся причинами постоянных лесных 
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пожаров, разносимых ветрами на громадные территории. Уси- 
ление вулканической деятельности, наводнения и ураганы 
разрушают планету. И перед картиной катастрофического 
нарушения экологического равновесия хищным и безмозглым 
вмешательством покорителей природы и космоса, все кучи з0- 
лота, которое нагребли под себя «жирные коты» - это беспо- 
лезная груда металла, которая бессильна оплатить природе 
причиненный ей вред. 

Перечисление грехов мирового ростовщического капитала 
и объяснение механизмов экономических кризисов, и болез- 
ней экономики, освобождающейся от производства реальных 
потребительских ценностей, ради торговли технологической 
документацией и ценными бумагами, и превращение банков и 
бирж из вспомогательных средств денежного обращения в 
экономическом организме в злокачественные учреждения, за- 
нятые выращиванием денег из денег и превращением всего 
населения в постоянных должников, подданных не столько 
государства, сколько своих кредиторов - все это и многое дру- 
гое требует жанра не очерка, а монографии и эрудиции боль- 
шей, нежели имеется у автора. Но грех против Бога и чело- 
века нельзя обойти стороной. Как известно, масонский проект 
создания на земле рая предполагал сначала ликвидацию мо- 
нархий и христианской церкви посредством смешения ее с 
другими религиями, потом ликвидацию наций опять-таки по- 
степенно смешивая их в едином плавильном котле до превра- 
щения в единую человеческую массу без различий. После 
чего становится возможным образование единого языка и, 
наконец, единого культа Высшего Существа, вдохновением от 
которого люди поочередно, по мере вдохновенности, должны 
будут становиться богами, между которыми навечно воца- 
рятся равенство, братство и свобода. Вот такой хорошо про- 
думанный мощный проект. Разумеется, в процессе реализа- 
ции его будет задействована духовная энергия космоса и ма- 
гическая - земли, будет налажено сотрудничество со всеми ан- 
гелами Космической иерархии и в результате земной рай со- 
льется со всей Вселенной. Несмотря на то, что проект этот — 
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такая же ахинея как проект Мировой социалистической рево- 
люции, которая должна была создать нового человека и от- 
крыть двери в коммунистический рай на земле, или проект 
установления на земле Третьего тысячелетнего рейха и ок- 
культно-биологической революции преображения чистых 
арийцев в полубогов, родственников Высших Неизвестных, 
сидящих в Шамбале, -— несмотря на то, что все эти проекты в 
принципе оттиснуты с единой матрицы, масонский все же су- 
щественно отличается от фашистских более трезвым учетом 
фактора времени. Задуман он был со времен мифического 
Гермеса Трисмегиста и продуман в эпохи, благоприятствовав- 
шие выходам наружу из подполий и расцветам тайной мудро- 
сти (рубежи тысячелетий, «Возрождение» и «Просвещение»), 
и перекличка эпох надежный свидетель тому. 

После краха римского «состава богов» в первые века импе- 
рии и миграции в нее языческих богов из покоренных Римом 
стран, впускаемых в Рим как якобы своих, но иначе называв- 
шихся (как ранее римляне импортировали сами богов из Гре- 
ции), на ее просторах образовалась такая каша из разных 
культов, какая возникла прежде в Вавилоне при правлении 
Селевкидов и в Египте при Лагидах. Каждый раз, когда в про- 
цессе экспансии народ выходит из своих исторических границ 
и начинает поглощать другие земли и народы, это приводит к 
утрате его собственного «образа и подобия» и своей веры, 
что является свидетельством приближения конца его этниче- 
ской цивилизации. То, что происходит сейчас в Америке, и 
распространяется по всем цивилизованным странам, является 
следствием экспансии финансового капитала, отодвинувшего 
после двух мировых войн военную силу на служебную пози- 
цию в главном политическом процессе — изменения границ и 
судеб народов. 

Свое название «Нью эйдж» эта круто заваренная религиоз- 
ная и псевдорелигиозная каша получила от Алисы Бейли, ак- 
тивной последовательницы Блаватской, создавшей со своим 
мужем-теософом в начале 20-х «Школу арканов» для подго- 
товки к жизни в грядущем «Новом веке» (который должен был 
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начаться с эрой Водолея) ожидающих его. Ее глубоким убеж- 
дением было, что «для того, чтобы на Земле могла появиться 
подлинная и всеобщая религия, которой ждет мир, учения Во- 
стока и Запада должны быть объединены и синтезированы». 
От Блаватской Алису Бейли отличают искренняя доброта и 
бескорыстие. Елена Блаватская доброй никогда не была. Ее, 
как и ее истинных последователей, отличали крайнее често- 
любие и ненависть к своим врагам-обличителям. Блаватская 
позволяла себе быть откровенно циничной. Она могла без ка- 
ких-либо стеснений заявить, что ей наплевать на распростра- 
нение индуизма, ее главное дело — уничтожить христианство. 
Это черты фашизоидного, а не масонского характера. На вы- 
веске масонства золотой вязью написано: «Филантропия и по- 
мощь людям в их духовном самосовершенствовании». 

Алиса Бейли была бы украшением масонства, но она не 
успела выполнить рекомендаций своего тибетского учителя и 
обратить их от строительства храма Золотого Тельца к пропо- 
ведям о мистериях Эры Водолея. Однако свою главную мис- 
сию она выполнила. Потомок двух знатных английских родов, 
получив блестящее образование на родине и христианские 
убеждения, согласно которым, она ушла двадцати двух лет от 
роду из привилегированного общества, чтобы помогать 
страждущим в госпиталях и больницах, а через семь лет, 
встретившись с теософом Фостером Бейли, погрузилась в ок- 
культные глубины теософии, чтобы выйдя на берег Америки 
стать Апостолом Нового Века — эры Водолея. Она верила в 
Бога Любви и любила Иисуса Христа нежной ренановской лю- 
бовью, вместе с Буддой, Мухаммедом и прочими и, любя лю- 
дей, несла им свет и энергию таинств эры Водолея. 

У края религиозной трясины, в которой бултыхается сего- 
дня великое множество американцев и европейцев, возвыша- 
ется обелиск со светлым именем Алисы Бейли. Духовный плю- 
рализм (из которого должна быть синтезирована по вере 
Алисы и по масонскому плану единая мировая религия) явля- 
ется на самом деле главным детищем масонства. Ничего бо- 
лее грандиозного они, надо полагать, они не создадут. Ни 
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Единого мирового банка, ни Единого мирового правительства, 
ни Единой мировой религии - все это из области масонско- 
фашистской утопии. Нет и никогда не будет единства в самом 
масонстве, как нет его ни в фашизме, ни в какой-либо другой 
преступной организации вообще. Если уж обобщать до конца, 
нет его и в ООН, и в каждой из наций, в частности. Всякое 
объединение на земле относительно и недолговечно, ибо нет 
и не может быть во временном мире ничего постоянного, 
кроме того, что навеки соединяет Бог. 

Людям, однако, хочется верить, что опыт, полученный из 
манипуляций с вещами, вполне переносим на человеческие 
отношения и на проблемы мироустройства. Постройка жи- 
лища из складываемых в определенном порядке обработан- 
ных камней стала одной из наиболее часто используемых па- 
радигм для решения множества совершенно разных вопросов. 
Процесс сложения мозаики из камешков разной формы и 
цвета, видимо, стал рабочей метафорой для Демокрита при 
создании им теории стихийного образования Вселенной из 
атомов разной формы. Глуповатый домысел, доступный ре- 
бенку, собирающему паззлы, лег в основу этого мировоззре- 
ния, потому что был доступен пониманию самого ограничен- 
ного ума и потому, что освобождал своей бессмысленностью 
от необходимости Творца. Метафора Библии о построении 
Храма Божьего из «живых камней» выражает идею необходи- 
мости каждому человеку «обрабатывать» себя, слушая голос 
Бога, и стать камнем той формы, каким Творец замыслил его. 

Масонский мифический план о реальном возведении «Ва- 
вилонской башни до неба» — создание единого языка неба и 
земли методом лингвистической реконструкции правильных 
фонем, чтобы воссоздать язык Адама и Евы, на котором про- 
исходил диалог и с Богом, и с Сатаной. Эта парадигма лежит 
и в основе плана сотворения истины, из которой родится Еди- 
ная религия. Из каждой религии мира надо извлечь содержа- 
щийся в ней камешек истины и подогнав их друг к другу пра- 
вильным образом создать необходимую Истину. Все эти мифи- 
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ческие бредни от Демокрита и до наших дней являются отра- 
жением нашего общего человеческого скудоумия. Тем же при- 
митивным способом, которым мы мыслим на низшем, логиче- 
ском уровне и которым пользуемся, чтобы что-либо постро- 
ить, сотворить, основанным на складывании отдельных эле- 
ментов, слогов, деталей, чтобы создать нужное строение, 
слово, конструкцию, вольные каменщики хотят сложить Ис- 
тину. Таковы же попытки создать гомункулуса, живую био- 
клетку, раскрыть тайны психики, и возникновения Вселенной. 
Это плоды подростковой психологии, не способной понять 
свою ограниченность и осознать разницу между делом Бога и 
делом недоразвитого человека, думающим, что он может 
стать таким, как боги. 

Все, что исходит от Бога, неотделимо от Него. Истина, Лю- 
бовь и Жизнь едины и просты. Их нельзя сложить. Подлинная 
простота — это абсолютная цельность. Ее нельзя ни разъять 
на части, ни сложить. Почему эта не такая уж хитрая ложь 
столь быстро покорила людей, из которых многие пытались 
найти истинную веру? Естественно, что большинству этих 
ищущих была нужна вера, дающая им надежду на какой-то 
великий смысл, отсутствующий в этом мире, и в то же время 
оставляющая их свободными от контроля за их жизнью, а ре- 
лигиозный беспредел «нью эйджа» оказался чрезвычайно со- 
ответствующим этим желаниям. 

Многих распущенность, оправдываемая поиском великой 
истины грядущего, очень и очень устраивала. Образ доброго 
и мудрого человека, благословляющего в своих книгах этот 
путь, очень импозантен для искателей. Алиса Бейли, добрая и 
терпимая, стала подлинно кумиром движения «Нового века». 
Это тот самый случай, когда ложь, найдя для себя доброе об- 
лачение становится наиболее опасна в деле расчеловечива- 
ния человека. Две тысячи лет назад «глупый благочестивец» 
был поставлен на первое место среди четырех сил, губящих 
мир. Прикрываемое логическими доказательствами своей 
необходимости зло никогда не привлекает к себе такое мно- 
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жество людей, как скрытое под защитой добра. А без мобили- 
зованных под свои знамена человеческих масс никакое дви- 
жение не имеет силы. С другой стороны, отсутствие понятия 
исходящей от Бога Истины лишает всякого смысла понятие 
«права человека», они превращаются в бессодержательный 
набор правил, конкретное применение которых к любому нуж- 
ному случаю оказывается полностью в руках мошенника-юри- 
ста, который вертит малыми конъюнктурными истинами, как 
хочет. И в этой ситуации религиозный беспредел, несмотря на 
самые аморальные феномены, такие как ведьмовские и сата- 
нинские секты, становится защищен легко и надежно, так же 
как аранжирующие его гигантские «тусовки» молодежи, когда 
тысячи тел, часами дергающиеся под оглушающий грохот 
поп-музыки, впадая в наркотическое состояние от массовости 
объединяющих эмоций, еще усиливаемых героином и алкого- 
лем. Все это вместе — весомые успехи масонского влияние на 
религию, право и искусство. 

Стоит обратить внимание на то обстоятельство, что все 
главные персонажи мирской истории, силуэты которых приоб- 
рели изумительную четкость в минувшем веке, впервые вы- 
шли из-за кулис на авансцену, как по команде, в одно и то же 
время, накануне Первой мировой войны, В январе 1912 г. в 
Праге собралось три сотни представителей разбросанных по 
городам России групп так назвавших себя «большевиков» -— 
наиболее радикальная и наименее образованная часть 
РСДРП, отколовшаяся во главе с Лениным на втором съезде 
от основной массы партии. Поняв, что партией ему не овла- 
деть, вождь раскола принял решение сформировать из своих 
сторонников самостоятельную партию «нового типа» револю- 
ционеров-подпольщиков, с маленькой группой легальных 
представителей для участия в борьбе как бы легальным обра- 
зом - в Думе. Для придания видимости, что его «большевист- 
ский» осколок и есть подлинная РСДРП, он исключил из своей 
партии «меньшевиков» во главе с лидером российской со- 
циал-демократии Плехановым, «искровцев», создававших 
партию, -+всех, кто не считал его фракцию партией вообще. 
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Он отобрал в ЦК своей партии десяток верных его радикаль- 
ным идеям, из которых половина была с Кавказа, а двое - по- 
лицейскими агентами (Малиновский и Джугашвили). Так воз- 
никла партия «большевиков», которая через шесть лет захва- 
тит власть в бывшей Российской империи и создаст более чем 
на семьдесят лет первое в мире атеистическое государство. 
В это же время 23-летний несостоявшийся архитектор, ма- 
люющий почтовые открытки с видами венских дворцов и со- 
боров для пропитания и спящий в ночлежках, начитался в 
грошовых выпусках журнала «Остара» («весна» на древнегот- 
тском языке и Верховная богиня древних арийцев в фантазиях 
Адольфа Ланца, автора и издателя журнала) о том, что в мире 
господствует раса грязных пигмеев, потомков демонов, стре- 
мящихся через сексуальное совращение чистых арийцев сво- 
ими соблазнительными животными-женщинами уничтожить 
детей Вотана и Остары, благородную расу ариев, и сегодня 
опасность нависла над последними чистыми потомками богов, 
сохранившихся только среди германцев, которым необходимо 
объединиться в борьбе с сатанинскими силами врагов. 
Мужающий Гитлер проникся верой в учение Ланца и в 1913 
году покинул родную, но загаженную евреями и прочим ино- 
странным сбродом Австрию, чтобы на земле истинно герман- 
ской родины влиться в ряды армии, готовящейся к решитель- 
ной битве за свободу и счастье всего арийского человечества. 
Не прошло и года, как мечты его сбылись и он вступил в ее 
ряды. Отвоевав все четыре года в качестве связного на пере- 
довой, дважды раненный и награжденный Железным Кре- 
стом, он оставался в рядах армии до 1923 года, в качестве 
агента по слежке за левыми элементами. И хотя победить де- 
монические силы из-за предательства в этот раз не удалось, 
через пять лет он возглавил в Мюнхене НСДАП, маленькую 
националистическую партию рабочих и мелких чиновников, 
возникшую в 1919 году стараниями двух членов «общества 
Туле» (тайное ответвление «Германенорден» духовной 
элиты, объединенной мистическим национализмом, антисеми- 
тизмом и крайним антилиберализмом) Дитрихом Эккартом и 
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Адольфом Розенбергом. Эккарт, уловив медиумические спо- 
собности Гитлера, стал его главным духовным наставником, 
воспитывая его как «барабанщика» — фюрера массовой пар- 
тии для возрождения нации под знаменем «Дойчланд убер ал- 
лес». Свою главную книгу «Майн Кампф» Гитлер посвятил 
своему учителю. И хотя Гитлер подозрительно относился к 
тайным обществам, а придя к власти, запретил их, второе ме- 
сто в партии он предоставил Гессу, члену «общества Туле», 
познакомившему его с Эккартом и Хаусхоффером, а профес- 
сор Хаусхоффер после смерти Эккарта в 1923 году, занял ме- 
сто гуру Гитлера по контактам с владыками Шамбалы и науч- 
ным консультантом по бредовым теориям до самого конца. 

А началось все в 1913 году с главной идеи ариософии 
Ланца, как, встав на путь очищения крови, стать в конце кон- 
цов богом. Можно добавить сюда историю о социалисте Мус- 
солини, до 1914 года редактировавшем центральную газету 
итальянских социалистов «Аванти», а в 1914-м сменил интер- 
национальный пацифизм на национальный патриотизм и, 
выйдя из партии, основал газету «Иль пополо д’ Италия», сде- 
лав ее рупором вступления Италии в войну с Австрией, на сто- 
роне Антанты. Деньги на это дело он, как выяснилось потом, 
он получал от Франции, через Швейцарию. А через пять лет, 
он объединил разрозненные группы бывших фронтовиков, ду- 
шой которых были «ардити» (храбрецы из гвардейских ча- 
стей), и создал «Фашио ди комбаттименто» — «Союз борьбы» 
уволенных из распущенной армии безработных молодых лю- 
дей, озлобленных против власти, выкинувшей их на произвол 
судьбы. Муссолини вовремя понял, что в обстановке разрухи, 
царящей в стране, с этой высокопрофессиональной военной 
силой взять плохо лежащую власть совсем не трудно. Нужна 
только хорошая пропаганда и организация. Через три года он 
ее взял. Итальянский фашизм - не самый важный персонаж в 
истории века, однако он дал движению имя, поэтому о нем 
имело смысл сказать. Но для понимания его узловых поворот- 
ных моментов достаточно уяснить роли и трех его героев, со- 
здателей главных мировых кризисов: военных - руками фа- 
шистов, экономических — руками либералов. 
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Промежуток между двумя мировыми войнами - пора актив- 
нейшего плодоношения фашистской утробы. Красные, чер- 
ные, коричневые и прочих цветов идейные и безыдейные 
опричники, начиная с двадцатых годов полезли, как клопы из 
всех социальных щелей и Запада, и Востока. Столь же интен- 
сивно происходило размножение сторонников свободы и ры- 
ночного толка прав человека. Масонствующие на все лады, 
верующие в свое «Высшее существо» или полностью безбож- 
ные, поглощенные динамикой денежных потоков или «про- 
свещенные» тайнами политических пертурбаций, озабочен- 
ные совершенствованием административных структур или со- 
зданием мультикультуры для людей нового типа, и, наконец, 
сосредоточенные на важнейшем — творящие и воспитываю- 
щие этих людей в плавильном котле «Нового Века» - все они, 
несмотря на различие мастей и идейные расхождения, делали 
одно большое общее дело — строили новый мир, послушный 
воле Рынка и Бога метаморфоз, насилия и разврата со всем 
воинством его. 

На фашизм для прорисовки его силуэта затрачено в этом 
очерке, вероятно, более чем нужно слов и строк, на его диа- 
лектическую противоположность — гораздо меньше, по- 
скольку ее влияние на историю становится заметным, лишь с 
началом цивилизации, а достигает равенства с милитарист- 
ским только в эпоху старости нашей мировой цивилизации. 
Безусловно преобладающим оно выглядит только с началом 
«холодной войны» между постепенно американизирующимся 
Западом и постепенно деградирующей сталинской империей, 
боящейся начать третью мировую войну и пытающейся пугать 
Запад своей готовностью к ней. Слова Трумэна, сказанные им 
в 1945 году в предрождественском обращении к нации: «Хо- 
тим мы этого или нет, но мы должны признать, что одержан- 
ная нами победа возложила на американский народ бремя от- 
ветственности за дальнейшее руководство миром» без- 
условно выражали его собственную веру и веру многочислен- 
ных его сограждан. Её питало сознание, что по своей техни- 
ческой мощи армия США не имела себе равных в мире так же, 
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как и экономика США. Сознание президента, кроме того, со- 
гревала вера в великую масонскую мечту, разделяемую с ним 
множеством «братьев» в высших эшелонах власти и бизнеса. 
В послании конгрессу в марте 1947 (уже после речи Черчилля 
в Фултоне, самой значимой для Трумэна поддержки его внеш- 
неполитического курса) президент счел нужным четко опре- 
делить диспозицию сил либерализма и фашизма в мире: «В 
основе одного образа жизни лежит воля большинства. Его от- 
личают свободные институты и представительное правитель- 
ство, свободные выборы, гарантии свободы личности свобода 
слова и вероисповедания, а также свобода от политического 
гнета... Основой другого образа жизни является воля мень- 
шинства, насильно навязанного большинству. Этот образ 
жизни базируется на терроре и угнетении, на контролируемых 
прессе и радио и запрограммированных результатах выборов, 
на принципе подавления свободы личности... Свободные 
народы мира ждут нашей помощи в деле сохранения своей 
свободы» 

Доктрина Трумэна, являющаяся апофеозом свободы с ма- 
сонским акцентом в качестве рекламной картинки жизни в 
Америке и антиподом к ней, в правдивом перечислении «за- 
воеваний социализма» в СССР, вызвала бешеный гнев Ста- 
лина, немедленно развернувшего яростную антиамерикан- 
скую кампанию в стране и за рубежом со всеми карательными 
сопровождениями. Холодная война с американским империа- 
лизмом и его приспешниками приобрела открытый и тоталь- 
ный характер, что дало следующему президенту Дуайту Эй- 
зенхауэру изложить свою доктрину с генеральской прямотой 
и краткостью в частной беседе: «Загнать СССР в могилу гон- 
кой вооружений». И это оказалось самым верным средством. 
Дополнительный ресурс был задействован, когда он в первую 
очередь должен был помочь самой Америке. Талантливая и 
подлая в то же время авантюра Киссинджера-Никсона, спро- 
воцировавших кризис 1973 года, оторвала СССР от организо- 
ванных Косыгиным экономических связей с Европой и поса- 
дила болванов брежневского политбюро на нефтяную иглу. 
После арабского нефтяного эмбарго цены на нефть от двух 
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долларов за баррель сначала удвоились, потом учетверились, 
а через семь лет взлетели до сорока долларов. СССР насла- 
ждался застоем и транжирил дармовые деньги на производ- 
ство военного металлолома (десятки тысяч танков, тысячи са- 
молетов, ракет, сотни подлодок и прочее, что никогда и нигде 
не понадобилось, кроме позорной войны в Афганистане). По- 
тратив все, что было, самая хвастливая милитаристская дер- 
жава развалилась от нищеты, чему как раз помогло неожи- 
данное падение цен на нефть до десяти долларов за баррель. 

В мире уже много лет ведутся дискуссии специалистов об 
иррациональных причинах резких колебаний цен на нефть, 
создающих мировые кризисы. Абсолютное большинство экс- 
пертов начисто отвергает роль фактора спекуляции и с раз- 
ных позиций сходится на том, что все дело в неисповедимых 
законах мировых бирж. Забавно, однако, что эти законы ка- 
ким-то таинственным образом хорошо коррелируют с интере- 
сами самых жирных котов мирового рынка. Оставшись нако- 
нец единственной сверхдержавой на планете, Америка еще 
острее ощутила свою ответственность за порядок в мире. Это 
особенно остро ощущает мистер Дэвид Рокфеллер, престаре- 
лый патрон Совета по международным отношениям, Бильдер- 
бергского клуба и Трехсторонней комиссии; на конференции 
клуба в городе Эссен в 1991 году он благодушно заметил, что 
«мир стал сложнее, он готов идти к мировому правительству» 
и что «наднациональная верховная власть интеллектуальной 
элиты и банкиров мира, несомненно, предпочтительней наци- 
онального самоопределения разных наций, практиковавше- 
гося в прошлые столетия». Трудно сомневаться в том, что он 
сознает свою принадлежность к тщательно отобранной части 
«банкиров мира» и не исключено, что к самым избранным из 
отобранных. Но мировое правительство он не возглавляет — 
по той простой причине, что его нет и быть не может. В шта- 
тах сотрудников князя мира сего такая должность отсутствует. 

Тот же, Кто «всем миром правит» -— Царство Его не от мира 
сего. Но каждый верующий в Него искренне, знает, что, если 
он призовет на защиту Имя Господне, то грех, стерегущий у 
порога, не войдет в его душу. 
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В это не верил духовный архипастырь либерализма Джон 
Локк. Благовествуемое им «Естественное право» гласит, что 
Первый фундаментальный правовой принцип -— это свобода. 
И два последующих - собственность и жизнь, и все последу- 
ющие человеческие права проистекают из всеобъемлющей, 
как Бог, свободы. В частности, неприкосновенно право чело- 
века самому решать, что ему полезно, и что вредно, что для 
него добро и зло. То есть, согласно обещанию собеседника 
Евы, он уже стал «как боги, знающие добро и зло», и ему нет 
нужды в Учителе и Спасителе. Совершенно конгениальна в 
этом смысле и великая «Всеобщая декларация прав чело- 
века», благовествованная ООН. Право на свободу и счастье 
дано уже нам всем без исключения, и каждый из нас обладает 
неотъемлемым правом по вкусу своего языка сам определять 
в чем его счастье. Великий моральный беспредел «нового 
века» достигнут в соответствии с истинами «Просвещения». 

И что же делать нам, добравшимся до этого долгожданного 
века, который освободился и от веры в Бога, и от всякого 
смысла, кроме расчета, и от всякой морали, кроме свободы и 
«прав человека»? И если в прежние века люди убивали друг 
друга из-за всевозможных верований, теперь выброшенных со 
старой мебелью, то теперь все воюют только за свободу, 
всеми понимаемую по-разному, поскольку она, как дым, кото- 
рый нельзя ни ухватить, ни определить так, чтобы все согла- 
сились. Круг наконец замкнулся — пришли к началу, к тому, на 
чем поскользнулись перед тем как проститься с раем. 

Никто не знает, что будет, и только разные нострадамусы, 
аятоллы, гуру из горных ашрамов астрологи и гадалки обол- 
ванивают своими пророчествами несметные толпы несчаст- 
ных. Люди мечутся, туманность предсказаний мучает и стра- 
шит. Мало кто помнит о суеверном ужасе перед наступлением 
конца света, охватившем Европу в 1000 году, но все ощущают, 
что порядка, хотя бы такого, какой был сто лет назад, уже нет, 
и чем далее, тем более все разваливается. Ощутимо пахнет 
массовым сумасшествием и мракобесием. Подобные настрое- 
ния, поощряемые энергичной деятельностью прессы с одной 
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стороны и оракулов с другой, хорошо способствуют падению 
курсов добрых надежд в мире со всеми последствиями. Это 
убедительно свидетельствует, что и те, и другие вдохновля- 
ются Из одной и ТОЙ Же пахнущей серой дыры: ведь довести 
мир до отчаяния — цель «первого друга свободы», столь же 
желанная, как и растлить его до полного разложения. 

Из прошлого известно, страшные бедствия, уносящие вели- 
кое множество жизней, такие как стихийные бедствия, эпиде- 
мии, крупные и длительные войны, без помощи средств мас- 
совой информации редкий век не распространяли в мире по- 
добные настроения, от такой безнадежности, как сейчас, спа- 
сало отсутствие наших прекрасных информационных средств. 
Что же касается будущего, то только уж очень темные люди 
верят, что мало кому известно, где обитают вещие мудрецы, 
которые знают, что будет. Только уж очень темные люди ве- 
рят, что мало кому известно, где обитают вещие мудрецы, ко- 
торые знают, что будет. Большинству же отлично ведомо, что 
будущее знать никто не может, хотя по мелочам можно уга- 
дать. Во всяком случае честный мыслящий человек о будущем 
может говорить только предположительно. А массовый чело- 
век эмоционален и легче верит в реальность худа, нежели 
добра. Поэтому сам тянется ко лжи, которую ему подносят. 

Вполне возможно, что, в силу принципиального сходства 
процессов в развитии мировых цивилизаций, финал нашей бу- 
дет иметь сходство с финалом предыдущей. Приближаясь к 
завершающей стадии своего существования, цивилизация 
единственным решением своих противоречий находит в вы- 
нужденном примирении силы оружия с силой денег. Соблазн 
и насилие заковываются в железную сеть усмехающимся Ге- 
фестом. Однако блестящий успех союза золота и стали всегда 
оказывается предзакатным блеском. Таковы были триумфы 
Римской империи первых двух веков, когда она достигла мак- 
симального могущества и размеров, уничтожив в то же время 
и основу римского государства — республику как организацию 
его этнической общности. После чего под властью «солдат- 
ских императоров» Рим быстро деградировал и рухнул под 
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напором варваров. Таков был и высший в полуторатысячелет- 
ней цивилизации Древнего Китая ее последний расцвет в 
эпоху династии Старшая Хань, давший китайцам имя на все 
времена. В своё сорокалетнее правление император У Ди, со- 
здатель высокопрофессиональной армии, эффективной си- 
стемы управления и экономического благополучия, впервые 
расширил территорию Китая до размеров, близких к сего- 
дняшним, открыл «Великий шелковый путь» через Ферган- 
скую долину на Запад. При нем произошел высочайший куль- 
турный подъем общества. Но все это пришло в упадок также 
быстро, как и в Риме. Совершенно не исключено, что нечто 
подобное произойдет и в нашей кренящейся на бок цивили- 
зацией в ближайшие пару веков. 

Так что же нам делать в связи с этим? Искать способов спа- 
сения мировой цивилизации? Вряд ли стоит за это браться. 
Скорее всего, это напрасный труд. Если дерево отжило свой 
век, бессмысленно пытаться его омолодить. Вероятно, можно 
как-то попридержать пагубную деятельность нашей замеча- 
тельной индустрии, но даже и в этом рассчитывать на 
сколько-нибудь значительный успех наивно. Самые крупные 
объединенные усилия, которые человечеству удавалось пред- 
принять (войны и революции) на улучшение дел, как правило, 
не работали. Нам, вообще-то, следовало помнить, что наше 
сознательное влияния на макропроцессы, где бы они ни про- 
исходили: над нашими головами, в волнах океанов, в движе- 
ниях земной коры или народных масс, ничтожны. Процессы, 
которые происходят непрерывно в русле времени по всей 
земле, в общем-то, не в нашей компетенции. Как единое че- 
ловеческое стадо нас пасет провидение Бога, пути которого 
неисповедимы. 

Небесполезно хотя бы относительное сравнение нашей 
эпохи с эпохой конца Римской империи, чтобы лучше понять, 
что происходит с нами. Начало конца этнической цивилизации 
(а в данном случае - и мировой) становится заметным, когда 
она достигает победы над главными своими соседями-конку- 
рентами в территориальной экспансии. Особенно, когда соседи 
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превосходят завоевателя в своей культуре. В 146 г. до н. э. 
Римский сенат приказал своим полководцам в Африке и на Пе- 
лопоннесе разрушить и сравнять с землей, продав жителей в 
рабство, два известнейших города средиземноморского мира: 
Карфаген и Коринф. Карфаген в течение полутысячелетия яв- 
лявшийся лидером в торговле на всем морском пространстве 
Средиземноморья, был разбит и уничтожен Римом в трех вой- 
нах. Коринф, крупнейший центр искусства и торговли с М1 в. 
до н.э, поставленный Римом в 196 г. во главе Ахейского Со- 
юза, за призыв к борьбе за свободу против Македонии, и в 
146 г. до н. э. разрушенный им же до основания за призыв к 
борьбе за свободу от Рима. 

Вероятно, этот год трагедии Карфагена и Греции, утратив- 
шей свою свободу на двадцать один век, и стал для Рима той 
роковой границей которую Арнольд Тойнби назвал 
БгеаКаомт, и которую никогда не замечают опьяненные сво- 
ими триумфами державы, пересекая ее. С той поры как Рим 
вышел за пределы Италии и начал с волчьей хищностью за- 
хватывать одно государство за другим, все больше золота из 
чужих сокровищниц стало скапливаться в казнах правящей 
римской элиты, все большее и большее число римлян стало 
превращаться из земледельцев в профессиональных солдат, 
все длиннее стали рубежи между ним и соседями-врагами, и 
все больше рабов из разных стран обрабатывало его земли, 
обслуживая богатеющих господ, все больше греков-учителей 
стало обучать их детей. Войдя в пределы эллинистического 
мира, римляне поняли необходимость знакомиться с его язы- 
ком и культурой. И некуда деваться, их здравый смысл застав- 
лял их признать, что эта культура во многом выше, чем их 
собственная. Начался процесс заимствований, но в виде по- 
лучения дани. Наиболее образованные патриции стали от- 
правлять своих подрастающих детей в Афины, Милет, Эфес и 
Сарды обучаться грамматике, риторике, диалектике, оратор- 
скому искусству, математике и астрономии. А в Рим стали про- 
никать не только греческие вкусы, театры и термы, но и веро- 
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вания. Вся дюжина олимпийских богов получила переведен- 
ные на латынь имена, кроме Аполлона, оставшегося под 
своим не очень и греческим именем. 

К концу Республики к компании с тремя богинями с Олимпа 
и двумя Матерями богов присоединилась и Изида, сразу за- 
нявшая среди них главенствующее положение. С Востока по 
мере проникновения туда римских легионов, наместников и 
торговцев в римский пантеон поступало все больше всевоз- 
можных божеств, и этот процесс свидетельствовал, что рим- 
ское сознание стало терять свою национальную идентич- 
ность. Скудость содержания и недостаток конкретности соб- 
ственно римской религии не мешала Риму быть хозяйствен- 
ным и расчетливым, сильным в войнах и строгим в нравах об- 
ществом. Но когда золото начало всерьез расслаивать это об- 
щество, верования и нравы тоже начали расползаться в разных 
направлениях, чему способствовали чужеземные рабы внизу и 
умножающееся количество «союзников» наверху. Если рассло- 
ение материальное вело к росту социального напряжений и 
обострения борьбы между нобилитетом и плебсом, то расслое- 
ние идеологическое - к развитию религиозных различий и по- 
степенному утраты веры вообще, от которой инертно сохраня- 
лись только привычные, но уже лишенные смысла обряды. 

К началу П века до н. э. война стала главной составляющей 
римской политики. Храм Януса почти все время держал свои 
врата распахнутыми. Армия, состоящая из крестьян, призыва- 
емых консулами на войну, как на временную самоотвержен- 
ную службу во имя свободы и славы римского народа не 
могла, однако, не мечтать о скорейшем победоносном окон- 
чании войны, чтобы вернуться на свои пашни и пастбища. Но 
для постоянно готовой к военным действиям за многие сотни 
миль от родной земли нужна была другая армия. И в конце П 
века до н. э. такую регулярную профессиональную армию, в 
которой служба продолжалась шестнадцать лет, создал Гай 
Марий, из простых солдат выросший в прославленного полко- 
водца, единственного семь раз подряд избиравшегося консу- 
лом, вопреки законам, что стало прецедентом для практики 


305 


бессрочных диктатур, положивших в конце концов конец рес- 
публике. Отныне римские легионеры из граждан преврати- 
лись в лучших в мире солдат-захватчиков, повинующихся 
только приказам своих командиров, а не законам. Война 
между командующими армиями за власть в Риме на сто лет 
стала главенствующим сюжетом в его истории, совершенно 
логично закончившимся образованием Римской империи, по- 
хоронившей республику. 

Собственно республика была уже при издыхании после 
того, как большинство сенаторов-оптиматов, стремившихся 
подавить набирающее силы плебейское движение популяров, 
поддерживаемое значительным числом сводничества в 
борьбе за расширение гражданских прав и улучшение мате- 
риального положения плебейских масс, четырежды за пять- 
десят пять лет одерживало победы над народом не силою за- 
конов, а посредством преступлений. Проигрывая при голосо- 
вании новых демократических законов, вносимых на голосо- 
вание народными трибунами, они организовывали убийство 
трибунов и их ближайших сторонников. В 133 году Тиберий 
Гракх, в 121 году Гай Гракх, в 102 году Апулей Сатурнин и в 
88 году Сульпиций Руф были убиты «лучшими» римлянами по- 
сле принятия народным голосованием их законов. Через 
шесть лет после этого Сулла, вернувшийся из своей каратель- 
ной экспедиции в Малую Азию и Грецию, ввел в Рим войска, 
что строжайше запрещалось законом и уничтожив по спискам 
(проскрипциям) всех своих противников, заставил сенат 
назначить себя диктатором бессрочно для установления по- 
рядка и спокойствия в городе. Это вопиющее и еще небыва- 
лое в Риме беззаконие можно считать началом ликвидации 
республики де-факто. Последовавшие за смертью Суллы 
полсотни лет до установления пожизненной императорской 
власти Октавиана прошли под сенью двух триумвиратов, ко- 
гда народу и сенату предоставлялась возможность только 
утверждать распоряжения триумвиров. Последние три поко- 
ления свободных граждан Рима были уже освобождены от ра- 
боты на своих землях или в своих мастерских. Все эти работы 
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делались теперь руками рабов в избытке, привозимых из за- 
воеванных царств. 

Занятиями граждан, число которых постепенно приближа- 
лось к миллиону, стали дела политические. Теперь не трибы 
и курии стали подразделениями квиритов, а партии, поддер- 
живающие разных общественных лидеров, гражданских и во- 
енных, борющихся за разные магистратуры, за высшие места 
в сенате и за верховную власть. За это они и получали хлеб и 
зрелища от города и от своих патронов. Иначе говоря, они 
превратились в торговцев своими голосами и в паразитов. 
При таком образе жизни верность сменяется продажностью, а 
чувство собственного достоинства холуйским тщеславием. 
Для полной деградации населению столицы мира понадоби- 
лось еще двести лет. После того как Тиберием, Калигулой и 
Нероном — выродками из патрицианского рода Клавдиев — 
были вырезаны все, кого они могли считать соперниками за 
власть, люди, обладающие чувством достоинства римского 
аристократа и гражданина, а шизофреником Домицианом — 
все, кто становился ему почему-либо неприятен, а стало быть, 
и подозрителен, Рим, казалось бы, был полностью зачищен от 
людей, у которых могла зародиться мысль о политическом со- 
противлении. Однако после девятого вала страсти к завоева- 
ниям во славу Рима, взметенного Траяном, пришел его 
наследник, «миротворец» и законотворец. 

Элий Адриан не любил войн, мятежей, заговоров, старых 
римских законов и нравов, а также старых друзей, которые, 
уважая Траяна, когда он еще не был императором, старались 
помогать его двоюродному племяннику, пока он был молод и 
неопытен в делах службы. Адриан вообще не любил никого, 
кому был чем-нибудь обязан, кто знал его в ранние годы его 
карьеры, а также всех, кто мог выглядеть хотя бы равным ему 
в уме и таланте. Почитая Аполлона превыше всех богов, он 
считал себя неким воплощением его на земле, обоюдно, разу- 
меется, с Зевсом. У него была превосходная во всех отноше- 
ниях память, и те, кто имел несчастье заслужить чем-либо его 
нелюбовь, не мог рассчитывать на безмятежную и долгую 
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жизнь. Во избежание войн он вывел войска из Дакии, Арме- 
нии, с территорий Парфии, занятых Траяном, создал укреп- 
ленные рядом крепостей рубежи по линии Дуная и Рейна, от- 
делил валом, названным его именем римскую Британию от се- 
верных варваров. Мятежи, вспыхивающие вдоль побережья 
северной Африки и в Малой Азии, он подавлял беспощадно. 
Римской империи антисемитизм свойственен от рождения. Бу- 
дучи средоточием мира власти и наживы, она даже в унижен- 
ных, покорившихся ее власти евреях, презираемых попирае- 
мых подлинными «римлянами» — хозяевами мира, ощущает 
ненавистный дух существ не от мира сего, не верующих в глу- 
бине своих скрытных душ в силу и право Империи. После вос- 
стания 70-73 гг. их приравняли к худшим народам в римском 
мире, наиболее угнетаемым и преследуемым. В сравнении с 
Римом Парфию евреи считали почти дружественной держа- 
вой, и это подвигло их восстать против римлян. Справиться с 
евреями, еще не забывшими вкус свободы, нелегко, и одному 
из лучших римских полководцев Турбину, посланному в Еги- 
пет и Киренаику, только после тяжелых битв и потери почти 
20 000 своих солдат, удалось подавить восстание. В Месопо- 
тамии дело обернулось вообще поражением армии римлян 
под командованием Максима, он и сам сложил там голову. 
Квиет, возглавивший другую армию, сумел разгромить ослаб- 
ленные понесенными потерями еврейские отряды и беспо- 
щадно расправиться с уцелевшими, за что и был поставлен 
Траяном наместником Иудеи. Однако тут же вспыхнувшее вос- 
стание в Иудее ему подавить не удалось. Кроме того, в тылу 
римских войск, находившихся в Парфии, в Междуречье вос- 
стал «город Солнца» Харта, населенный хеттами, греками, 
халдеями и евреями и застроенный храмами их религий. 
Траян сам подверг его осаде, но мощные городские стены с 
сорока двумя башнями, а также окружающая безводная пу- 
стыня, дикая жара и начавшиеся среди римлян болезни заста- 
вили непобедимого Траяна отступить. Он заболел и сам, и 
оставив Адриану, тогда наместнику Сирии два легиона, отпра- 
вился в Рим, но вскоре умер в пути. 
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Немедленно Адриан был провозглашен в Антиохии солда- 
тами императором, а в Риме Плотина, вдова Траяна, давно 
покровительствовавшая Адриану, сообщила сенату, что муж в 
ее присутствии назначил его своим наследником, хотя было 
известно, что Траян отдалил от себя его в последние годы и 
назначение в Антиохию было тому свидетельством. Известно 
было также и его расположение в последние годы к ценимому 
им за справедливость и рассудительность Нерацию Приску. 
Однако оспаривать кандидатуру Адриана никто не решился. 
Позаботившись прежде всего о положении на границах импе- 
рии, отводя войска повсюду с неспокойных территорий на 
надежно защищаемые рубежи, он приехал в Рим, он поблаго- 
дарил сенат и народ за свое назначение и, поклявшись свято 
защищать город и империю, принялся за наведение порядка 
в центре государства. 

На первом месте было выявление заговоров против него, в 
существовании которых он не сомневался; была организована 
надлежащая служба сыска, подчиненная новому префекту 
претория. Сразу после этого было объявлена отмена закона 
«0б оскорбления величия», чтобы языки развязались, а 
доброхотные доносчики поняли свою государственную необ- 
ходимость. Не откладывая дело в долгий ящик, он казнил че- 
тырех консуляров, лучших полководцев Траяна, не одобряв- 
ших отступления с занятых территорий. Они не понимали, что 
миротворчество Адриана было того же рода, что и Тиберия. 
Войны требовали подчинения войск наиболее способным пол- 
ководцам. А это давало им силу для вмешательства в политику 
и смены, если они захотят, власти. Поэтому и Тиберию, и Ад- 
риану нужны были только такие полководцы, которые боя- 
лись бы императора и были неспособны к самостоятельным 
действиям. Намечая очередные ликвидации среди близких к 
себе людей, Адриан начинал всегда с казни префекта-прето- 
рия и назначения нового. Он решительно вывел управление 
империей из-под ведомства сената, вознаградив его за утра- 
ченную власть выгодными синекурами и почестями, а власть 
передал имперскому совету, которым управлял сам, назначая 
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туда людей из всаднического сословия, смышлёных в финан- 
совых делах и лишенных патрицианского честолюбия. Весь 
подчиняющийся совету аппарат чиновников состоял из назна- 
чаемых, как и совет, лиц. Выборные магистраты остались 
только при обеспечении римлян хлебом и зрелищами, вклю- 
чая сюда и жрецов все новых и новых культов. 

Самого Рима он не любил. Украсив его пышными храмами, 
форумами, помпезными арками, отстроив заново Пантеон и 
Колизей, почти все свое время проводил в путешествиях по 
империи, везде воздвигая архитектурные сооружения в элли- 
нистическом стиле, насаждая греческие вкусы и манеры, и 
греческую речь. Он не только восстановил в Афинах все, что 
было разрушено суллианскими погромами, но и отстроил го- 
род так, что новую часть города стали называть Афинами Ад- 
риана в отличие от города Тезея. Он пожелал быть посвящен- 
ным в элевзинские таинства, принял звание пожизненного ар- 
хонта города; видимо, Афины полагал он в душе центром 
своей эллинистической империи. Здесь был им создан Атеней, 
нечто вроде академии для подготовки кадров на высшие управ- 
ленческие должности с двумя равными отделениями — римским 
и греческим. И здесь был центр Общеэллинского союза горо- 
дов, придававший Афинам роль культурно-политического цен- 
тра империи в отличие от административного центра -— Рима. 
Панэлленион - храм Зевсу всех эллинов воздвигнут был также 
среди Афин, и статуя Адриана перед ним придавала ему вид 
соправителя Зевса, эллинистического царя-бога. 

Не обошел император своими строительными идеями и дру- 
гой считавшимся его населением центром мира город - Иеру- 
салим. Очевидно, в 130 году, во время своего пребывания в 
Сирии он предпринял большие работы по возведению на ме- 
сте разрушенного Иерусалима римской колонии Элия Капито- 
лина для поселения там солдат ветеранов и сирийских греков. 
По сути, это место стало еще по распоряжению Тита лагерем 
Х легиона и соответственно распланировано. Крест, образуе- 
мый улицами Кардо и Декуманис (сейчас улица Давида) и сей- 
час делит старый город на четыре части. Но, желая придать 
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ему облик центра римской провинции Палестины, Адриан при- 
казал воздвигнуть в нем два храма, аналогичных тем, которые 
воздвигались им в Риме: Юпитеру Капитолийскому на месте 
разрушенного иудейского храма и богиням Рима древней Ве- 
нере и новой богине Роме - гению Рима. Слухи о начале работ 
по реализации этого замысла, вызвали бурю, никак не ожи- 
даемую спровоцировавшим ее Адрианом. В 132 году из кре- 
пости Бейтар, расположенной с юго-запада от Иерусалима 
над долиной реки Сорек, раздался призыв ко всем иудеям, 
верным Богу и родине, присоединяться к восстанию против 
власти ненавистных римлян, врагов Божьих. Вождь восста- 
ния Симон Бар-Кохба (Сын Звезды) был человеком, обладав- 
шим военным опытом, талантом военачальника и незауряд- 
ной физической силой. Среди подготовленных им отрядов по- 
встанцев он пользовался харизматическим авторитетом, а по- 
сле того, как он разгромил войско наместника Иудеи в Иеру- 
салиме Руфа, и посланного против него Адрианом легата Си- 
рии Марцелла, овладев всей Иудеей, в нем стали видеть Мес- 
сию — предсказанного в ТАНАХе Спасителя от Бога. Он не стал 
противиться этому, полагая, по всей видимости, что это 
только поможет вящему воодушевлению и сплочению не- 
скольких разъединенных территориально сил. Главный идео- 
лог восстания рав Акива с энтузиазмом поддержал эту демон- 
страцию своим признанием: «Вот он — Царь-спаситель Ма- 
шиах!» (Помазанник Божий). 

Крайне обеспокоенный поражениями римских войск Ад- 
риан, вначале не посчитавший заслуживающим особого вни- 
мания бунт в Иудее, срочно вызвал из Британии лучшего пол- 
ководца империи Юлия Севера, отдав под его командование 
двенадцать легионов. Что это значит можно понять из того, 
что у Веспасиана было не более половины этих войск, а вся 
военная мощь империи Адриана заключалась в тридцати ле- 
гионах. Прибыв на место Север разместил свою штаб-квар- 
тиру в Цезарее, римской столице Иудеи на берегу моря и сразу 
же приказал флоту очистить все побережье и ликвидировать 
возможность доставки с моря в страну какой-либо помощи 
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противнику. Часть войск он отправил на север, чтобы начать 
постепенное продвижение на юг, тщательно контролируя все 
возможные скрытые укрепления и уничтожая их. Сам же он 
со своим штабом занялся изучением карт страны с посылкой 
конных разведотрядов для уточнения состояния путей буду- 
щего наступления. 

Когда Юлий Север начал его по широкому фронту, посылая 
крупные силы по наиболее годным для этого дорогам колон- 
нами, разрезавшими территорию страны на изолированные 
друг от друга районы для последующей беспощадной 
очистки их от всех партизанских групп, характер войны резко 
изменился. В первые годы войны стратегия Бар-Кохбы стро- 
илась на том, что, не зная местности, пересеченной паутиной 
горных хребтов и ущелий, крайне труднопроходимых для тя- 
желовооруженных легионов и их обозов, римские военачаль- 
ники направляли свои войска только по главным дорогам к 
наиболее крупным городам, полагая, что там и концентриру- 
ются главные силы повстанцев. Бар-Кохба стягивал свои от- 
ряды к медленно двигающимся колонам врагов, туда, где до- 
рога проходила в ущелье между горами, к голове и к хвосту 
растянувшихся на пути римских когорт. А легковооруженных 
лучников посылал обстреливать находящихся в середине. Со- 
чтя это местом главного удара, римляне спешно посылали с 
обоих концов помощь атакуемым. Тогда и совершались мол- 
ниеносные атаки на авангард и арьергард войска. 

Римские войска несли катастрофические потери, при не- 
значительных потерях в партизанских отрядах Бар-Кохбы. 
преимущества восставших в отличном знании сложного рель- 
ефа страны и в партизанской стратегии и тактике свела на нет 
стратегия Севера. Война превратилась в планомерное уничто- 
жение квадрат за квадратом всех укреплений, баз и живой 
силы повстанческой армии. Через год все было кончено. Было 
уничтожено пятьдесят две крепости, около тысячи деревень 
и 580 тысяч бойцов сопротивления римской оккупации. Север 
был награжден триумфом. А в залитой кровью Иудее нача- 
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лась, волей Адриана, первая в истории попытка «окончатель- 
ного решения еврейского вопроса». Изданные им антиеврей- 
ские законы стали абсолютной вершиной жестокости в исто- 
рии римской юстиции: запрет на все, что имеет отношение к 
вере евреев, и смерть за всякое нарушение запретов. Ограни- 
чение гражданских свобод и налоговое бремя, не применяв- 
шиеся ни к одному народу империи. 

Утолив свой гнев против злейших врагов Рима, Адриан пре- 
дался своим обычным и любимым занятиям: путешествия, со- 
чинение стихов, музицирование, архитектурное творчество, 
описания своей жизни, подвигов и талантов (передаваемые 
затем вольноотпущенникам, чтобы они издавали это под сво- 
ими именами), плотские наслаждения, в которых он редко до- 
вольствовался обычными среди людей способами, отдавая 
предпочтение греческим вкусам к мальчикам и юношам, а осо- 
бым изыском его вкуса были жены его друзей, забавляясь с 
которыми он сочетал приятное с полезным - экзаменовал на 
преданность себе их мужей. 

В результате чрезвычайной насыщенности его жизни тру- 
дами по управлению империей, по неусыпному контролю за 
предотвращением измены в огромном государстве, которую 
он душил раньше, чем она могла родиться, по планированию 
и руководству строительством храмов, цирков, водопроводов 
и бань в старых городах и постройке многочисленных новых 
именуемых Адрианополям, во всех провинциях, сочинением 
стихов и написанием книг, прославляющих его правление как 
свершившийся «золотой век», и, наконец, любимой охотой, 
пирами и мальчиками, он неожиданно заболел на пятьдесят 
девятом году жизни. Во всей огромной империи не нашлось 
ни одного врача, способного понять, что у него за болезнь и 
как ее вылечить. Последними двумя годами своей жизни он 
воспользовался для того, чтобы успеть отправить в преис- 
поднюю как можно более людей, которых не любил или 
наоборот слишком любил прежде, одного за другим назначал 
своим наследником, но всех он после этого начинал ненави- 
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деть как тех, кто будет наслаждаться властью, когда его бу- 
дут есть черви, и приказывал казнить. Незадолго перед смер- 
тью он казнил Сорвана, мужа своей сестры, за то, что тот 
дожил до девяноста лет, сохранив здоровье и твердую по- 
ходку. Наконец, в шестьдесят два года он испустил свой дух, 
«ненавидимый всеми», по свидетельству его биографа Энния 
Спартиана. 

Адриану принадлежит сомнительная честь быть заверши- 
телем разрушения Римской империи. В ряду деспотов, начи- 
навшегося Тиберием, Калигулой и Нероном, продолженного 
Домицианом, он поставил точку. Несмотря на скромность и 
умеренность во всем его преемника Антонина Пия, не казнив- 
шего за двадцать три года своего правления, по слухам, ни 
одного человека и отменившего некоторые наиболее жесто- 
кие законы Адриана, нравы общества не улучшались и дела в 
государстве не налаживались. Сенат, чьи полномочия были 
восстановлены, погряз в коррупции, и сенаторы занимались 
лишь теми делами, которые были им выгодны. Это загнивание 
распространялось постепенно повсеместно на весь громадный 
корпус чиновников государственного аппарата. Непрерывно 
сокращалось число римлян (граждан империи) желавших ра- 
ботать на своей земле, предпочитая труд купленных рабов 
или паразитизм в городах за счет государства. Армия, лишен- 
ная доходов от грабежей завоеванных земель из-за мирной 
политики императора, бездельничала, утрачивая дисциплину 
и боеготовность в лагерях. А ветераны, отслужившие свой 
четвертьвековой срок и ничего уже не умеющие делать, кроме 
как воевать, укреплять лагеря и строить дороги и мосты, по- 
лучив от государства когда-то столь желанную землю, не 
умели и не хотели работать на ней. Они продавали ее и пода- 
вались в города, где, пропив свои деньги, превращались в па- 
разитическую чернь, не нужную ни для чего, кроме голосова- 
ния при выборах магистратов, по мере того как выборы, заме- 
няемые назначениями, сокращались и превращались в фарс, 
становясь уже не нужными ни для чего абсолютно. И эта 
непрерывно растущая масса ненужных людей становилась 
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главным знамением ненужности самой деградирующей циви- 
лизации. 

Большой любитель философствовать, невозмутимый и 
кроткий (не душой, а от ума) Марк Аврелий казнил (и с усер- 
дием!) только лишь христиан, что вменяла ему в обязанность 
римская юстиция и традиция, поскольку он считал себя вер- 
ным римлянином и чтил римские законы. Неся бремя импера- 
торской власти, он чувствовал себя обязанным спасти вели- 
кий Рим от разложения и всемерно улучшать нравы и государ- 
ство, притом по заветам стоической философии, не прибегая 
к насилию, ему искренне ненавистному. В итоге его успехи в 
улучшении мира имели чисто косметический характер, а глав- 
ный смысл его прихода к власти заключался в том, чтобы не 
мешать злу римских пороков крушить римский мир. Его муд- 
рость велела ему закрывать глаза на то, что он не мог предот- 
вратить, и в этом он заходил так далеко, что принципиально 
считал свою жену, дочь Антонина Пия Фаустину Младшую, 
выше всех подозрений, хотя было широко известно, что она 
путалась, кроме представителей знати, с гладиаторами, моря- 
ками и актерами, превратившись в ошалевшую от беспре- 
дельной свободы бесстыжую шлюху. Такая несравненная тер- 
пимость дала ему возможность оставить любимому римскому 
народу в наследство на троне своего (якобы) чудовищного 
сына Коммода, оставившего о себе память неиссякаемой жаж- 
дой кровопролития, распутством и уничтожением всего се- 
ната после неудачи заговора его сестры Луциллы, в котором 
крайне косвенно участвовали несколько сенаторов. 

Далее империя перестает уже, по сути, быть римской, по- 
скольку череда «солдатских императоров» тянется до пере- 
носа Константином столицы в Византию. Один из них, превос- 
ходный рубака, Аврелиан, спустя век после Аврелия отправив 
римских богов на свалку, установил культ бога Солнца - си- 
рийского Ваала по имени Эль-Габал, уже успевшего приобре- 
сти себе популярность во многих легионах, с которыми он кру- 
шил царства на Востоке, после того как вернул под власть 
Рима Египет, Испанию, Галлию и отбросил за Дунай буйные 
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германские племена. Он уверовал в этого Габала, как в своего 
личного покровителя, повстречавшись с ним в его храме в 
Эмессе при походе на Пальмиру, и в 274 году воздвиг в честь 
его храм на Марсовом поле в Риме, провозгласив его верхов- 
ным богом империи как «Непобедимого Солнца», учредив в 
честь его праздник в зимнее солнцестояние, 21 декабря. Себя 
он тоже провозгласил богом и царем, придав бывшей римской 
республике образ восточной деспотии. Через год его убили, 
что в эпоху «солдатских императоров» стало делом зауряд- 
ным, но «Непобедимое солнце» сияло над Римом еще сорок 
лет, пока Константин не заменил его государственным псев- 
дохристианством, оставив, правда, «Непобедимого» в личное 
пользование как своего покровителя. Вскоре Рим превратился 
в заштатную западную столицу, в 410 году разрушенную и 
ограбленную готом Аларихом, а в 465-м ликвидированную 
остготом Одоакром. 

Многие черты периода правления Адриана и Антонинов 
можно без особого труда разглядеть в нашем, ускоряющем 
свой бег в неведомое, времени. Послевоенный «золотой век» 
Адриана, длившийся двадцать два года, с его утопиями, архи- 
тектурным бумом, религиозным эклектизмом, исключитель- 
ным по ярости и чудовищной кровожадности взрывом антисе- 
митизма, буйным расцветом бюрократии, внесением методов 
тоталитаризма в управление и разрастание карательных 
структур, расширяющимся и углубляющимся проникновением 
иноземцев из провинций в главные города империи, ускоре- 
нием процесса образования паразитического класса лишних 
людей, апатией и исчезновением общественной активности 
римских граждан, прогрессирующим падением нравственно- 
сти в обществе - на все это разительно похожа пестрая кар- 
тина нашего цивилизованного мира. 

Достаточно сопоставить небывалый научно-технический 
триумф нашей эпохи, год за годом выбрасывающей из инду- 
стрии все больше и больше ставших ненужными рабочих, с 
громадными массами рабов, пригнанных под конвоем в импе- 
рию в результате военных триумфов Траяна, чтобы понять 
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причину превращения широких масс римских граждан в лиш- 
них людей. В обоих случаях заказчиками этих перемен, раз- 
рушающих цивилизацию, являются плутократы: владельцы 
громадных земель в римской империи и рыночная олигархия 
в нашем «свободном мире». Стоический принцип: бороться 
со злом не насилием, а лишь добром и убеждением - отлично 
коррелирует с вытекающей из пресловутых прав человека 
политкорректностью, эффективней всего проявляющей в ре- 
абилитации преступников как жертв тяжелой наследствен- 
ности, дурного себя воспитания, плохих условий жизни в дет- 
стве, последствий перенесенных болезней или полученных 
травм и т.д. и т.п. Расширение прав человека до освобожде- 
ния при хорошей адвокатуре от наказания и от всякой ответ- 
ственности помогают криминализировать современное обще- 
ство не менее, а более, чем стоическая кротость императоров 
Антонинов. 

Утрата харизмы незыблемым в течение долгих веков прин- 
ципом получения с небес мандата на царствование наиболее 
сильными в сем мире и постепенное убеждение, что в земных 
делах ловчее те, кто богаче, утверждает превосходство злата 
над булатом и совпадает с аналогичной победой здравого 
смысла над верой в богов. Закономерным следствием стано- 
вится обесценивание моральных принципов и процветание мо- 
ральных компромиссов как более соответствующих земным ре- 
алиям. Всемирно признанные «Права человека», которые 
своей принципиальной неопределенностью (потому что как же 
можно придать определенность тому, что выводится из еще 
большей неопределенности, каковым является понятие «че- 
ловек») заслуживают право называться конституцией компро- 
миссов, что вполне коррелируют с родившимся на рынке поня- 
тием «сделка». Явившись на свет из темной утробы масонства, 
эта конституция идет к лицу цивилизации, ставшей в конце 
концов рыночной, как яркий макияж к лицу проститутки. 

Столь же закономерно и размножение в многоязычном и 
разномастном населении быстро разросшихся городов разно- 
образных культур и культов. Возникают новые кварталы, где 
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селятся по преимуществу горожане, говорящие на языке 
своих отечеств и строящие там храмы своих родных богов. В 
крупных полисах распространяются вновь родившиеся веро- 
вания, являющие собой смесь различных исповеданий. Пер- 
венствующее место среди них во времена Адриана и Антони- 
нов заняли Герметизм и Гнозис, которые меняя многократно 
свои наименования, добрались до нашего времени и сейчас 
находятся в центре мутного моря нью-эйджа и мирового ма- 
сонства. Гнозис пришел в довольно общипанном состоянии. 
От него осталась вера в абсолютное первенство разума, си- 
лою которого опирающийся на личный опыт человек может 
достигнуть самых высших сфер бытия и стать божеством. Гер- 
метизму повезло больше, поскольку в нем практически отсут- 
ствовало какое-либо религиозно-философское единство 
(даже в главном претендующем на это трактате герметиче- 
ского корпуса «Пэмандр»), кроме конечной цели - достигнуть 
посредством магии божественного состояния и вечного бла- 
женства. Зато он был безмерно богат магическими практи- 
ками и мистическими тайнами, собранными в кучу из всех кон- 
цов империи. Египетская алхимия, вавилонская астрология и 
теургия, еврейская каббала, персидская черно-белая магия 
возглавляли этот паноптикум верований и суеверий всех ве- 
домых в ту пору народов. И весь этот караван двигался доро- 
гой тысячелетий, обогащаясь новыми оккультными находками 
на пути (древней магией Индии и Китая, например) и более- 
менее ловко преодолевая преграды, сооружаемые ему церко- 
вью, чтобы теперь, при всяческом благоволении первенству- 
ющего среди сильных мира сего масонства, с комфортом 
устроиться в калифорнийских угодьях обетованной земли нью 
эйджа. Она избрана величайшим безличным Богом (он же кос- 
мический разум и энергия) для завершения духовной эволю- 
ции тех, кто сумел ощутить в себе Его проницающий всю Все- 
ленную Дух, и готов, вступив в эру Водолея (в «нью эйдж»), 
достичь высшей Самости и стать Человекобогом. Здесь воис- 
тину сливаются в конце эволюции блаженные мечты фашизма 
и либерализма, и наступает вечный золотой век. 
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Однако вряд ли стоит уповать на его приход наяву. Веро- 
ятней всего, это происходит уже сейчас и достаточно часто, 
когда адепты «нового века» получают «обалденный приход» 
от соответствующей дозы наркотиков. Нам, простым смертным 
надо, пожалуй, смириться с менее блаженными и более есте- 
ственными перспективами. Обеспложивание земли и расчело- 
вечиванье человеков, попавших в челюсти цивилизации бан- 
ков и божества Рынка, не обещает скорого ее конца. Несколь- 
ким поколениям сынов человеческих, видимо, придется еще 
помучиться в метаниях между страхами и надеждами. Еще не 
все большие города стали Вавилонами и в дворцовых залах 
царствующих особ Рынка еще не загорелись слова информаци- 
онного сообщения «мене, тэкел, фарес». Еще не все, что можно 
смешать, смешано. И не все, что можно растлить, растлено. 
Еще есть пажити, недостаточно загаженные «навозными му- 
хами». И народы, не доведенные до отчаянной нищеты. 

Но «катит по-прежнему телега» и «время гонит лошадей». 
И, значит, мало проку в страхе перед грядущими бедствиями 
и нет смысла в надеждах на запаздывавшее процветание, по- 
тому что до ночлега все равно уже недалеко. Наступление 
ночи не Бог весть какая беда, не конец мира. Всего лишь крах 
очередной мировой цивилизации, отжившей свой век. Это 
даже меньше, чем для человека уход из этого мира. Но все же 
тяжелее, чем вынужденная эмиграция из страны, где родился 
и прожил много лет. И если, предчувствуя ее, люди начинают 
как-то готовиться к ней, то видимо есть смысл начинать гото- 
виться к переменам, неизбежным при крахе цивилизации, уже 
сейчас, чтобы суметь подготовить своих сыновей и дочерей. 
Очевидный смысл такой подготовки — это изменение образа 
жизни на полярно противоположный тому, к которому гото- 
вятся взыскующие эры Водолея. 

Именно таковы были процессы, начавшиеся в Римской им- 
перии при Адриане: смешение религий с быстрым расцветом 
оккультных верований, и вслед за этим разрушение порядка, 
на котором зиждилась античная цивилизация: самоуправле- 
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ние городов и выборность власти. Он рухнул без сопротивле- 
ния под сапогом имперской администрации. И вскоре нача- 
лось движение людей, не смирявшихся с чуждыми для них по- 
рядками и покидающих большие города из-за преступлений 
властей светских и духовных, и разврата общества. Большая 
часть из них уезжала в провинции подальше от Рима и многие 
за пределы Италии, в Галлию, Испанию и даже в Британию, 
где было дешевле купить кусок земли под усадьбу в сельской 
местности и где уже несколько поколений звучала римская 
речь. Меньшая, но тоже исчислявшаяся тысячами бежала в 
безлюдные места в Каппадокии, на Синай или в пустыни 
Египта и Киренаики, чтобы стать монахами-отшельниками, 
или основывали монастыри. Ведущей духовной силой стрем- 
ления уйти из безнадежно развращенного и деспотического 
мира были христиане, верящие, что свобода дана человеку 
Богом, чтобы учиться у Него и, научаясь, становиться таким, 
каким Он задумал его, когда создавал. Жить по Десяти запо- 
ведям, объясненным Сыном Божиим, а не по законам кесаря, 
восхваляемым пошедшей к нему на службу церковью. Подоб- 
ные стремления проявились в жизнях таких Отцов церкви как 
Григорий Богослов, Василий Великий, Святой Иероним и Бла- 
женный Августин, за голосом которых последовало множество 
христиан их времени и последующих веков. Начало подлин- 
ного освобождения - это всегда уход из-под власти мира в 
пустыню, под власть Бога. Началом новой европейской циви- 
лизации было не крещение Хлодвига, а поселение монахов- 
бенедиктинцев в разных землях, захваченных дикими вестго- 
тами, бургундами, франками и англосаксами, продолжение на 
Западе тех процессов, которые начались в конце дней циви- 
лизации на Востоке. 

Этот драгоценный опыт может быть востребован и в наше 
время. Но для того, чтобы его использовать, необходимо убе- 
диться, что мы действительно находимся в конце пути нашей 
цивилизации. Ибо для успеха здесь необходим героический 
энтузиазм, характерный для всех больших поселенческих 


320 


движений. Без веры и убеждения вступать на этот путь бес- 
смысленно. Вероятно, наиболее наглядным признаком 
конца жизни цивилизации после утраты веры, господство- 
вавшей в течение ее истории, миай$ миап 5, является кру- 
шение порядка, бывшего фундаментом существования эт- 
носов в этой цивилизации. Подобно тому, как нормальная 
жизнедеятельность каждого организма обеспечивается та- 
инственным механизмом гомеостазиса, открытого около по- 
лутораста лет назад гением Клода Бернара, так же и суще- 
ствование всякой человеческой общности зиждется на по- 
рядке, образовавшемся в процессе ее формирования. У че- 
ловека порядок проявлен в характере, который, будучи в 
общих чертах унаследованным, далее формируется под 
влиянием воспитания и условий жизни, вырабатывается во- 
лей и разумом. Основные черты четко складываются к концу 
первой трети жизни, чтобы не меняться уже до конца. Утрата 
характера, если она происходит, всегда наступает вслед за 
утратой того, во что человек верил, а за этим следует и кру- 
шение жизни. Те же закономерности можно легко проследить 
и в жизни семьи, и в жизни народа. 

Можно ли сейчас констатировать общий кризис основных 
религий, господствовавших в мире около двух тысяч лет, а 
также разрушение общественных порядков и национальных 
характеров? Все существовавшие порядки минувших веков 
вынуждены были опираться на нравственные основания, про- 
диктованные религиями. Ложь и преступления правящих ре- 
жимов необходимо облекались в белые религиозные одежды. 
Но с эпохи Просвещения такая необходимость отпала, и пра- 
вящие режимы с нарастающей скоростью стали переходить к 
использованию для декорума требований прогресса, свободы, 
равенства, братства, национальных интересов и т.п., по об- 
стоятельствам. И если последняя война по якобы религиоз- 
ным мотивам длилась тридцать лет и унесла около восьми 
миллионов жизней, то Первая мировая война — без таковых, 
за четыре года уничтожила десять миллионов только на полях 
сражений, а Вторая за семь лет — пятьдесят миллионов. Пока 
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религии были живы, в них постоянно возникали различия в 
понимании тех или иных истин веры и правил образа жизни. 
Церковь, заботясь более всего о сохранении своей власти над 
душами, требовала единоверия и единообразия, объявляя 
ересью чуть ли не каждое самое малое отличие от ее учения 
и подвергала еретиков пыткам и казням, утверждая, что этим 
служит Богу. Но эти различия свидетельствовали о вере и по- 
исках истин. Это была жизнь веры. Когда же вера стала уга- 
сать, стали редки и ереси. А место собственно религии стали 
захватывать политические утопии, требующие кровавых 
жертв ради грядущего счастья, утопии экономические, обеща- 
ющие открыть двери в земной рай, и темные оккультные ве- 
рования, магия и шашни с «духами» с великой целью - стать 
как боги. Трудно отрицать, что эти новые ценности и порядки 
явились следствием атеизма, инфильтрация которого в созна- 
ние человечества началась с эпохи Просвещения, прославля- 
емой и поныне передовыми либеральными умами. 

Сегодня не нужно очень напрягаться, чтобы увидеть, что 
«новых порядков» в мире уже больше, чем старых. Старые 
задерживаются только в малопосещаемых туристами районах. 
И что замечательно в этих новостях, это то, что количество 
беспорядков на планете колоссально возросло. Одной из са- 
мых заметных причин этих беспорядков (хотя и не самой глав- 
ной) является великое переселение жителей неразвитых 
стран в развитые — любыми путями, легальными и нелегаль- 
ными. Очевидно, что человеку, приехавшему в страну с иным 
языком, иным образом жизни, иным уровнем развития чрез- 
вычайно трудно прижиться в этой совершенно чуждой для 
него среде. Однако великая масонская идея требует смешения 
всех народов в единую человеческую массу, и масонскому по 
преимуществу государству деваться некуда — надо расширять 
«тот огромный хлев свободы, где живут непринужденно раз- 
ноцветные народы». Сейчас количество непринужденно про- 
живающих в США цветных американцев приближается к 40%. 
Больше половины из них не работает, потому что не умеет и 
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не хочет. По сравнению с условиями жизни на их историче- 
ских отечествах они и так живут припеваючи на «вэлфере». 
Однако для счастливой жизни малограмотных, воспитуемых 
улицами отнюдь не респектабельных кварталов, и совер- 
шенно свободных разноцветных американцев денег все-таки 
не хватает, ведь алкоголь и марихуана не так уж дешевы. 
Мелкое воровство, часто переходящее в грабеж, решает эту 
проблему. И самая демократичная держава мира стала 
плавно двигаться к лидирующей позиции в мире по уровню 
преступности. Влияние белого коренного населения на аме- 
риканцев мексиканского, латиноамериканского, афро-азиат- 
ского и мусульманского происхождения все-таки как-то ска- 
зывается, и 10% из них понемногу ассимилируются в законо- 
послушное общество. 

Но нельзя не учитывать весьма заметного обратного влия- 
ния. Первый уровень взаимовлияния культур - эстетический, 
и прежде всего внимание привлекается музыкой. Нью-Орлеан 
20-х стал местом, где еврейских лабухов, иммигрантов из 
Одессы привлекли звуки негритянских песен и примитивных 
оркестров. В результате сочетания вкусов появился джаз. Его 
развитие и влияние, шедшее снизу вверх, за десяток лет по- 
корило и Америку, и Европу. Ритмы и аритмия рэг-таймов и 
блюзов проникала напрямую в нервы белокожих, возбуждая 
в их телах страстное желание дергаться до самозабвения. Еще 
через два десятка лет от чарльстона и джимми это преврати- 
лось в рок-н-ролл и наконец в тяжелый рок, благодаря добав- 
лению в первоначальную смесь стиля «крутого» кантри. Те- 
перь это приблизилось вплотную к пляскам святого Витта, до- 
стигнув, видимо, предела, и охватило всю цивилизованную 
часть планеты. Дикари, обладая приоритетом в такого рода 
веселье, влиянию тяжелого рока не поддались. Но в городах 
стран западной цивилизации, как только загораются в небе- 
сах звезды, в дансингах и дискотеках раздается торжествую- 
щий рев нью-эйджа. Ритмы рэпа и рока под грохот ударных и 
вой духовых, усиливаемые в тех же ритмах вспыхивающим и 
гаснущим светом, начинают раскачивать колоссальные массы 
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ими опьяненных тел, души которых периодически отлетают в 
туманы божественного экстаза. И правят этими продолжаю- 
щимися до предрассветной мглы оргиями неутомимые диск- 
жокеи, ученики самого Повелителя мух. Это его работа. Из 
духа этой музыки, в согласии с теорией молодого Ницше, 
также рождается трагедия - трагедия массового разрушения 
характеров и вырождения. 

Возбуждение инстинктивных эмоций до экстатического 
предела резко тормозит или даже блокирует деятельность ин- 
теллекта и моральные чувства, часто провоцируя взрывы раз- 
рушительных эмоций. При частых возбуждениях такого рода 
возникает связанная с резким упадком сил после стресса по- 
требность в возбуждающих средствах, что естественно приво- 
дит к наркотической зависимости и, в конечном счете, к де- 
градации организма. Ему уже ничего не нужно, кроме оргиа- 
стического возбуждения и наркотического забвения. Силы ра- 
зума и совести исчезают, характер истлевает и распадается. 
Но поскольку клинически и психиатрически такие состояния 
фиксируются только в конечной стадии развития болезни, че- 
ловек продолжает считаться полноценным гражданином об- 
щества, пока не испустит вдруг дух, как Мэрилин Монро, 
Майкл Джексон и сотни других менее знаменитых «идолов» 
Америки и Европы. При этом, конечно, не обращается внима- 
ния на то влияние, которое он оказывает на круг своих знако- 
мых или поклонников. Пока он еще пытается выглядеть «в по- 
рядке», он шутит и играет роль беззаботного счастливчика, 
презрительно относящегося к любым идеям и проблемам, а к 
жизни - как к игре. Искреннее безразличие ко всему, что не 
входит в узкий круг его жизни, и циничный жеманфишизм*: 
«Плевать мне на все!» производит сильное впечатление на 
молодую поросль, жадную на героические роли для подража- 
ния. Можно только представить, поскольку статистика отсут- 
ствует, сколько скучающих юнцов и девиц находят для себя 
свой мир там, где грохочет через усилители наркомузыка и 


* Отче т’еп све» — мне наплевать (фр.) 
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царит желанная свобода. И сколько их таких, которым пле- 
вать на все, что вне этого мира, готовых без малейших коле- 
баний проголосовать за того, кого назовет добрый человек, 
который даст им деньги на дозу «дури». 

Таковы новые резервы подлинно демократических выбо- 
ров, благодаря которым создались беспрецедентные возмож- 
ности выбрать президентом США человека, якобы родивше- 
гося на Гавайях, получившего образование в медресе в Индо- 
незии, дружившего в течение двадцати лет, до дня инаугура- 
ции, с мусульманским проповедником, люто ненавидящим 
Америку, и с трудом освоившего (на исходе второго года ру- 
ководства страной) искусство говорить, не читая текст по бу- 
мажке или с экрана. Воистину славные традиции «Тамани 
Холла» наконец пробились из-под завалов критики к свету и 
в лучах солнца демократической прессы под золотым дождем 
родной партии стали приносить пышные плоды. Это было 
должно произойти. У колыбели США стояли либералы, и 
наверху кучи вполне естественно суждено было оказаться не 
«большим батальонам», а большим мешкам с золотом. И пре- 
зидентам, обремененным моральными идеями, вроде Лин- 
кольна и Кеннеди, недолго доводилось жить. «Государ- 
ственно мыслящий верный демократ» Джонсон вынудил-таки 
из соображений государственной безопасности «морально 
мыслящего» председателя Верховного Суда Уоррена подпи- 
сать заключение расследования, утверждающего, что убий- 
цей президента был террорист-одиночка. Слишком много 
тонн золота пошло на изготовление четырех пуль, избавив- 
ших анонимных папаш американского народа от Кеннеди. Та 
же алхимия, что и столетием ранее с неуемным Линкольном. 
И пусть 75% американских граждан убеждены, что преступ- 
ления были совершены в результате государственных загово- 
ров. Это делу не помеха. Вряд ли теперь наивные моралисты 
полезут в Белый Дом. А для утешения граждан воздвигнуты 
импозантные статуи убиенных. 

Что касается разрушение веры в осмысленность и нрав- 
ственные основы жизни у людей среднего возраста, то здесь, 
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безусловно, первенствует научно-технический прогресс, по- 
ставленный на службу наживе, а не благосостоянию народа. 
Непрерывный рост автоматизации производства и обновле- 
ние, и усложнение технологий, опережающие способности 
среднего человека к переквалификации, обрекает большин- 
ство трудящихся на потерю востребованности к сорока годам. 
Непрерывный и ускоряющийся процесс увеличения массы не- 
нужных людей, ставших таковыми на пике трудоспособного 
возраста. Осознание ими ситуации, когда их силы, умение и 
опыт вдруг становятся никому не нужными и для них не оста- 
ется ничего, кроме самой низкооплачиваемой, случайной и 
временной работы для обеспечения себя и своей семьи - ра- 
боты, где с ними конкурируют малограмотные иммигранты, 
которым из соображения политкорректности оказывается 
предпочтение, практически уничтожают таких людей как лич- 
ности, пользующиеся каким-либо уважением в чужих и в соб- 
ственных глазах. 

Это трагедия, которая деморализует своих жертв, может 
быть названа социальной смертью. Социальная политика, об- 
рекающая массы людей на такое существование, преступна и 
ведет к гибели нации. Это похоже на реконверсию, проведен- 
ную правительством Ельцина в начале 90-х, когда сотни тысяч 
рабочих, техников и инженеров, занятых на предприятиях 
ВПК, были выброшены на улицу. Это практически уничтожило 
квалифицированные кадры промышленных рабочих, как Ста- 
линым и Хрущевым было уничтожено крестьянство. Русский 
народ перестал быть трудящимся и превратился в промышля- 
ющего. И процесс вырождения резко ускорился. Аналогичны 
и перспективы США, хотя и несколько более отдаленные. Но 
какие политики думают о том, что будет после них? По коли- 
честву занятой рабочей силы сектор обслуживания в Америке 
давно опережает промышленный сектор. Но и он неизбежно 
сокращается по снижении количества потребителей услуг. И 
если учесть, что в этом секторе количество белых уступает 
цветным, то получается, что, кроме молодежи, на выпадение 
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из своих социальных кругов в связи с новыми порядками, об- 
речены, в основном, белые. То есть те, на характере которых 
формировалось и держалось около трехсот лет американское 
общество. Можно ли, с учетом упомянутых новостей в жизни 
Америки, считать факт, что около половины ее граждан при 
опросах продолжают поддерживать реноме президента 
Обамы после трех с половиной лет его кривляния на полити- 
ческой арене, недостаточно убедительным свидетельством 
тяжелого кризиса американского общества с точки зрения 
веры, характера и порядка? Считать, что неспособность рес- 
публиканской партии выдвинуть и поддержать в качестве сво- 
его лидера человека более достойного, чем губернатор Мас- 
сачусетса, это значит признавать, что кризис охватывает все 
общество, а не только его псевдодемократическую половину? 
Представляется все же, что можно с известной долей уверен- 
ности констатировать наличие такового кризиса. И потому, 
что никакой человек, пришедший в Белый дом, не в состоя- 
нии, кем бы он ни был, остановить эти разрушительные про- 
цессы и круто изменить курс корабля, следует признать, что 
под масонским флагом самая могущественная в мире держава 
твердо легла на курс к своему грядущему краху. Разумеется 
Америка - не весь мир. Но если взять только наиболее разви- 
тые страны, то нетрудно разглядеть в них те же процессы, с 
непринципиальными вариациями. 


Реки текут в море сверху вниз, 
но деревья, пьющие их воду, тянутся вверх 


Если принять во внимание крайнее духовное опустошение 
цивилизации, которая еще полтора века назад в большинстве 
входящих в нее государств именовалась христианской (что 
было по сути ханжеским лицемерием), и предполагаемые в 
данном очерке сроки существования мировых цивилизаций, 
то совершенно очевидно, что дело идет к концу. Военное, эко- 
номическое и научно-техническое могущество западного мира 
сегодняшнего дня никоим образом не свидетельствует о его 
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грядущем долгожительстве. Древний Рим достиг высшей 
точки своего могущества при императоре Траяне, а ровно че- 
рез три века был обращен в развалины полчищами Алариха. 
Вряд ли перспективы нынешних «римлян» предпочтительны. 

Чрезвычайно ценно мнение по этому вопросу одного из са- 
мых крупных по своей колоссальной эрудиции и глубине 
мысли английского культуролога и историка минувшего века, 
Кристофера Доусона. Он прожил долгую жизнь, посвященную 
постижению всей мировой истории во всех основных ее ас- 
пектах: религиозном, культурном, экономическом и политиче- 
ском. И вот, что он сказал о нашем нынешнем мире более со- 
рока лет назад: 

«Мы стоим перед лицом острейшего духовного конфликта, 
родом социальной шизофрении, раздирающей душу общества 
между аморальной волей к власти, на службу которой постав- 
лены бесчеловечные техники, и религиозной верой, и мораль- 
ным идеализмом, которые не обладают властью влиять на че- 
ловеческую жизнь... Новая научная культура лишена всякого 
позитивного духовного содержания. Она представляет собой 
огромный комплекс технических приемов и областей специа- 
лизации без направляющего духа, без объединяющей духов- 
ной цели... Культура этого рода вовсе не является культурой 
в традиционном смысле, то есть она не является порядком, 
который включает в себя каждую сторону человеческой 
жизни в живой духовной общности. Она даже может стать 
врагом самой человеческой жизни, а победа технократии — 
означать разрушение человечности, поскольку невозможно 
игнорировать тот путь, по которому самые последние победы 
прикладной наук были обращены на разрушительные цели. 
События последних пяти лет предвещают или конец челове- 
ческой истории, или поворотную точку в ней». 

И далее: «Восстановление морального контроля и возвра- 
щение к духовному порядку стали ныне необходимым усло- 
виями выживания человека. Но их можно достичь лишь бла- 
годаря глубокому изменению в духе современной цивили- 
зации». 
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Надежда на возможность глубоких изменений в духе циви- 
лизации свидетельствует о благородстве души великого уче- 
ного. Однако прошедшие с той поры, как он высказал ее, со- 
рок с лишним лет ни только не оправдали этой надежды, но 
присовокупили немало новых аргументов в пользу ее оконча- 
тельных похорон. Да и на кого можно было бы возложить Си- 
зифов труд по ее реализации? На тех, кому близки мысли и 
надежды Кристофера Доусона? Но это не политики, не денеж- 
ные мешки, не полководцы. А мир верит только большим 
деньгам, большим батальонам, и большим обещаниям. 

Глубокие духовные изменения могут происходить только в 
душах людей. Людей молодых, ищущих цель и смысл жизни, 
и людей уже поживших достаточно, чтобы утратить их и же- 
лающих обрести новый смысл и новые цели. Кроме искренних 
слуг Божьих Его Церкви и подвижников светского Апостолата 
на ниве благовестия трудится не так уж мало духовно одарен- 
ных людей и творческой интеллигенции. Это главные силы, 
противостоящие мировому царству лжи и разрушению чело- 
веческих душ. 

Что же касается проблемы ухода из безнадежно развра- 
щенного мира Маммоны, надо заметить, что он уже происхо- 
дит, еще незаметно, если не присматриваться к этому как к 
определенному социальному движению. Просто люди, кото- 
рым не удалось устроиться в больших городах, или надоело 
почему-либо в них жить, уезжают подальше от их шума, рав- 
нодушия и непрерывного однообразного карнавала для тех, 
кому повезло под вывеской праздника для всех, и устраива- 
ются в тихих немноголюдных городках или невдалеке от них, 
в зависимости от своего характера. 

На самом деле по таким причинам расстается с блеском ци- 
вилизации хоть и немалая, но лишь часть людей, покидающих 
города. Многие уезжают, чтобы отдалить своих детей от ста- 
новящейся все более опасной атмосферы общественных 
школ, где из соображений политкорректности дети из куль- 
турных семей смешиваются с лишенными культуры со всеми 
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последствиями такого метода «плавильного котла». В резуль- 
тате растет агрессивность в отношениях и распространяется 
сексуальная распущенность. Беременность четырнадцатилет- 
них перестала быть редкостью. И то, что преподавателям 
наиболее продвинутых с точки зрения политкорректности 
школ приходится брать с собой на работу пистолеты -— это 
тоже уже стало нормой. С точки зрения качества получаемых 
в условиях равенства знаний, то оно на уровне наименее 
успешных школ в мире. Обучение же детей в частных школах 
половине населения просто не по карману. 

Что касается судьбы молодых людей, окончивших школы, 
но не имеющих средств для дальнейшей учебы, а также боль- 
шого количества тех, кто получил дипломы в высших учебных 
заведениях м не нашел применения своим знаниям, то они 
оказываются перед практически безнадежной перспективой 
получить когда-нибудь работу, дающую им средства, доста- 
точные для существования, и не унижающую их человеческое 
достоинство. Еще более трагична ситуация квалифицирован- 
ного рабочего или специалиста, выброшенного из производ- 
ства в связи с сокращением из-за усовершенствования техно- 
логии. Если он обладает мужеством и достоинством, то часто 
предпочитает купить участок земли в глубинке, где цены более 
доступны, и заняться тяжелым, но благородным трудом: возде- 
лывать землю (что заповедано Богом) нежели влачить жалкое 
существование в городе, ставшем для него чужбиной. 

Есть и еще одна не столь многочисленная, но наиболее зна- 
чительная группа людей, выходящих из мира цивилизации. 
Это люди, ищущие Бога, Его истину и Его волю. Подобно от- 
шельникам, уходившим из церкви, начавшей служить Богу и 
Кесарю, в пустыню. Они понимали, что всякое мирское цар- 
ство есть ложь (ибо начало всякого зла — ложь). Истина же — 
это Бог. Нельзя служить истине и лжи, как нельзя познавать 
добро и зло (ибо познаешь то, во что входишь). Как входя во 
зло, предаешь добро, так и служа лжи, предаешь истину. Так, 
поверив отцу лжи, предали мы Бога. Еще до «святого и рав- 
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ноапостольного» Константина множество христиан уже слу- 
жило Диоклетиану. Из века в век мы служим лжи на разные 
лады. А перед концом мировой или этнической цивилизации 
ложь обнажается перед всем миром и правит свой бал. По- 
этому исход из мира ищущих Истину закономерен. Они нахо- 
дят Её там, где загорается перед ними неопалимая купина, у 
Синайских высот во всех концах земли, и когда приходит 
время обращения к Богу новых народов, отправляются пропо- 
ведовать им, как бенедиктинцы в Европе. 

Уход в пустыню ради Бога — это всегда ответ на зов Бога, 
прозвучавший в душе, зов из глубины сердца, к которому при- 
коснулся Бог. И всегда приводит к встрече с Богом. Там, в ти- 
шине Слово — Дух Божий входит в душу призванного и ведет 
его к тем, кто ушел из мира, чтобы освободиться от его вла- 
сти. Ушедший, ради свободы, не ведает, что идет туда, где 
ждет встреча с тем, кто позовет его к столу Господню. Так при 
наступлении жатвы начинается отсев зерен от плевел. И по- 
этому поселенчество, возникая и происходя по, казалось бы, 
совершенно очевидным и понятным причинам, в последние 
времена цивилизаций становится не вызывающими никакого 
интереса у мирского сообщества провинциальными событи- 
ями, за внешней видимостью которых происходит главнейшее 
из всего происходящего здесь — Божье Дело на земле. 

Все непрерывно меняется в процессе существования, и мы, 
и мир. Но изменить так, как нам хотелось бы, ни себя, ни мир 
мы не можем. Так, понемножку - куда ни шло, но чаще в худ- 
шую, нежели в лучшую сторону. В совершенном согласии с 
выдающимся деятелем русской истории, хотим как лучше, а 
получается, как всегда. Мы не можем постичь умом ни себя, 
ни других. Сам не знаешь наверняка, что выкинешь завтра. А 
чужая душа - уж само собой потемки. Сказано, что не может 
знать человек ни худшего своего дела, ни лучшего. Все отно- 
сительно в этом временном мире, но есть все-таки и чудеса, 
над которыми время и относительность не властны. И самое 
важное из них для нас то, что в сердце каждого из нас скрыта 
возможность услышать зов Бога. То, что всем нам дает имя 
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человека, наша сущность, скрыто в неисчерпаемой для нас 
глубине нашего сердца. Это изначально, до рождения на свет 
запечатленный образ Божий. Он неприкасаем ни для кого, 
кроме самого Бога. Он — наша вечная жизнь. Но здесь, в 
оскверненном нами мире временной жизни, в неведенье Бога 
мы можем только смутно ощущать его присутствие — порою 
как трепет сердца о чем-то то ли радостном, то ли печальном, 
чего мы понять по большей части не способны из-за суеты, 
царящей в наших сердцах. Но когда мы, измученные своими 
грехами и тщетными поисками смысла жизни в нашем греш- 
ном мире, начинаем тосковать о какой-то другой, неведомо 
где существующей благородной жизни, о ком-то мудром, спо- 
собном понять хаос нашей души и помочь выйти из него, при 
всей кажущейся бессмысленности таких мечтаний они все же 
свидетельствуют, что мы не безнадежно плохи. Тогда, в один 
ничем не примечательный день может прозвучать неожи- 
данно для человека из той сокровенной глубины его души Го- 
лос, зовущий его, голос Бога. 

Если Он Всемогущий сотворил нас праведными, в наших ли 
силах испортить сотворенное Им так, чтобы оно стало неис- 
правимо? Не Он ли сказал: «Грехи твои не превзойдут мило- 
сти Моей»? Вера, которую Он дает нам, неоспоримая свиде- 
тельница, что всех нас Он приведет к Себе. Когда? Это, по 
словам евангелиста Марка, неведомо и ангелам небесным. 


1.08.2011 


В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ХАЛИФАТА 


На краю... 


Нет ничего удивительного в том, что чувство сродни упое- 
нию может охватить душу странника, когда к концу долгого и 
утомительного пути по крутым склонам он окажется в месте, 
откуда хорошо смотрится оставленное позади. 

Если по лицу самой великой по своей территории державы 
мира (чего ей удалось достичь, по подсчетам Фритьофа Нан- 
сена, путем систематических с Х\/Т по ХХ век захватов чужих 
земель со средней скоростью — одно королевство Норвегия 
раз в семь лет) провести прямую линию от Соловецких остро- 
вов до бывшего Аральского моря, а отгуда — до Сахалина, то 
вся территория на север и восток от неё имела в середине ХХ 
века полное и неоспоримое право именоваться Лагерным кон- 
тинентом. 

Редкими островками на этом огромном, перечерченном во 
всех направлениях проволочными заграждениями «великих 
строек коммунизма» пространстве были города с вольным 
населением. Название, конечно, несообразное примени- 
тельно к обывателям советской империи, но надо было как-то 
различать людей, живших по разную сторону проволоки, и 
обитатели Континента называли островитян «вольными». 
Было это, естественно, анахронизмом, но народу не прика- 
жешь, как ему пользоваться своим языком. 

Восточная часть Континента от хребта Черского до Тихого 
океана, входившая тогда в «область, подчиненную Хабаров- 
скому крайисполкому», как значилось на картах, на самом 
деле находилась всецело в подчинении Главка МВД СССР 
«Дальстрой», занимавшегося на её необъятных просторах от 
верховий Колымы на юге до северной Чукотки добычей цвет- 
ных, ценных и радиоактивных металлов. Работы, точно также, 
как двадцать пять веков веков назад в Лаврийских рудниках 
Эллады, производились рабами, для чего при «Дальстрое» 
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был создан «Северо-Восточный исправительно-трудовой ла- 
герь». Его Управление (УСВИТЛ) размещалось под одной кры- 
шей со своим работодателем в здании, высившемся серой гро- 
мадой среди моря двухэтажных домиков и бараков в центре 
Магадана, на перекрестке проспекта Ленина (он же Колым- 
ское шоссе) и улицы Сталина. Это был пуп колымской земли, 
тень Кремля, отброшенная на самый дальний край построен- 
ного им нового мира. Верная тень, отразившая его стара- 
тельно закрашиваемую «нежным цветом» суть несравненно 
точнее, чем это можно было увидеть вблизи не имеющему 
опыта жизни в резко континентальном климате наблюдателю. 

Среди «хозяев» усвитлаговских лагерей, всех этих майоров 
и полковников, упакованных в романовские полушубки, унты 
и пыжиковые шапки, и до бровей, заправленных спиртом, в 
ходу была лагерная поговорка: «Здесь закон -— тайга, проку- 
рор — медведь, отсюда до советской власти — десять тысяч 
километров». Только звучала она не по-лагерному, а весело и 
нагло, и не потому, что они были такими лихими молодцами, 
что и советской власти не боялись, а потому, что понимали 
колымские «хозяева», что они-то и есть настоящая советская 
власть, которой здесь не к чему «понт отбивать» — разводить 
«представительные органы народного самоуправления, со- 
ставляющие политическую основу СССР». Там, где основное 
население - те, кто вне закона, никакой другой власти, кроме 
карательной, не требуется. Где нет посторонних глаз, можно 
гулять и нагишом, не стыдясь своего срама, как на даче. Здесь 
Советская власть была сама собой, и это ей было дозволено 
высшей властью, выше которой нет и не бывало на земле. 

Когда ленинская партия большевиков, постепенно матерея 
в своем социальном творчестве от ЧК, РВС и Продармии до 
ОГПУ, СЛОНа и колхозов, стала сталинской, она забрюхатела 
своим главным детищем. 7.04.1930 из лона её Политбюро по- 
явилось постановление об организации ГУЛАГа. 

Для решения главной, поставленной Лениным задачи - по- 
беды мировой социалистической революции необходимо 
было создать монолитное, как бетон, общество и мощнейшую 
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в мире армию. Вопрос, как всегда, упирался в деньги и кадры. 
Катастрофически не хватало денег для закупки у капитали- 
стов техники, необходимой для создания промышленности, 
способной произвести достаточно оружия, чтоб уничтожить 
капиталистов. Катастрофически не хватало рабочих рук, 
чтобы построить полторы тысячи запланированных на первую 
пятилетку промышленных объектов. Восемьдесят процентов 
населения страны сидело на своих десятинах и думало только 
о том, чтобы побольше с них собрать и повыгодней продать 
излишки на городских рынках. Оно не хотело торжества ми- 
ровой революции и ему не нужны были самолеты, танки и 
пушки. Оно хотело только, чтобы в продаже было достаточно 
тёса да гвоздей, ситца и сатина. Эту дремучую привязанность 
к своему куску земли, эту первобытную жажду сытости и по- 
коя невозможно было победить никакой агитацией, и великая 
ленинская идея осталась бы не воплощенной в жизнь, если 
бы не мощный Сталин. Он один из тех, кто учился непосред- 
ственно у Ленина, смог постичь во всей её гениальной про- 
стоте живую сущность марксизма. 

Сколько преданных «рабочему делу» большевиков разби- 
вали себе головы о пузатые тома «Капитала» в тщетной 
надежде стать настоящими марксистами посредством глубо- 
кого изучения первоисточников?! Эти несчастные не могли 
допустить мысли, что как бы верно они не следовали за изви- 
листыми ходами мысли основоположника, это нисколько не 
приблизило бы их к цели, потому что она уже давно достиг- 
нута ими. Марксизм был у них в крови, в растворенной в ней 
классовой ненависти, на кончике носа - в их классовом чутье, 
а не в мозгу, где ему быть вообще не обязательно. 

Сущность марксизма на самом деле проста и доходчива. 
Это — руководство к действию. Когда густобородые и, невзи- 
рая на молодость лет, мудрые отцы-основатели сочиняли сим- 
вол веры для новорожденного «Союза коммунистов», их ве- 
щие очи ещё не прозревали во тьме капиталистического про- 
изводства алхимической тайны возникновения прибавочной 
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стоимости, что нисколько не мешало им быть уже самыми ве- 
ликими марксистами в мире. В сочиненном ими «Манифесте» 
сущность марксизма была явлена пролетариату и миру в пол- 
ный рост, отсутствие ещё не написанного «Капитала» не ума- 
ляло её грозного величия. Она заключалась в благовествова- 
нии революционного насилия пролетариата, избранного Бо- 
гом, классовой борьбы для спасения человечества от власти 
зла, которое есть капитализм. И от дней откровения Карла 
Маркса до пришествия царства коммунизма революционное 
насилие - единая всеисцеляющая и единоспасающая от вся- 
кого зла сила, а истинный марксист - тот, кто любые трудности 
и козни бесов капитализма побеждает с помощью благой силы. 

Сталин был истинный марксист. И по семинарской подго- 
товленности к пониманию высшей ценности страха человече- 
ского перед сверхчеловеческим величием и по всецело власт- 
вующему над его сознанием влечением к насилию. Вынырнув 
из-за спины Ленина, он по праву занял центральное место в 
кругу главных марксистов, потому что его голова не была за- 
сорена марксистской схоластикой. И он пошел вперед от по- 
беды к победе, ни на шаг не уклоняясь от генеральной линии 
революционного насилия и ликвидируя всех уклоняющихся. 
Ценою всего лишь нескольких миллионов жизней он раскре- 
стьянил многомиллионную крестьянскую страну и, разрушив 
покрывавшие всю страну деревни — гнездовища частнособ- 
ственнической заразы, создал новую атмосферу жизни в гос- 
ударстве рабочих и крестьян, атмосферу страха и голода, без 
которой было бы невозможно мобилизовать массы на строи- 
тельство социализма. Как говорил один из его верных после- 
дователей, что не помешало ему оказаться в свое время рас- 
стрелянным: «Надо, чтобы человек почувствовал, что он 
находится в тюрьме». 

Дальнейшее внедрение этого творческого принципа для 
преодоления идеологических шатаний затронутой разложе- 
нием интеллигенции и уклонов нестойкой касты стареющих 
большевиков, а также при ликвидации заговоров разложив- 
шейся партийной и армейской верхушки позволило завершить 
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первую очередь строительства социализма. Образовывавши- 
еся по ходу дела социальные отходы были успешно утилизо- 
ваны в условиях, где нецелесообразно использовать неохра- 
няемый контингент, как-то: горнодобывающая промышлен- 
ность, лесоразработки, дорожное строительство и разная про- 
чая «химия». 

Только марксизм, развившийся до своей высшей стадии — 
ленинизма, открывал возможность такого глубокого и ясного 
видения диалектических противоречий общественного разви- 
тия, и только в сталинской школе ленинизма были разрабо- 
таны эффективные методы преодоления этих противоречий. 

К примеру, если в центральных районах страны растет ко- 
личество людей, создающих своим существованием проблемы 
для строительства социализма, а на её окраинах обнаружива- 
ются полезные ископаемые, необходимые для этого строитель- 
ства, то достаточно их соединить - и две важнейшие проблемы 
будут решены разом. Ненужные и вредные люди поедут в Но- 
рильск, Джезказган, на Колыму, добудут там из-под земли по- 
лезные ископаемые, а нужное сырье поступит на промышлен- 
ные предприятия страны. Так в принципе была призвана рабо- 
тать вся исправительно-трудовая система. Голод и страх за- 
ставлял выбракованных из советского общества заниматься об- 
щественно-полезным трудом там, куда их посылали, а труд в 
сочетании с голодом и страхом снимали проблему оконча- 
тельно. Метод отстрела зайцев попарно, на пару по выстрелу, 
лежал в основе сталинской редакции закона отрицания. Это 
был подлинный и невиданный по размаху триумф диалектики. 

Но не одно только построение Нового мира было задачей, 
постановленной вождем перед партией и народом. Не менее 
важно было создать Нового человека. Вождь хорошо понимал, 
что советский человек, с которым ему приходится иметь дело 
— всего лишь сырь&, и очень высокого качества, для сотворения 
нового вида — человека коммунистического общества, не мо- 
гущего и помышлять о независимости своих интересов от гос- 
ударственных. Объяснение того, как отмирает государство пу- 
тем врастания во все поры общества и поглощения его таким 
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образом, было найдено ещё Лениным, и поэтому он неустанно 
наставлял соратников, что «основы коммунистического по- 
рядка» надо вколачивать, вколачивать и вколачивать в не 
очень трезвую голову призванного спасать человечество про- 
летариата. 

Вколотить так, чтобы эти «правила коммунистического об- 
щежития» стали привычны до автоматизма, — задача архи- 
важная, но и архитрудная, требующая усилий чрезвычайных. 
И поэтому Вождь возложил её в первую очередь, опять-таки, 
на «плечи передового отряда партии», на рыцарский полк че- 
кистов. Он сам, будучи главой партии, советского народа и 
всего передового человечества, считал необходимым быть в 
тоже время вождем и своих славных «преображенцев», его са- 
мых главных помощников в деле преображения мира и чело- 
века. Повсюду, где возникали трудности, во все без исключе- 
ния звенья государственного аппарата партия направляла для 
руководства своих лучших сынов, большевиков сталинской вы- 
плавки, испытанных и закаленных на работе в ЧК. Задание раз- 
работать методику переработки человеческих масс с низким 
содержанием в сознании элемента государственности в спаян- 
ную железной дисциплиной трудовую армию строителей ком- 
мунизма — было заданием поистине чрезвычайной важности. В 
распоряжение «органов» был передан наиболее соответству- 
ющий поставленной задаче участок только ещё создававше- 
гося Континента и практически неограниченное количество 
антиобщественных элементов, прошедших предварительную 
обработку в следственных тюрьмах, и получивших в суде пу- 
тевку туда, где восходит солнце, в надежно укрытый от посто- 
ронних глаз полигон для построения экспериментальной мо- 
дели нового мира и выведения вида нового человека. 

На пространстве Лагерного Континента было уже немало 
зон, где условия во многом подходили для этой цели, но по 
своей величине, удаленности и изолированности Колымский 
край не имел себе равных. Будучи с трех сторон, омываем хо- 
лодными морями, с четвертой он был ограждён горной стра- 
ной, образованной хребтами Черского и Верхоянским, которая 


338 


простиралась почти на две тысячи верст с северо-запада на 
юго-восток и на полтысячи в поперечнике. Через её бесчис- 
ленные ледники и пропасти не только беглому зэку, но и ро- 
сомахе не пробраться. Велика каторжная Русь, и откуда 
только не бежали варнацкие её обитатели?! Бежали «по ди- 
ким степям Забайкалья», «по тундре, по широкой равнине», с 
Соловков и Сахалина. С Колымы не бежали и песен о том не 
пели. А если кто и бежал, то только на тот свет. 

Такая совершенная отрезанность Колымы от остальной 
страны способствовала возникновению у новоприбывших 
ощущения, что они попали на какой-то иной свет. Ещё во 
время этапа из Магадана по трассе, ведущей вглубь «чудной 
планеты», с высокого Колымского хребта их взорам открыва- 
лась картина бескрайнего, куда ни глянь, моря серых сопок 
под тусклыми безжизненными небесами, и острое чувство 
безвозвратности стискивало их души. Казалось, что одна не- 
подвижная, как могильная плита, вечность спит на этих мерт- 
вых вершинах. 

Безвозвратность — очень трудное слово для живого чело- 
века. Гораздо труднее, чем «голод», «лютый мороз», «непо- 
сильный труд», «цинга». От каждого лиха есть надежда на 
спасение, если не для всех, так для кого-то, если не в скором 
времени, то погодя. А безвозвратность - как братская могила, 
на всех и навсегда. В единственной приобретшей известность 
песне, сложенной заключенными на Колыме, есть слова, 
очень точно передающие неотвязный, как цинга в крови, при- 
вкус колымского мироощущения: «Сойдешь поневоле с ума, 
отсюда возврата уж нету». Бывало, что и сходили, но по боль- 
шей части тянули свои безвозвратные срока, ясно представ- 
ляя себе перспективы, намеченные для них властью. Но вот 
идеей величия мудрого государства, железной рукой веду- 
щего народ к какой-то недоступной пониманию большинства 
и всё оправдывающей цели, не проникались. 

Оказалось, что педагогическая роль страха резко снижа- 
ется, когда большие массы людей лишаются всего, что 
обычно дорого человеку, кроме голого факта жизни, часто на 
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грани анабиоза. И робкая активность завербованных операми 
стукачей на фоне угрюмой покорности судьбе молчаливого 
большинства не давала возможности говорить о каком-либо 
успехе социальной инженерии ЦК и НКВД. 

Однако одержимость идеей революционной перестройки 
мира и истовая вера в не исчерпавшие себя чудотворные воз- 
можности насилия ещё сохраняли вполне свою власть над 
кромешным сознанием ленинской гвардии, дрожащей от 
страха быть заподозренной Хозяином в недостаточной пре- 
данности исходящему от него духу ленинизма. Этот страх про- 
сачивался сквозь кремлёвские стены и усиливал мелкую 
дрожь, непрестанно бившую население страны-победитель- 
ницы в мировой войне, потерпевшей фатальное поражение в 
своей «личной жизни». 

Тридцать лет небывалого по масштабу и продолжительно- 
сти процесса истребления людей в войнах и репрессиях об- 
рекли два поколения его вольных и невольных участников на 
безысходное невротическое состояние и постоянную потреб- 
ность освобождаться от власти пережитого и происходящего 
с помощью алкоголя. Фашистский рай предполагал безгра- 
ничную и всеобщую преданность великому фюреру, и на бес- 
конечных и всевозможных собраниях по всей стране непре- 
станно истерически клялись в ней, заглушая свой страх, друг 
за другом энтузиастки и энтузиасты служения Родине и люби- 
мому Вождю. Но ему-то было доподлинно известно, что рай 
возможен только если под ним существует ад. Верить в чью- 
либо преданность ему не разрешали жизненный опыт прово- 
катора и убеждения фашиста, исключающие такие химеры 
как любовь, преданность, совесть и человеческое достоин- 
ство. Он оказывал ограниченное доверие тому, кто ему слу- 
жил, но только до той поры, пока тот был надежным исполни- 
телем его воли и его тенью. Однако воля его нередко бывала 
такова, что за исполнение её надо было расстреливать, и он 
периодически расстреливал своих исполнительных опрични- 
ков, когда интуиция подсказывала ему, что пора. Это укреп- 
ляло дисциплину. В идеале каждый, от члена ЦК до члена 
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профсоюза, должен чувствовать, что ходит над бездной. Один 
предательский шаг, одно неверное слово - и земля под ним 
разверзнется, и он канет во тьму ГУЛАГа. Поэтому Вождь, сам 
постоянно дрожа от страха перед заговорами предателей и 
диверсиями врагов, неустанно крепил свою державу неусып- 
ным попечением о процветании её преисподней. Его марк- 
систская убеждённость в величайшей творческой роли наси- 
лия в истории удивительным образом соединялась с его верой 
в таинственную нерасторжимую связь между кульминацией 
мировой истории на гребне грядущей Революции и его личной 
судьбой. А события его жизни, его великой борьбы неуклонно 
и недвусмысленно подтверждали это. Это было настоящим чу- 
дом, он носил его в себе, и оно придавало его вере твёрдость 
заколдованной стали. 

Каждый раз, когда борьба с очередным заговором измен- 
ников и врагов достигала смертельного накала, он вынужден 
был бороться на пределе сил, чтобы в одиночку (подручные 
не в счет: дурачьё и трусы, не на кого положиться) противо- 
стоять коварным, хитрым, многочисленным и связанным с 
вражеским окружением подлецам. Он не спал ночами, пере- 
утомленный, больной, чувствующий себя самым несчастным 
человеком на свете: раскалывалась от боли голова, болели 
все кости, изнуряли до полного бессилия чудовищные поносы 
— следствие «неудавшейся попытки отравить» его. Напряже- 
ние не оставляло его, лишая сна, до решительного перелома 
в схватке с врагами. Он боялся собственной тени, как одна- 
жды, неожиданно для самого себя, признался Жукову, с удив- 
лением разглядывавшему оконные стекла его автомобиля 
толщиной в кирпич. Но он всё выдерживал и всегда побеждал. 
И вот, когда эти «верные ленинцы», эти холеные «марксисты» 
отправлялись под конвоем в подвал и, визжа от страха, про- 
щались со своей подлой жизнью, вот тогда он чувствовал, как 
силы возвращаются к нему, восстанавливается сон и отсту- 
пают болезни. Тогда можно было позволить себе съездить на 
отдых, побыть на природе, попить хорошего вина, почитать, 
выспаться, чтобы вернуться на работу со свежими силами. 
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Всем своим существом он ощущал эту потенциальную зависи- 
мость: чем больше врагов будет истреблено и брошено в пре- 
исподнюю ГУЛАГа, тем надежней будет защищено то, что за- 
воёвано, тем победоносней будет дальнейшее продвижение 
вперед, тем крепче будет его здоровье. 

Однако всяким, и даже исполинским, силам есть предел. 
После того как ему пришлось четыре года тащить на собствен- 
ных плечах бремя тяжелейшей войны, он стал ощутимо дрях- 
леть. Не мог даже на самой смирной лошади держаться в 
седле, чтобы принять Парад Победы как Верховный Главно- 
командующий и Творец Побед. А напряжение великой борьбы 
ни только не спадало, а даже наоборот, возрастало. Из-за пре- 
дательства подлеца Гитлера пришлось помогать заклятым 
врагам вместо того, чтобы с его помощью закопать их. В ре- 
зультате они стали сильнее, чем прежде, и наглее. Их аген- 
Тура размножается, как клопы. Особенно среди этого подлого 
племени, всегда ищущего, кому повыгоднее продаться. Нена- 
много лучше и народные демократы, все эти чехи, венгры, 
ляхи. Готовы лизать зад Америке за свиную тушенку. Среди 
своих, даже самых ближних, изменой разит, как мочой. У Лав- 
рентия глаза стали совсем лживые, как у нашкодившего 
кота... Маланья, баба толстозадая, загубил всю нашу внеш- 
нюю политику... Не справился, или были другие причины? Ни 
на кого нельзя положиться. Всё приходится делать самому, 
ВСЮ ЖИЗНЬ. 

Год за годом снижалась работоспособность. Он уже не мог, 
как прежде, работать ночь напролёт. Не было полноценного 
сна днём. Не хватало сил для работы с людьми. Угнетало, что 
уже не может держать под контролем всё, что поручает ис- 
полнить, всех, кому дал задание. Тревожило и мучило, что 
кто-то, возможно, заметил, особенно из старых кадров, что он 
уже не способен держать в поле зрения всё и всех, и пользу- 
ется этим. Это уже опасно. Надо менять, давно пора. 

И всё же работа всё время продолжалась в его мозгу. С не- 
укротимым упорством преодолевая склеротическую рассеян- 
ность и забывчивость, вновь и вновь он возвращался мыслью 
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к главному. Он верил в своё предназначение и должен был 
переделать этот мир, чёрт бы его побрал! Только 6 хватило 
здоровья, задержать, вернуть покидающие его силы. 

От врачей не было никакой пользы. Они только осматри- 
вали его и бубнили диагнозы: атеросклероз, миодистрофия, 
хроническая дизентерия, грипп, фарингит, хронический ге- 
патит — всё одно и тоже. Они предписывали ему диету и 
покой. С таким же успехом они могли бы предписать ему 
пасти овец где-нибудь на альпийских лугах в Швейцарии. О 
каком покое могла быть речь. Его лагерь, лагерь мира и со- 
циализма со всех сторон окружен базами, над которыми по- 
стоянно кружатся американские «летающие крепости» с 
грузом атомных бомб на борту, нацеленные на уничтожение 
армии, оборонной промышленности, столицы, его самого! 
Страна наводнена предателями и вражеской агентурой, 
днём и ночью ищущей щели в системе его охраны. Доверять 
никому нельзя. Сколько раз его пытались отравить, застре- 
лить. Его организм изнемогает от всего этого. Бывают дни, 
когда он каждые полчаса должен бегать в сортир. Бывают 
ночи, когда он места не может найти на подушке для раска- 
лывающейся от боли головы. Такие утра, когда больно от- 
крыть глаза, а горло полно желчи и соплей. Простуды, по- 
носы, рвоты, головные боли и боли во всех мышцах и костях 
терзали его то по очереди, то все разом вместе. И от этих 
мерзавцев профессоров и академиков — никакой помощи! 
Покой! Только враг может говорить о покое. Чтобы он рас- 
слабился и обмяк, и выпустил из рук кнут и вожжи. Только 
об этом и мечтают все его враги. 

Но он не поддавался, и боролся, и побеждал. С холодной 
яростью подписывал он постановления о репрессиях против 
банд убийц и целых народов, против националистов и космо- 
политов, против заговорщиков, шпионов, вредителей, расхи- 
тителей и головотяпов. И понемногу становилось легче ды- 
шать. Враги отступали. Мысли вновь становилось ясными и 
прозорливыми, появлялся аппетит, и он с удовольствием и 
много ел, и пил: мясо, фрукты, коньяк и шампанское. Диета! 
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Ослабленный организм требовал хорошего подкрепления. 
Чтобы хорошо работать, надо хорошо есть. Выбрав денёк по- 
лучше, он собирал у себя на ужин своё Политбюро. Тамада 
он был - хоть куда и за его столом все дружно пили и жрали. 
Он опять держал их всех в поле зрения, и они видели, что он 
— такой же, как прежде, и сидели вокруг него, как собаки 
перед Хозяином, поджав хвосты и высунув языки. В такие 
часы, он пребывал в отличном расположении духа, много шу- 
тил и пил, ещё более заставлял пить и подшучивал над гос- 
тями, умело помогая им сболтнуть то, что они старались по- 
крепче держать за зубами. 

У товарища Сталина не было таких форм общения с 
людьми, которые не были бы в той или иной форме допро- 
сами. Наиболее интересующие его вопросы он задавал в ту 
пору, когда застолье достигало апогея, вопрос всегда был как 
бы шуткой, слегка, но чувствительно задевающей самолюбие 
собеседника, и не был рассчитан на прямой ответ. Выражение 
лица и тон его ответа часто больше говорил Хозяину, чем 
слова, не без усилий выговариваемые коснеющим языком. 
Проведя всю ночь в веселой беседе с хорошо поддавшими под 
его мудрым руководством соратниками в борьбе за дело Ле- 
нина-Сталина, он милостиво отпускал их под утро, и когда они 
расползались на карачках по своим автомобилям, поддержи- 
ваемые охранниками, он твердо знал, что дисциплина восста- 
новлена и все они - у него в руке. 

Но такие светлые дни случались всё реже и реже. Враги 
постепенно опять сжимали кольцо вокруг него и наступали 
дни, большую часть которых он вынужден был отдавать со- 
противлению внутренним врагам, будучи почти не способен 
думать о главном. Но сколько мог, он думал. Генеральный 
план был в принципе уже выработан, но следовало очень тща- 
тельно продумывать все детали. Любая проваленная опера- 
ция могла загубить всё дело. 

Ещё три-четыре года и организованное им Движение сто- 
ронников мира должно размыть оборонительные сооружения, 
возведенные «поджигателями войны», после того как он 
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включил Восточную Европу в лагерь мира и социализма. На 
очередных выборах в Западной Европе должны победить 
сторонники разоружения и социальных реформ; окружен- 
ные протестующими массами базы НАТО будут свернуты 
или парализованы политическими решениями парламентов, 
в которых уже сегодня пацифисты составляют большинство. 
Это большое и исключительно важное дело нужно продол- 
жать с ещё большим размахом. Не жалеть сил и средств на 
привлечение всё большего числа всяких берналов и жолио- 
кюри, запрячь Церковь, пришпорить всех этих эренбургов и 
тихоновых. Мысль о том, что мир может быть сохранён лишь 
в том случае, если народы мира возьмут дело мира в свои 
руки, должна быть как можно глубже внедрена в массовое 
сознание населения Западной Европы. Образ Советского 
Союза — освободителя народов и оплота мира -— должен вся- 
чески укрепляться в нём. Надо сказать Вышинскому: отве- 
чает головой. 

Но он быстро уставал, подступала дурнота, подташнивало, 
мысли путались. Одна, как навязчивая муха кружилась в го- 
лове... там, где чаще всего возникала то острая, то ноющая 
боль... мысль, что упущено что-то очень важное... будто враж- 
дебная агентура проникла уже в его мозг и крадет у него са- 
мое важное. ...Василевскому ... главное - не результат, глав- 
ное вовлечь постепенно основные силы китайцев, чтоб Аме- 
рика глубоко и надолго завязла в этой каше... чтобы не смогла 
быстро отреагировать на дела в Европе. ...На Южном направ- 
лении Антонов - на месте... 

Чтоб прогнать дурноту, он вставал и начинал ходить по ка- 
бинету, но, пошатнувшись раз-другой и боясь упасть, ложился 
навзничь на диван. Потом пил отвар из трав, который гото- 
вила ему кастелянша — старшина МГБ и единственный чело- 
век, которому он доверял. Впадал на десять-двадцать минут в 
забытьё, очнувшись, вновь погружался в безостановочный 
медленный, как в омуте, водоворот мыслей. ...Великолепная 
всё-таки была армия... Вместе мы были бы непобедимы... Под- 
лец Гитлер... На главном направлении сосредоточить две 
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трети всех воздушных сил... На восстановление - три дня... 
Чтобы и очухаться не успели... Рокоссовский справится, если 
авиация в течение суток подавит базы... Балканы - на Гречко, 
для ликвидации шайки Тито — Суслова с Серовым... А этого 
долдона Жукова форсированным маршем через Болгарию на 
Стамбул. Водрузил Советский флаг на рейхстаге, пусть вос- 
становит Православный Крест на Святой Софии... и ему 
лестно и грекам приятно, пусть потешится... и не задержива- 
ясь ни дня лишнего - на Анкару. Базы в проливах — Черномор- 
скому флоту, а вся мощь армий Жукова и Антонова на уничто- 
жение дотла плацдарма империализма на турецкой террито- 
рии. В Иране, где национальный фронт во главе с Мосаддыком 
сам просится в руки, серьёзных проблем не будет. Туда доста- 
точно одного танкового корпуса, одной воздушно-десантной 
и двух общевойсковых дивизий. Главное — немедленно взять 
под контроль английские базы в зоне залива. 

Стратегические идеи полыхали в воспаленном мозгу Гене- 
ралиссимуса всеиспепеляющим пламенем, в котором, как 
хворост, сгорали американские базы, дивизии бундесвера и 
враждебные политические режимы. Но каждый раз лихора- 
дочное возбуждение заканчивалось спазмом сосудов, пита- 
ющих мозг, острой болью в шее и затылке, резким упадком 
сил. С трудом подмостив подушки, чтобы полулежать с отки- 
нутой головой, он устраивался в кресле и пытался задремать. 
Но мысли, сразу потускневшие, отрывочные, утратившие 
связь друг с другом продолжали своё изнурительное круже- 
ние, не давали забыться и удерживали головную боль. 
...Порты и аэродромы... Хватит ли резерва... Василевскому... 
Океан не Ла-Манш... Как только покончит с «Ленинградским 
делом» - в резерв... Лаврентий, мама-дзагли, постоянно шу- 
шукается с Маланьей... Готланд и проливы... Пока не поздно, 
менять охрану... 

С наступлением сумерек он всегда ощущал небольшой при- 
лив сил. Выпив рюмку вина, садился к телефону, и его негром- 
кий с хрипотцой голос вновь обретал инквизиторски-мягкие 
интонации, заставляя вытягиваться в струнку у аппарата тех, 
кому он звонил. Даже у подлеца Лаврентия, знавшего его, как 
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родного, пробегал легкий озноб меж лопаток, когда он слы- 
шал в трубке этот голос. Появлялось ощущение, что Хозяин в 
этот момент пристально смотрит прямо в глаза поднявшему 
трубку. На самом деле у него был абсолютно кошачий слух, и 
когда ему отвечали, он, мало обращая внимание на то, что 
ему говорят, почти инстинктивно вслушивался в то, как гово- 
рят, как дышат его собеседники. Каждый разговор был всегда 
недолгим, но заранее обдуманным допросом, а заключитель- 
ные слова — совсем кратким, но, очень часто, не до конца по- 
нятным приказом. Ему было нужно, чтоб исполнители стара- 
лись понять в сказанном невысказанный смысл приказа. В 
значительной степени именно этим определялось их служеб- 
ное соответствие. От того, как допущенный до личного кон- 
такта с Хозяином понимал смысл его слов, зависело быть ему 
или не быть ближним боярином. Были и такие, кто пытался 
уклониться от ответственности за истолкование скрытого 
смысла. Как правило, они кубарем скатывались по служебной 
лестнице на уровень, где приказы читают на доске объявле- 
ний, или ещё ниже. 

Подлец Лаврентий всегда всё понимал правильно, схваты- 
вал на лету, как собака... Надо, надо спешить... Ещё так много 
надо сделать, прежде чем можно будет запустить в действие 
Генеральный план. 

Прежде всего — главный, одному ему ведомый залог успеха 
всего остального... Больше стали, больше нефти, больше тан- 
ков и самолётов, но прежде всего — больше вражеской сво- 
лочи, пущенной в расход и загнанной в особые зоны ГУЛАГа. 
История никогда не благоволила к сентиментальным слюн- 
тяям, робеющим перед большими расходами. Мир стоит на 
преисподней, и потому «дело прочно, когда под ним струится 
кровь». И чем больше крови, тем прочнее. Вот этого недопо- 
нимал прогрессивный писатель Добролюбов. 

Первым вкладом поставим «Дело отравителей» и отправку 
недостойных родственников Карла Маркса на семь тысяч 
вёрст поближе к обожаемой ими Америке. Там они, кто до- 
едет, попоют свой лехаим и попляшут на свежем воздухе свой 


347 


фрейлахс. Это поднимет дух советского народа и подготовит 
его к правильному пониманию «Дела о мировом империали- 
стическом заговоре». Без фундаментальной чистки кадров, 
без ликвидации трусов и предателей нельзя начинать боль- 
шое дело. Вот тут мы спустим с цепи Абакумова, он в клочья 
рвать будет. Как хороший постановщик он зримо представ- 
лял себе, как это всё будет происходить, и молодел от игры 
воображения. ...Вот это, Лаврентий, и будет цугцванг. ...Ко- 
гда тылы будут чистые, аппарат оздоровлен и приведен в 
надлежащее состояние, можно будет выпить рюмочку сапе- 
рави и сказать Василевскому: — Трогайте, Александр Михай- 
лович! ...Голько надо очень спешить. Предсказание, столько 
раз сбываясь, не может соврать. Он достигнет в своё время 
всего, что ему предназначено. И если теперь не его время, то 
чьё же?! И если не теперь, то когда?! Сегодня его наземные 
армии самые сильные в мире. В Европе настоящих армий, 
кроме маленькой английской, вообще нет. По бомбам достиг- 
нут паритет... Но всё меняется, всё может измениться... 
смерти подобно... 

И все-таки он не успел. Видимо, так должно быть, что «не 
знает человек своего времени». Гипертонические кризы уже 
бывали у него, и ничего, выкарабкивался. Но на этот раз, от- 
куда ни возьмись, появилось дыхание Чейн-Стокса «в ноздрях 
его», и стало вдруг ясно, «что это значит». Держава смерти 
выскользнула из оцепеневших пальцев, а когда последним, 
судорожным усилием воли он поднял руку, желая что-то ска- 
зать, что-то, вероятно, очень важное, может быть даже, самое 
главное, язык, столько лет возвещавший его волю народам, 
отказался повиноваться... Генеральный план борьбы за мир и 
построение коммунизма померк в его гаснущем сознании... Из 
глубины преисподней раздался свист, и, повинуясь ему, он 
ушёл, не сказав ни слова. 

С уходом последнего и самого великого марксиста наступ- 
ление предсказанной Марксом подлинной истории человече- 
ства вновь было отложено на неопределённый срок... 
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На перевале 


На самом краю «одной шестой части суши», на тысячу 
вёрст северней залива Петра Великого в материковый берег 
врезается залив не столь уж крупный, но единственно удоб- 
ный для морского судоходства на всём побережье от Влади- 
востока до Амурского лимана. Открывший его в 1853 году ка- 
питан Невельский дал ему имя залива Императора Николая, 
основав на его берегу пост и подняв на флагштоке российский 
флаг в знак того, что отныне все обширные земли Приамур- 
ского края и остров Сахалин со всеми двуногими и четвероно- 
гими обитателями, наслаждавшимися доселе дикой свободой, 
становятся собственностью Российской Империи. 

Прошло, однако, почти сто лет, прежде чем власть (уже к 
тому времени Советская) оценила облюбованный Невельским 
для нужд флота залив. От детища первой пятилетки, города 
Комсомольска-на-Амуре к нему протянули через горы Сихотэ- 
Алиня железную дорогу, построили на его берегу вторую по 
значению базу Тихоокеанского флота и город, названный Со- 
ветской Гаванью. А в северной его части, на берегу бухты Ва- 
нино построили крупнейший в мире пересыльный лагерь, при- 
вольно раскинувшийся своими многочисленными зонами на 
самом краешке земли, где так вольно дышит человек. 

Сюда, к маленькой станции с уютным деревянным вокзаль- 
чиком, служившим, впрочем, чисто декоративным целям 
(кроме 1948 года, когда новый начальник УСВИТЛа, генерал- 
майор Деревянко разрешил использовать его под исправи- 
тельный эксперимент: переделку методом активного физи- 
ческого воздействия «честных воров» в «сук» — помощников 
лагерной администрации в перевоспитании такими же мето- 
дами ещё не вставших на путь исправления зэка) стали под- 
катывать составы с надписями «Спецоборудование» на опу- 
танных колючей проволокой вагонах, доставлявшие из ла- 
геря мира и социализма отпетых уркаганов, злостных расхи- 
тителей социалистической собственности (25 лет по Указу от 
4.06.1947 г. за 1 килограмм зерна или 1 метр ситца) и закля- 
тых врагов народа. 
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Отсюда флот «Дальстроя» -— несколько грязных зэковозов по 
5-6 тысяч душ вместимостью каждый — переправлял эту спи- 
санную в расход рабсилу через Охотское море в Магадан для 
Севвостлага, расходовавшего её в особо крупных размерах. 

Сразу же по окончании войны с Японией по освободив- 
шейся транссибирской магистрали в качестве первых грузов 
мирного назначения пошли составы со «спецоборудова- 
нием». Оборудованы они были сугубо специально и в высшей 
степени предусмотрительно: прожектора на крышах, пуле- 
меты на тамбурных площадках, ряды проволоки по пери- 
метру вагонов на случай пропила стенки и стальные гре- 
бенки под днищем для «подборки» тех, кто, спустившись че- 
рез пропиленный пол вагона, уляжется между рельсов в 
надежде оказаться на свободе после прохождения состава. 
Эшелоны в среднем по 25 вагонов (сорок клеймённых лбов 
на вагон — тысяча на эшелон), плюс пара «столыпинских» и 
вагон для конвоя, мчались по ночам через всю страну (днём 
отстаивались на запасных путях), рассыпая снопы искр из 
труб двух паровозов и завывая на полустанках, к порту в Та- 
тарском проливе, не обозначенному на картах, как и громад- 
ный транзитный лагерь, для которого он был построен, и в 
комплексе с которым фигурировал в адресном списке ГУЛАГа 
под кодовым наименованием «Перевал». 

Биение пульса Советского государства на «Перевале» про- 
слушивалось особенно чётко, поскольку туда незамедли- 
тельно поступали свежие плоды каждой новой карательной 
инициативы, рождавшейся в главном кремлёвском кабинете. 
И, с непреложностью законов метафизики, последние годы 
правления Отца ГУЛАГа стали ударной Ванинской пятилеткой. 

В конце зимы 1952 года в одной из ванинских зон случай 
познакомил четверых совершенно разных людей, которые при 
обычных обстоятельствах не познакомились бы никогда. А 
если бы даже и познакомились, то уж наверняка не стали бы 
просиживать целыми днями за картами, чтобы убить время. 
Убивать время, которого не так уж много даётся людям на 
пребывание в этом мире - занятие для «человека разумного» 
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недостойное. Но пересылка -— это такое место, где человек 
словно выпадает из времени и пространства и, пребывая в 
тревожной неопределённости, не находит себе места. 
Большинство от некуда деться начинает, в конце концов, 
спать в запас, поднимаясь с нар только для того, чтобы схо- 
дить похлебать баланды. Некоторые, слепив из хлебного мя- 
киша шашки или шахматы, играют в них до умопомрачения. 
Одиночки размышляют, часами шагая между бараками. 


За отвагу и доблестный труд 


Поводом для знакомства и последующего объединения но- 
вых знакомцев в тесную компанию стала благоприобретенная 
тремя из них в прошлой жизни привычка коротать иногда ве- 
чера за преферансом. Четвёртый, которого остальные звали 
Васильичем, такой привычки не имел, но без него компания 
могла бы и не состояться. Это был человек лет тридцати с 
немногим, с одним разбойно посверкивающим голубым гла- 
зом. Другой, вытекший, на обгорелой стороне лица был 
плотно закрыт красноватым веком. Хотя по возрасту он был 
самым младшим, в компании его величали по отчеству за сте- 
пенность и немногословие. 

Родился обгоревший «четвертый» в небогатой заволжской 
деревеньке Нижегородской губернии, в семье кузнеца, му- 
жика с характером крутым и независимым, которому суждено 
было стать зачисленным в кулаки и сгинуть на лесоповалах в 
Печорлаге. Так в тринадцать лет остался Фёдор за старшего 
мужика в семье, положившей зубы на полку. Не помог бы 
дядька, материн брат, работавший в МТС и уговоривший ме- 
ханика взять толкового парнишку подручным к слесарям-ре- 
монтникам, может и не пережили бы они тех лет, когда почи- 
тай, полдеревни пухло с голоду. Фёдор дядьку не подвёл, в 
работе был хваток и старателен и через год его поставили 
подсобником на ремонт двигателей. Но как сына кулака все 
четыре года до призыва в армию держали на низшем разряде. 
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А когда случилось, что тракторист-ударник запорол двига- 
тель, только что вышедший из ремонта, Фёдору стали шить 
дело за вредительство. Спасибо механику: не побоялся дать 
показания, что двигатель из ремонта вышел исправным, а 
спалил его тракторист, недосмотрев за уровнем масла. 

Кому служба — мачеха, а Фёдор - как на другой свет попал. 
Знать бы за кого свечку поставить, по чьей доброте душевной 
или по рассеянности сведения о его социальном происхожде- 
нии стали неотличимы от миллионов таких же: «из крестьян». 
И стал он - как все, кто стоял с ним в строю, ощутил не вся- 
кому понятное счастье — быть рядовым. Определили его в 
бронетанковые войска, по специальности - на рембазу, а на 
втором году службы направили на курсы механиков-водите- 
лей. Прибыв по окончании курсов в часть, располагавшуюся 
под Новгород-Волынским близ границы с Польшей, Фёдор во- 
шёл в экипаж, как патрон в обойму. 

Место в танке будто ждало его или он для него был создан, 
ведя машину, он чувствовал её руками на рычагах, ногой на 
акселераторе, всем своим существом, и ощущение её сокру- 
шающей мощи, безотказно послушной ему, наполняло его ра- 
достной яростью. Да и сам он, коренастый, среднего роста, в 
замасленном комбинезоне и шлеме выглядел, как вылитый из 
этой же стали заодно с танком. На смотрах и учениях их эки- 
паж не раз был отмечен в приказах за отличную боевую и 
техническую подготовку, к армейской жизни и службе Фёдор 
привык быстро и была она ему не в тягость. Когда стал под- 
ходить срок, он уже был готов к тому, чтобы остаться на 
сверхсрочную. 

Однако все срока отменила грянувшая война и начала 
назначать свои, беспощадно короткие для миллионов солдат 
срока, конца же срока её самой не было видно. Сквозь чёрный 
дым поражений 1941 года ни в какой бинокль нельзя было 
увидеть шедшую за годами горя и ужаса Победу. Три месяца 
дивизия пятилась, прикрывая отступление армии, цепляясь 
за каждый рубеж. Переходила в короткие контратаки и опять 
откатывалась, обливаясь кровью. На тысячеверстном пути от 
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границы до Орла она потеряла две трети личного состава и 
танков. 

Было непостижимо, каким образом за эти три месяца не- 
прерывных боёв с противником, танки которого по всем пока- 
зателям превосходили советские Т-26 и БТ-5, в дивизии уце- 
лело ещё около сотни этих давно устаревших и непрерывно 
латаемых машин; непостижимо, как их экипажи продолжали 
вновь и вновь вступать в бой, препятствуя стремительному 
продвижению врага и нанося ему чувствительные удары. Это 
невозможно было объяснить в пределах логики. Но по край- 
ней мере столь же непостижимо было и то, что до начала 
зимы в боях с лишённой сколько-нибудь удовлетворительного 
высшего командования, сколько-нибудь достаточного боепи- 
тания, с лишённой авиации, разрозненной и терпящей ката- 
строфические поражения Красной Армией прославленные 
танковые армии рейха также потеряли две трети своих тан- 
ков, с которыми начинали эту войну. А дивизия, в которой во- 
евал Фёдор, переформированная в бригаду и пополненная но- 
венькими «тридцатьчетверками», приняв под Мценском бой, 
нагромоздила вдоль Тульского шоссе такое количество со- 
жженных немецких танков, что не знавший до этих пор пора- 
жений Гудериан вызвал из рейха специальную комиссию из 
экспертов танкостроения, чтобы показать, что делают русские 
на своих новых танках с покорившими Европу «Т-Ш» и «<Т- 
М». За победу под Мценском бригаде, первой среди броне- 
танковых войск, было присвоено звание «гвардейской» и на 
её базе была сформирована оперативная группа, которую во 
время битвы за Москву перебрасывали по всему фронту обо- 
роны от Тулы до Калинина, на участки, где положение стано- 
вилось критическим. Армия Гудериана ещё два месяца пыта- 
лась преодолеть 150 км от Мценска до Тулы (1500 км: Брест — 
Минск — Смоленск - Киев — Орел - она прошла за три месяца 
почти триумфальным маршем) и когда Тула уже показалась 
на горизонте, не выдержала напряжения боёв, потерь, моро- 
зов — поползла обратно. А первый танкист рейха, генерал- 
полковник Гудериан ушёл в отставку. 
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Для всего мира перелом в войне наступил после Сталин- 
града, для Красной Армии — после Москвы, а для танкистов пер- 
вой «гвардейской» бригады — после битвы под Мценском, где 
впервые ударные панцербатальоны Железного Гейнца оста- 
вили на поле боя гораздо больше своих сожженных танков, чем 
сумели уничтожить советских, и слабый отблеск Победы из 
безмерного далёка на мгновение вспыхнул над этим полем. 

В боях за Истру, во время контрнаступления под Москвой, 
получил Фёдор контузию, но лёгкую, из боя не вышел. А когда 
вошли в город: он, вылезши из танка, стал растирать лицо и 
уши снегом, чем привлёк внимание проезжавшего коман- 
дарма. Узнав в чём дело, Рокоссовский улыбнулся и, махнув 
Фёдору рукой, уехал. Потом пришла медаль «За отвагу». За 
форсирование Вислы у Сандомира, где они первыми оказа- 
лись на левом берегу, вошли в бой, начав захват плацдарма, 
командир получил Героя, а Фёдор со стрелком по «Славе». 
Всего насмотрелся Фёдор за войну: и поражений, и побед, и 
беспощадных приказов, бросавших солдат на верную смерть, 
и солдатского счастья, эту смерть отводившего. Дважды был 
ранен, сто раз мог быть убит. И оставалось этой войне люто- 
вать каких-то пару месяцев, когда 1 танковая, пройдя с юга на 
север всю Польшу, прорвала оборону армий Гиммлера и вы- 
шла к морю. 

Вот тут-то, среди береговых дюн и закончилась для Фёдора 
война. Из низко нависшей над морем пелены облаков выныр- 
нули штурмовики, на бреющем пронеслись над полосой 
наступления танков, сея бомбы, и, резко взмыв на крутом ви- 
раже, ушли в сторону моря. На этот раз не хватило счастья. 
«Юнкерсы» бомбили не прицельно, по полосе, но попали 
точно в задок, в двигатель. Танк запылал костром. 

Почти год пролежал Фёдор в госпиталях, сильно обгорел, 
врачи поначалу сомневались, что выживет. Но смерть промах- 
нулась и на этот раз, выкарабкался. В госпитале его нашла и 
вторая «Слава». В родную деревню вернулся уже после Но- 
вого года, из всей семьи в живых застал одну младшую сестру 
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с ребёнком. На мужа её и на младшего брата похоронки при- 
шли, мать и незамужняя сестра померли. Сестра в дыму за- 
дохнулась, когда на ферме пожар был, телят вытаскивала. А 
мать за год до его возвращения простыла и в два дня собра- 
лась на тот свет. Может от простуды, а вернее - так с голоду. 
Колхоз и до войны был не из богатых, а, оставшись без мужи- 
ков, совсем обнищал. На госпоставки уполномоченный выме- 
тал всё, так что и тем, кто у правления в своих ходил, мало 
чего на трудодни перепадало, а уж кто меченый, так и обсев- 
кам был рад. 

Из двадцати трёх мужиков, ушедших воевать, Фёдор стал 
пятым, кто вернулся, и последним. А из пятерых -— один хо- 
лостой. Хоть и кривой, и горелый, а один жених на всю де- 
ревню, и первый кавалер на всю округу, два ордена Славы и 
медалей - до ремня. Пару недель Фёдор отдыхал: поправил 
избу, съездил в Семенов, купил племяннику кой-какую оде- 
жонку. А как закапало с крыши, отправился в МТС устраи- 
ваться на работу. 

Там его как родного встретили, не знали, куда и усадить. 
Фёдор сел на трактор. От деревенской жизни он за десять лет 
поотвык, и работа в поле стала ему за радость. Так вольно и 
спокойно он никогда себя не чувствовал. И мирное тарахтенье 
трактора, и запах распаханной земли, и сопровождение хло- 
потливых грачей, и тихое, умытое весеннее небо - всё напол- 
няло душу таким чувством, будто он заново родился. В поле 
проводил он все дни, от зари и до зари, полторы и более 
нормы вспашки делал в охотку. В деревню возвращался 
только поужинать и поспать. Трактор его выглядел, как холе- 
ная лошадь. После работы он не оставлял его, не почистив, а 
с утра, включив двигатель и слушая его, проверял всю ходо- 
вую часть, подтягивал, где прослабило, смазывал, заливал 
масло, заправлялся и только что по холке не гладил за отсут- 
ствием таковой. Весь текущий ремонт -— только сам. Директор 
МТС уже загодя попросил его сфотографироваться при пол- 
ном параде, чтобы вывесить ко Дню Победы портрет его на 
доску почета. Провисеть ей, однако, пришлось недолго. 
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Осенью женился Фёдор на сестриной подружке, сироте, ко- 
торую ещё маленькой помнил. Отец её у его отца в кузне ра- 
ботал молотобойцем. Жили по-добрососедски, можно сказать, 
по-родственному. Дети из одной избы в другую бегали, то за 
одним столом поедят, то за другим полакомятся. За то и повя- 
зали дядьку Егора заодно с отцом как подкулачника и где-то 
в одних краях закончили они свой век. 

В воскресенье после Покрова сыграли свадьбу. Да видно 
упорный чёрт привязался к Фёдору — приволок на свадьбу 
председателя. Посчитал он, что без него такое мероприятие 
обойтись не должно. А может, решил, что поскольку Фёдор 
сам встал на ноги и по всему видно прочно, надо воспользо- 
ваться случаем и поправить с ним отношения. Да поправка 
вышла нехороша. Когда уже было вдосталь выпито и за моло- 
дых, и за добрую память о не доживших до их счастья роди- 
телей, и уж много раз кричали: «Горько!» поднялся председа- 
тель сказать своё веское поздравительное слово. 

— Ты, Фёдор Васильевич, - сказал он, - заслужил право на 
счастливую жизнь первее многих других. Как ты воевал и как 
ты пашешь, известно всем и мы гордимся что вырастили та- 
кого героя и ударника. Мы верим, что будет у вас крепкая со- 
ветская семья и всё будет у вас хорошо. Одно нехорошо, что 
ты до сей поры не в партии. Такой человек, как ты, обяза- 
тельно должен быть в партии. Я тебе даже больше скажу: по- 
сле меня, а мои годы уже немолодые (председателю не стук- 
нуло ещё и пятидесяти), ты с партийным билетом будешь пер- 
вым на моё место. И хотя покойник Василий Лукич и подпор- 
тил тебе автобиографию, ты на фронте кровью её очистил, и 
я первый дам тебе рекомендацию. 

Не заметил председатель, как побледнело красноватое 
лицо Фёдора, пока он говорил. Остановил его только звон раз- 
битого стакана, которым ударил тот по столу. 

— Ты моего отца не трожь! — глухим голосом сказал он, вста- 
вая, — это ты, сучий потрох, записал его в кулаки, хотя знал, 
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что у него ничего, кроме старой кузни да инструмента за ду- 
шой не было! Ты мать мою голодом уморил, когда мы кровью 
умывались! Тебя, вошь партийная, кто сюда звал?! 

Оттолкнув табуретку, Фёдор, не слушая заголосившую 
жену: «Ой, Феденька, не трожь его!», подошёл к оторопев- 
шему оратору и, взяв его за шиворот так, что затрещал пред- 
седательский пиджак, выволок из-за стола. 

Не говоря более ни слова, вывел на крылечко и, дав сапо- 
гом в зад, коротко попрощался: «Чтоб духа твоего здесь не 
было!» Но чёрт любит доводить дело до конца: крылечко 
было невысокое, всего три ступеньки, но председателю так 
повезло с чёртовой помощью сверзиться с него, что всю фи- 
зиономию ободрал и руку сломал. На следующий день его 
увезли в больницу. 

А через три дня пришла Фёдору повестка из милиции. На 
суде свидетелями были одни председательские пристяжные, 
и вышло, что Фёдор не только избил председателя, но и гро- 
зился даже убить и при этом матерно лаял Советскую власть 
и партию. Дали ему семь лет за злостное хулиганство с нане- 
сением тяжкого телесного повреждения и десять - за антисо- 
ветскую агитацию, с поглощением меньшего срока большим. 
По тем временам, можно сказать, по-божески. Так, не прожив 
с молодой женой и недели, опять простился Фёдор с родной 
деревней на долгие годы. 

К карточной компании он прибился, конечно, не из-за пре- 
феранса -— он и слова-то такого сроду не слыхивал - а потому, 
что познакомился с одним из игроков и крепко с ним подру- 
жился. Как-то он покуривал, сидя позади барака, когда прохо- 
дивший мимо высокий, грузного вида человек с прямой осан- 
кой кадрового военного попросил у него прикурить. А, прику- 
рив, глядя на его изуродованное ожогами лицо, спросил: 

— Где горел, танкист? 

— В Померании, товарищ командир, — сразу встав и подтя- 
нувшись, с готовностью ответил Фёдор, угадывая, что говорит 
не с «Ванькой-ротным», а с кем-то повыше, - с воздуха фриц 
накрыл, только траки от нас полетели. 
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— У Катукова воевал? 

— Так точно. А вы, товарищ командир, тоже из наших, из 
бронетанковых? 

— Из ваших. Да что ты заладил: «Товарищ командир», с 
чего ты взял? 

— Да что я не вижу?! Чай не меньше, чем батальоном ко- 
мандовали? 

Называя наименьшую из подходящих к облику собеседника 
должность, Фёдор надеялся таким образом узнать его чин и 
звание. 

— Командовал, командовал, - ответил тот, не оправдав хит- 
рого расчета, — только всё это было там, а здесь: вон он, наш 
с тобой командир - на вышке. 

— Будем знакомы: Алексей Иванович, — и он протянул ши- 
рокую костистую ладонь. Фёдор сунул самокрутку в левую 
руку, правую отряхнул о полу телогрейки и аккуратно пожал 
протянутую руку: — Фёдор Васильевич. 

И они пошли по дорожке между линией бараков и за- 
преткой, взад и вперед — извечным маршрутом людей и зве- 
рей, запертых в клетку. 

— Так за что тебя, Фёдор Васильевич, упекли сюда? 

— Да ведь как сказать, Алексей Иванович? Можно сказать, 
ни за что. 

И, отроду не больно склонный открывать кому-либо свою 
душу, а в лагере и вовсе замкнувший её наглухо, Фёдор 
неожиданно для самого себя стал торопливо, и перескакивая 
с одного на другое, рассказывать про всю свою жизнь, пока, 
смутившись, не оборвал себя на полуслове. 

— Вы уж простите, Алексей Иванович, заболтал я вас, пу- 
стяки всё это. 

Молча выслушавший эту исповедь собеседник ответил не 
сразу. 

— Да нет, брат, это не пустяки, это — жизнь, суровая жизнь. 
Судьба тебе выпала волчья: на фронте ты - гвардевц, а на 
гражданке — меченый зверь. Только ты уж очень не тужи, Фё- 
дор. По судьбе у тебя и жилы. Да и не один ты такой. Многим 
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из нашего брата герои тыла, которые ордена за пролитые чер- 
нила получали, такие хвосты попришили, что вчерашние за- 
щитники отечества сегодня страшней всех зверей стали. Счи- 
тай, брат, — и Алексей Иванович положил руку на плечо Ф&ё- 
дора, — что попали мы в окружение. Выхода покуда нет, но он 
обязательно будет. А пока мы - в безвыходном положении, 
самое главное - не уронить себя. Нас с тобой фронтовое брат- 
ство обязывает закрепиться на позиции и сохранять воинское 
достоинство. Так я говорю? 

— Да уж постараемся, Алексей Иванович, - заулыбался Ф&- 
дор, — закрепимся на позиции, по башню в землю - как под 
Курском. 

С этого дня он каждый день заблаговременно занимал свой 
пост и, покуривая, дожидался, когда появится на дорожке 
легко отличимая по поступи и осанке фигура. Алексей Ива- 
нович действительно был кадровым и даже потомственным 
военным. В ряды РККА он вступил в марте 1919-го в числе 
многих солдат и офицеров бывшей царской армии, мобили- 
зованных на защиту Петрограда, когда Северная армия гене- 
рала Юденича подошла к Ораниенбауму и к Пулковским вы- 
сотам. С той поры и до ареста, в течение двадцати пяти лет 
он оставался в строю и лишь после войны был переведён на 
штабную работу в один из второстепенных округов. Служил 
он исправно, воевал умело и храбро, но карьеры не сделал, 
скорее наоборот. 

В конце 1942 года он был снят с командования танковой 
бригадой и понижен в звании за неподчинение приказу, со- 
гласно которому должен был отвести бригаду из глубокого 
прорыва на узком участке, чтобы не оказаться отрезанным от 
основных сил армии. Он же, зная благодаря данным своей 
разведки конкретную обстановку в полосе наступления бри- 
гады лучше, чем знали её в штабе армии, и понимая, что она 
может измениться в считанные часы, вместо отхода на ука- 
занный рубеж, стремительной атакой захватил железнодо- 
рожный узел, удерживаемый лишь одним пехотным батальо- 


359 


ном противника, и организовал во взаимодействии со стрел- 
ковой дивизией соседей надежный рубеж обороны. Этим была 
не только достигнута одна из стратегических целей наступле- 
ния армии — перерезать железную дорогу, позволявшую 
немцам маневрировать силами вдоль фронта, но и предотвра- 
щена, в частности, готовая начаться переброска двух немец- 
ких дивизий на оголенный фланг соседей, оттянувших боль- 
шую часть сил на центральный участок фронта, где шли тя- 
желые бои. Не добейся Алексей Иванович успеха в этой опе- 
рации, трибунала ему бы не миновать. В штабе и в политот- 
деле армии он за своё социальное происхождение, беспартий- 
ность и высокий образовательный ценз симпатиями не поль- 
зовался. Однако передавать дело в трибунал запретил коман- 
дующий фронтом. Через полгода его бригада, переформиро- 
ванная в дивизию, была передана другой армии Фронта, в со- 
ставе которой Алексей Иванович воевал уже до победного 
конца, закончив войну в том же звании полковника, которого 
был лишен в 1942-м. 

Прослужив всю свою армейскую жизнь в строю и оказав- 
шись после войны неожиданно для себя на штабной работе, к 
которой никогда не имел склонности, а в мирное время она 
представлялась ему совершенной рутиной, он ясно сознавал, 
что никаких перспектив по службе для него не предвидится. 
Поэтому твёрдо был намерен сразу по достижении пенсион- 
ного возраста выйти в отставку, чтобы, вернувшись в родной 
Питер, поработать ещё десяток лет на военном производстве, 
пока дети не встанут окончательно на ноги. 

Как известно, человек предполагает, но не управляет об- 
стоятельствами. Особенно, если судил ему Бог жить в стране, 
где правит самовластье. А судьбу, как лучше всего известно 
именно в таких странах, и на танке не объедешь. 

Представление о том, что после победы в тяжкой крово- 
пролитной войне над смертельно опасным для Отечества вра- 
гом они заслужили право на лучшую жизнь, свойственно было 
и солдатам, и полководцам. Но всякое самодержавие видит в 
них антигосударственные тенденции и стремится выколотить 
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их из голов спасителей Отечества самыми быстрыми и энер- 
гичными мерами. Ещё не отшумел Парад Победы над гитле- 
ровским рейхом, как уже закрутилось колесо переформирова- 
ния всей действующей армии, целью которой была «пере- 
стройка структуры органов военного управления и партийно- 
политического аппарата» с учетом требований мирного вре- 
мени. Наученный горьким опытом краха армии в 1941 году, 
Хозяин понял, что только те военачальники, которые не бо- 
ятся в критических ситуациях брать всю власть на себя, могут 
защитить страну и его самого. Поэтому до поры он смотрел 
сквозь пальцы на фактическое единоначалие лучших полко- 
водцев, не допускавших вмешательства начальников политот- 
делов в принятие чисто военных решений. Но пора пришла и 
их начали раскидывать по различным военным округам с со- 
блюдением принципа: «На Запад поедет один из вас, на Даль- 
ний Восток — другой». И вскоре многим боевым генералам се- 
верный ветер закричал: «Держись!» Держаться, однако, в 
плотном кольце работников политорганов и СМЕРШа, со- 
мкнувшемся вокруг них на новых местах службы, было трудно. 
И в порядке в опричных кругах устанавливаемой очереди од- 
них без разговоров выставили из армии, с других сняли ор- 
дена и погоны и кинули в лагеря, а с третьих - и голову. Всем 
фронтовикам для проверки на верность был оглашен Указ об 
отмене денежных выплат за ордена. Многие не выдержали и 
поддались чувству возмущения. Инвалиды стучали костылями 
и протезами в военкоматах и в райкомах, многие в сердцах 
устремились на рынки менять свои ордена на водку, другие, 
поспокойней, просто отдавали их своим детям как игрушки. 
Возмущавшихся выловили, провели разъяснительную работу. 
Непонятливым дали время поразмышлять годков пяток за 
проволокой, и возмущение пошло на убыль. Народ осознал, 
что войну выиграл не он, а Советская власть во главе со Ста- 
линым, а верней, понял своею от века поротой спиною, что 
ничего не изменилось, что он -— ничто, а Советская власть — 
всё. И понявши, замолк, потому что «сильна Советская 
власть», а возмущаться против сильной власти кому ж охота?! 
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Оставалось Алексею Ивановичу до выхода на гражданку 
уже всего ничего, когда случилось ему, возвращаясь из по- 
следнего отпуска, задержаться на сутки в Москве, чтобы наве- 
стить старого друга, отмечавшего своё пятидесятилетие. К 
концу торжества, когда гости уже разошлись и за столом оста- 
лись только именинник и двое его ближайших друзей, разго- 
вор принял, как водится, более серьёзный и доверительный 
характер, чем в общем застолье. Скинув свои генеральские 
мундиры (Алексей Иванович один только застрял в полковни- 
ках), пили крепкий чай, дымили почём зря папиросами, не- 
громко обсуждая невесёлые дела в армии и в стране. Гово- 
рили о последних отставках и арестах в армейских верхах, о 
том, что штафирка «генералиссимус» завидует славе тех, кто 
завоевал победу, что не доверяет им и боится их, что опала и 
ссылка Жукова стала началом кампании расправ с неугод- 
ными, а неугодными стали те, кто лучше воевал. Пришли к 
общему мнению, что армия опять обезглавлена и Генераль- 
ный штаб ею практически уже не руководит, а панует над ней 
тыловая сволочь из органов да политорганов по указке Хозя- 
ина — «Творца всех наших побед». 

— Я бы ему памятник поставил у Можайска на Минском 
шоссе, — сказал, опять наполняя рюмки, именинник, — там, где 
он совершил свой главный подвиг в этой войне. 

— Это ты о чём? -— удивлённо поднял брови Алексей Ива- 
НОВиИЧ. 

— Да о том, как наш «Творец побед» набрался однажды 
духа лично выехать на фронт - стать, так сказать, на часок во 
главе наступающих войск. Было это в 1942-м, когда он, после 
того как мы поздравили немцев с Новым годом под Москвой, 
решил, что теперь, разобравшись, как Жуков устраивает сва- 
дьбы, сам устроит ещё повеселей. Помните, как он погнал 
шесть фронтов в наступление, от Крыма до Волхова и крах — 
на всех? Несколько сот тысяч душ загубил подлец, потом всё 
на Шапошникова свалил. Вот во время этой кампании он и 
решил своим героическим появлением на фронте дать всем 
понять, кто ведёт войска к победам. Отьехали малость от 
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Москвы, а там уже торжественная встреча -— чуть ни весь ком- 
состав и Военный совет фронта. Меня Соколовский тогда взял 
с собой на случай, если будут показушно-конкретные вопросы 
об обстановке, я у него тогда оперативным планированием и 
разведкой занимался. Ну, разумеется, стали говорить Верхов- 
ному, что дорога дальше небезопасна, что лучше его драго- 
ценной жизнью не рисковать. По сценарию, тут, наверное, 
должен был состояться обстоятельный разговор, обнаружива- 
ющий поразительную осведомлённость Верховного в делах 
фронта. Потом — мудрые указания и общий привет. А он схва- 
тился за живот и в кусты, да спохватившись, спрашивает: «Тут 
мин нет?» Ну кто ж ему скажет? Берия по лицам зыркает, 
пенсне - как дула пистолетов. Отошёл он за машину, охрана 
стала вокруг, растопырив шинели, сделал свой победоносный 
вклад и отбыл. Вот на этом историческом месте и надо бы по- 
ставить монумент «Творцу побед». 

— Да, вот уж история -— так настоящая история, нарочно не 
придумаешь! — расхохотался третий собеседник и, опрокинув 
ещё рюмку, перевёл разговор с исторической на современную 
тему о том, как он, служа в Вене, откуда сейчас вернулся, 
много раз видел в витринах больших магазинов выставленные 
окорока, головы сахара и пудовые глыбы сливочного масла, 
над которыми красовались размашистые, большими красными 
буквами надписи: «Излишки продукции советских колхозов!» 
А проезжая по Украине, куда ездил навестить родных, он 
сталкивался в деревнях с такой нищетой и голодом, страшнее 
которых ему приходилось видеть только в 1933 году, когда он 
служил в Киевском округе и, бывая в поездках по делам 
службы, видел на дорогах, на улицах городов и сёл, и в самом 
Киеве множество трупов селян, умерших от голода, взрослых 
и детей, мимо которых, не глядя в их сторону, проходили го- 
рожане. Тогда объяснили всё вредительством троцкистов, 
врагов народа. Но кордоны войск ОГПУ на границе Украины и 
России и вокруг городов на самой Украине, чтобы обречённое 
на смерть крестьянство не избежало своей страшной участи, 
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подчинялись приказам из Кремля. Не троцкисты вылавли- 
вали в городах опухших от голода сельских детей и вывозили 
их подальше, в голую степь, чтоб им не хватило сил выползти, 
этим занимались славные сталинские чекисты. Миллионы не- 
винных душ погубили тогда и сегодня, после такой тяжёлой 
войны, таких потерь, похоже, опять взялись за старое. 

— А ведь пол-армии, может, и побольше, у нас от сохи, -— 
задумчиво сказал Алексей Иванович, пытаясь поставить вер- 
тикально вынутую из коробки папиросу. Что они видели в 
своей жизни эти ребята «поколения Октября"? С малых лет -— 
хлеб с лебедой. Чуть подросли и -— на барщину, в колхоз. В 
строй становились не «из крестьян», а из крепостных кре- 
стьян. С уровнем правосознания солдат времён Николая Пал- 
кина. А при толковом командовании воевали, куда там высо- 
коцивилизованным французам, при всём своём превосходном 
вооружении сдавших немцу страну за месяц. Казенные кол- 
хозные души! Их полками кидали в огонь, как дрова в печь. 
Горами солдатских тел затыкали прорехи гениальной страте- 
гии Ставки, расчищали минные поля для танков. Сталинская 
наука побеждать! Жуковская выучка! И они шли на смерть и 
побеждали. Не за Сталина, что им Сталин? - Указ о трёх ко- 
лосках да приказ «Ни шагу назад». А за Родину - это точно. 
Мечтали, что ужо вернутся домой и их за их ратный труд и 
кровь освободят от колхозов! 

Алексей Иванович сломал наконец упрямую папиросу и 
бросил в пепельницу. 

— Весь мир чтит советских солдат как победителей Гитлера, 
— всё более горячась, продолжал он, - а они - уже в плену, 
побежденные и закабаленные собственной властью. Страшна 
война, но и мир, завоеванный нами, страшен. В самом деле, мы 
живём так, как будто это мы проиграли войну и оказались под 
оккупацией. Нелепо, постыдно, но именно такова наша жизнь. 

До этого случая Алексей Иванович никогда не разрешал 
себе таких речей. Думать - думал, но языку воли не давал. Не 
видел проку в словах, у которых нет шансов стать делом. Вы- 
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ражать же возмущение, когда ничего не можешь сделать, счи- 
тал пустой распущенностью. А вот тут не сдержался. В кои-то 
веки собрались друзья в своём кругу, почувствовали себя 
прежними молодыми, изрядно выпили, и презрели победи- 
тели армий фашистского рейха все минные поля и загражде- 
ния, защищавшие сознание советских людей от прорыва на 
свет Божий подпольных мыслей. В прорыв пошли, подталки- 
вая друг друга и без оглядки, особо опасные... Закончил Алек- 
сей Иванович предположением о том, что прошлогодний за- 
хват Восточной Европы, похоронил все надежды на мирную 
жизнь, что Запад объединяется, боясь дальнейшей агрессии с 
нашей стороны, ни на грош, не веря нашей шумной «борьбе 
за мир». В результате мы оказались в таком положении, как 
гитлеровский рейх перед войной, но новой большой войны, 
если она произойдёт, народ не выдержит. 

Помолчав, ещё раз наполнили рюмки. Вдруг вспомнилось, 
какое веселье царило на курсах усовершенствования комсо- 
става, когда пришло известие о создании китайского револю- 
ционного правительства в Кантоне. Все как один готовы были 
седлать коней и «марш-марш вперёд» на помощь китайским 
братьям. И вот, несколько дней назад, и почти четверть века 
спустя с той поры, в Пекине провозглашена Китайская Народ- 
ная Республика, но сегодня это вызывает не ликование, а, ско- 
рее, чувство тревоги — что дальше? Что если, имея теперь 
восьмисотмиллионного союзника, Великий стратег решит, что 
пора от «борьбы за мир» переходить к «войне за весь мир"?! 
И поскольку никакой разумной и сколько-нибудь реальной 
альтернативы естественному и зловещему ходу вещей пред- 
ставить себе они не могли, то единодушно сошлись на том, 
что долго так продолжаться не может и что что-нибудь изме- 
нится к лучшему. 

Когда начало светать, выпили по последней, обнялись и 
расстались, пообещав друг другу встречаться почаще, по- 
скольку теперь они не на разных фронтах, а вроде бы как - в 
одном окопе. И никому из них ни сном, ни духом не было ве- 
домо, что именинник уже два месяца был «в разработке» у 
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МГБ и квартира его прослушивалась. Не знали они и того, что 
ещё в самом разгаре войны за каждым, кто умело командовал 
крупными соединениями и обнаружил склонность к самостоя- 
тельному принятию решений в ходе боевых операций, 
начальником СМЕРШа по указанию Верховного устанавлива- 
лась постоянная слежка. Гэбэшные крысы сало даром не 
жрали. Пока армия воевала, крысиная работа не затихала ни 
днём, ни ночью. Всё обшаривалось, обнюхивалось, прослуши- 
валось, подшивалось. За теми, о ком гремела слава, подбира- 
лось каждое вольное словцо: где, кому сказал, что в письме 
домой написал, что во сне бормотал. Весь высший комсостав 
был постоянно на прослушке, и начальник СМЕРШа -— верный 
пёс, хотя и с четырёхклассным образованием, но с классным 
нюхом, еженедельно докладывал Хозяину обо всём, в чём 
чуял хотя бы еле уловимый запах крамолы. Недаром сразу по- 
сле войны был возведён на высшую ступень собачьей службы. 
Карьера, можно сказать, исключительная: за десяток лет ря- 
довой сексот вырос от грузчика до министра. И уж, конечно, 
не за то, что хвостом хорошо вилял - таких умельцев на свя- 
той Руси тьма - а за то, что всех маршалов и генералов пе- 
ренюхал, переметил и для каждого вырыл яму, прикрывдо 
поры, чтоб по первому свисту Хозяина волк проваливался в 
западню, не успев и лязгнуть зубами. 

И провалился Алексей Иванович вместе со своими друзь- 
ями глубоко и надолго. За тридцать лет доблестной службы в 
рядах РККА получил гвардии полковник двадцать пять лет 
«временной изоляции» с последующей ссылкой и поражением 
в правах. Лишенный таким образом «всех прав состояния» он 
в новом своём бесправном качестве влился в многомиллион- 
ную массу человеческих существ с «животами, подтянутыми 
гулаговским ремнём страны Советов» и поплыл по тюрьмам и 
этапам к стигийским берегам, в просторечии - к бухте Ванино. 

Первого партнёра по преферансу нашёл Алексей Иванович 
в своём же бараке. На его громогласный призыв к желающим 
расписать пульку откликнулся один из ближайших соседей по 
нарам, пожилой человек в очках, с густой проседью в черной 
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бородке. Михаил Ильич, как звали нового знакомого, был ин- 
женером с Челябинского тракторного завода, а причиной его 
ареста, как он объяснил, послужил конфликт с начальством. 
О том, что в ходе следствия была обнаружена причастность к 
«оппозиции» во время его учёбы в МВТУ, на основании чего 
следователь сочинил целый роман о его троцкистской вреди- 
тельской деятельности и связи с американо-сионистской аген- 
турой, Михаил Ильич рассказывать не стал, справедливо по- 
лагая, что по сути это к делу не относится. Полтора года, про- 
веденные во внутренней тюрьме МГБ, настолько углубили его 
представления о Советской власти, что его нисколько не уди- 
вило осуждение к двадцати пяти годам лишения свободы, 
хотя то, за что он был арестован в обвинении даже не упо- 
миналось. Оно состояло исключительно из формулировок об- 
щего характера, таких как: «клеветнические выпады в адрес 
партийного руководства», «попытки дискредитировать поли- 
тику партии и правительства», «пропаганда буржуазного 
национализма» и т.д, и т.п. В свете указаний, исходящих с 
самого верха, их самодостаточность не могла подвергаться 
сомнению органами юстиции. Роль суда при таких обвине- 
ниях сводилась к чисто оформительской. Но если бы можно 
было взглянуть на дело Михаила Ильича с правовой точки 
зрения и слить все идеологические нечистоты, закачанные в 
него следствием, то в сухом остатке был бы обнаружен один 
единственный факт, послуживший отправной точкой для со- 
оружения дела: выступление Михаила Ильича на открытом 
заводском партсобрании. 

Собрание проводил новый парторг, присланный из Москвы. 
Проводил в грубо разносном стиле, откровенно давая понять, 
что он — новая власть и порядки на заводе теперь будет наво- 
дить он. О директоре, сидевшем в президиуме рядом с ним, 
руководившем работой завода в течение всей войны и 
награжденным званием Героя Соцтруда, он говорил в под- 
черкнуто неуважительном стиле, явно дискредитируя его и 
группу других руководителей производства, обвиняя их в са- 
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моуправстве, в зажиме партактива и в финансовых злоупо- 
треблениях, с черносотенным смаком нажимая на их нерус- 
ское происхождение. 

Михаил Ильич, хотя его имя и не упоминалось парторгом — 
из-за незначительности, видимо, его должности старшего ма- 
стера пусконаладки новой техники - не выдержал и впервые 
со студенческих времен вступил в жесткую полемику с пар- 
тийной властью. Еле сдерживая кипевшее в душе негодова- 
ние, он говорил о том, как коллектив завода во главе с теми, 
кого поносил невесть откуда явившийся партийный чиновник, 
в кратчайший срок освоил выпуск знаменитых «тридцатьчет- 
верок» и всю войну оставался головным предприятием по их 
производству, как работали все, от директора до слесаря 
сборщика, неделями не покидая цехов, чтобы в максимально 
сжатые сроки выполнять заказы фронта, сколько орденов 
было получено танкостроителями - и вот теперь всё это хам- 
ски перечёркивается не имеющим к этому никакого отноше- 
ния, случайным на заводе человеком?! И вдобавок при этом 
он позволяет себе демонстрировать антисемитизм самого 
гнусного пошиба, в духе тех фашистских мерзавцев, ради уни- 
чтожения которых сражался советский народ. И поэтому он, 
Михаил Ильич, предлагает написать от имени всего завод- 
ского коллектива письмо в ЦК с просьбой снять с поста 
парторга и наказать человека, оскорбляющего народ и позо- 
рящего партию. 

Высказавшись, Михаил Ильич облегчил свою душу и, как 
водится в государствах, где всегда за словом следует дело, 
самым роковым образом отягчил свою судьбу. Если 6 он знал, 
что парторг был направлен на завод тем самым ЦК, которому 
он собирался на него жаловаться, что приехал он со специ- 
альным заданием обеспечить чистку кадров, выдвинувшихся 
в годы войны, и, в частности, от «лиц известной националь- 
ности"; что точно такие же чистки по воле того же ЦК проис- 
ходят во всех отраслях по всей стране, вероятнее всего, он 
просто потихоньку ушел бы с собрания. Но он не знал и по- 
платился за незнание и не по возрасту сильный общественный 
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темперамент крахом всей жизни. Теперь он мучился опасени- 
ями, что сына, молодого специалиста в области радиофизики, 
выгонят из НИИ, куда так трудно было попасть, а дочку-сту- 
дентку исключат из консерватории, и страхи его не были бес- 
почвенны. 

Маясь своими тревогами и полным отсутствием какого-либо 
занятия, которое могло бы его отвлекать от тягостных и 
безысходных размышлений, Михаил Ильич с энтузиазмом под- 
держал идею насчёт преферанса. Оставалось найти третьего 
партнёра и, что выглядело более проблематично, колоду 
карт. Но тут выручил Васильич. Он, хоть и не был картёжни- 
ком, но, когда «сидел в одних зонах с «бытовиками», не раз 
видел, как «шестёрки» для «цветных» клеят «бой», и взялся 
сам изготовить карты. Необходимым материалом для этого 
были, прежде всего, две старые газеты: их разрезают на ку- 
сочки размером в одну тридцать вторую часть газетного ли- 
ста, выбрасывают все, на которые попали картинки или жир- 
ные заголовки, и оставшиеся сортируют по три листика так, 
чтобы в каждой тройке был листок, ровно заполненный тек- 
стом — на «рубашку». Необходимый для склеивания клейстер 
добывался посредством протирания хорошо прожёванного 
хлеба (чем хуже пропечённого, тем лучше) ложкой через 
тряпку. Колода склеенных карточек закладывалась в «пресс» — 
между двух дощечек, туго замотанных бечёвкой и после про- 
сыхания обрезалась в размер. Третьим необходимым компо- 
нентом был краситель, в качестве которого обычно использо- 
валась сажа от сожжённого куска резиновой подмётки — для 
чёрной масти и толчёный кирпич -— для красной. Что касается 
всякого рукомесла Васильич был не только умён, но и удач- 
лив. В одном бараке приглядел он в руках у не по-лагерному 
одетого зэка с аккуратно постриженными усиками красный ка- 
рандаш. Тут же подсев к нему на краешек нар и поздоровав- 
шись, завел разговор о том, как бы разжиться маленьким, с 
сантиметр, кусочком грифеля. Полюбопытствовав для каких 
целей, понадобилось это мало похожему на художника незна- 
комцу, хозяин карандаша просто протянул его Васильичу, ска- 
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зав, что для хорошего дела ему карандаша не жалко. Оказа- 
лось, что он сам любитель преферанса и не прочь присоеди- 
ниться к компании. Его звали Эдди, он был музыкант и гово- 
рил с польским акцентом. 

Удача оказалась тройная. Во-первых, нашелся недостаю- 
щий третий партнёр и человек, по всему видно, хороший. Во- 
вторых, карандаш был с одной стороны красный, а с другой 
синий и искать резиновую подмётку не понадобилось. Ва- 
сильич вырезал на плотной обёрточной бумаге трафареты ма- 
стей, обрезал с голов карандаша по кусочку, растолок в пудру 
красный и синий графит и, смешав с клейстером, нанёс через 
трафареты знаки достоинства на карты. Потом он долго и ста- 
рательно обрабатывал края колоды кусочком стекла, чтобы 
кромки карт стали одинаково чистыми и закруглёнными на 
уголках. «Бой» получился на славу, и, завернув его в обёрточ- 
ную бумагу, он вручил его Алексею Ивановичу. 

На следующий день, облюбовав один из пустых бараков, 
компания приступила к делу, ставшему на три последующих 
месяца их основным занятием. Каждое утро после посещения 
дурно пахнущего барака, официально именуемого столовой, 
а заключёнными - «помойкой», где они получали по полмиски 
горячей жижи, образующейся в процессе кипячения в чане 
воды нескольких килограммов чумизы и вороха зелёных ка- 
пустных листьев, выхлебав которую большинство возвраща- 
лось досыпать на нары, четверо отправлялись, как на работу, 
в пустующий барак. Первым всегда приходил Васильич. В 
дальнем от дверей конце барака он вворачивал в патрон под 
потолком принесённую с собой лампу и расстилал на верхних 
нарах — там не так мёрзли ноги -— чистый лист обёрточной бу- 
маги. Один его земляк два-три раза в неделю торговал в 
ларьке около вахты карамелью, сигаретами и махоркой. Ва- 
сильич наведывался к нему подзапастись моршанской махор- 
кой, превосходившей своими достоинствами всякую другую, 
помочь, если понадобится составить и распаковать ящики, да 
и потолковать с земляком, который в хозлагобслуге и каждый 
день в центральной зоне, есть о чём. Оттуда он и приносил 
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отличную обёрточную бумагу, выбирая из порожних ящиков 
листы почище. Потом, всегда вместе, поскольку жили в одном 
бараке, появлялись Алексей Иванович с Михаилом Ильичом. 
Последним, но не заставляя себя долго ждать приходил Эдди. 
Алексей Иванович быстро и ровно, как по линейке, расчерчи- 
вал пульку, ставя в кружок неизменную единицу -— одну сига- 
рету. В те годы в продаже появились сигареты половинного 
размера, которые курились в мундштук, чем достигалось 6о- 
лее полное использование табака. Поскольку все трое префе- 
рансистов курили именно их, то они и пошли в пульку. Ва- 
сильич, принципиально куривший только свою «моршанку», в 
расчет не принимался как болельщик. Его лишь изредка про- 
сили сдать карты за отлучившегося ненадолго игрока и от- 
крыть их для виста. Сроду не игравший ни в какие карточные 
игры, кроме подкидного дурака, он не обнаружил никакого 
желания вникнуть в таинства преферанса и занять постоян- 
ное место в игре. Однако роль его в компании была много 
значительнее роли четвёртого игрока. Круг его знакомств в 
зоне намного превосходил все те, которыми успели обзаве- 
стись трое остальных. 

По натуре любознательный и общительный Васильич имел 
подход к людям и завязывал знакомства легко, как знакомятся 
попутчики в дороге. К новому человеку он обращался всегда 
запросто, без всяких «извините-разрешите», но впечатления 
развязности это не производило, потому что в тоне и в прямом 
взгляде его была та спокойная непосредственность, с которой 
обращаются к своим. И когда он со своим обычным: «Привет, 
земляк!» или «Слышь, земеля?!» обращался к погруженному 
в молчание пожилому казаху или к исполненному сдержан- 
ного достоинства литовцу, то ему обычно отвечали в тон, если 
даже и с лёгкой иронией. Однако былу него и глаз, и знал он 
к кому подойти, «земляков» угадывая «издалека». Почему бы 
и нет? - на одном солнце портянки сушили! При всём том, на 
большую близость он не шёл, в душу никому не лез и к себе 
не пускал, добрососедские отношения с земляками предпочи- 
тая закадычной дружбе. В какую зону ни забросила бы его 
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судьба, он обживал её за пару недель, обрастая многочислен- 
ными знакомствами. Благодаря этому его роль в компании иг- 
роков как своего человека во внешнем мире, регулярно при- 
носящего оттуда информацию обо всём, что слышно на белом 
свете, была чрезвычайно значительна. 

Понаблюдав часок за игрой, Васильич обычно отправлялся 
размять ноги, обойти зону, узнать, что слышно новенького. 
Сделав пару кругов, он направлялся в сторону вахты, где все- 
гда в это время толпился народ. Кто ожидал конвоя, чтоб от- 
вёл в медсанчасть, кто — появления «придурка» с почтой из 
цензуры, кто -— не откроется ли ларёк. Потолковав о том - о 
сём с кем-нибудь из земляков и дождавшись почты - узнать, 
нет ли писем, Васильич возвращался в круг тружеников пре- 
феранса с утренним уловом новостей. 

Его прихода ждали. Даже в скудные дни оказывалась одна- 
другая новостишка, позволявшая отвлечься на полчасика от 
рассуждений о тщетности надежд на двух тузов в прикупе или 
о перспективах, ожидающих того, кто играет шесть в бубнах. 
Но главным содержимым улова были, естественно, письма, 
когда они были. Михаил Ильич получал письма часто. Алексей 
Иванович - не так часто, но регулярно. Васильич - иногда. 
Эдди - почти никогда. Если не изменяет память, за всю весну 
он получил одно письмо из Комсомольска, но содержались ли 
в нём какие-нибудь новости, представляющие общественный 
интерес, осталось неизвестно, поскольку, прочитав его, Эдди 
засунул в карман и спросил, чья очередь сдавать. От участия 
в обсуждении новостей, полученных другими, он воздержи- 
вался. Новости о жизни и чрезвычайных происшествиях в раз- 
личных губерниях ГУЛАГа, которых на пересылках всегда в 
изобилии, его тоже мало интересовали. Он вполне разделял 
популярный взгляд на то, что в сумасшедшем доме логики не 
ищут. Более или менее соответствующим этому понятию он 
считал весь мир, в котором Германия и Россия, с его точки 
зрения, были отделениями для буйных. Не претендуя на ори- 
гинальность подобной точки зрения, он черпал из проистека- 
ющей от неё определённости философическое спокойствие. 
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Или делал вид, но невозмутимость была наиболее постоянным 
выражением его лица. 

Нельзя сказать, что для такого крайнего скептицизма у 
него не было резона. Три раза за тридцать лет ему удавалось 
достичь большого артистического успеха, известной опреде- 
лённости и благополучия — и трижды из-за очередной 
вспышки безумия в мозгах великих вождей, обожаемых сво- 
ими великими народами, его судьба, как и миллионы других 
человеческих судеб оборачивались полным крушением всего, 
чего удалось достичь. 


Лавровый силок для миннезингера 


Когда ему исполнилось четыре года, выяснилось, что он — 
«вундеркинд». Это замечательное открытие стало причиной 
того, что последующие четырнадцать лет ему пришлось про- 
жить в неволе в одной из самых наиабсолютнейших монар- 
хий — в королевстве Скрипки. 

В восемнадцать лет он с блеском окончил Высшую музы- 
кальную школу в Берлине и вышел на свободу, которой неза- 
медлительно воспользовался, чтобы выйти из подданства 
опостылевшей своим деспотизмом скрипки и перейти по зову 
сердца и кужасу родителей под знамёна джаза, связав на всю 
жизнь себя со своей подлинной избранницей - трубой. 

В составе лучшего тогда в Европе джаз-оркестра Стефана 
Вайнтрауба молодой Рознер шесть лет завоёвывал признание 
любителей джаза по обе стороны океана и к двадцати четы- 
рем годам его имя приобрело известность среди самых взыс- 
кательных и стало печататься на афишах крупными буквами. 

Случилось в ту пору, что в Италии пересеклись гастроль- 
ные пути двух лучших джаз-оркестров Старого и Нового 
Света, Вайнтрауба и Армстронга. Возникла идея устроить со- 
стязание солистов. Наплыв публики оказался не просто очень 
большим, а фантастически большим: в Италии в это самое 
время шли финальные игры Второго чемпионата мира по фут- 
болу. Первой трубе мира - «Великому Сэчмо» (Л. Армстронгу) 
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не удалось перетрубить своего молодого соперника, но совер- 
шенно естественно, что при равенстве сил победа была при- 
суждена прославленному американцу, одному из отцов-осно- 
вателей джаза. В знак признания и дружеских чувств он по- 
дарил младшему собрату свою фотографию с надписью: «Бе- 
лому Луи Армстронгу от черного Адди Рознера», и с этих пор 
за Рознером в Европе закрепилось реноме Второй трубы мира. 

Знак высшего профессионального признания несмотря на 
то, что он был запечатлён не в дипломе, а на сувенире, озна- 
чал, тем не менее, что Рознер стал самостоятельной и значи- 
тельной фигурой в мире джаза, и он понял, что пора попы- 
таться создать собственный джаз-оркестр, где бы он смог про- 
явить свои вкусы и реализовать собственные идеи о стиле ис- 
полнения и о роли импровизации, в частности. Успех и призна- 
ние джаз-оркестра Рознера были быстрыми и блистательными. 

Но не прошло и года, как нацистский партейтаг в Нюрн- 
берге провозгласил «Новый Порядок», законы которого за- 
прещали евреям всякую профессиональную деятельность и 
ещё многое другое. В принципе им было разрешено только 
регистрироваться, причём в обязательном порядке. 

Оставив нажитое добро «новым немцам», уже повсюду раз- 
махивавшим руками в повязках со свастикой, семья Рознер в 
числе многих других еврейских семей, отправилась за океан, 
разъехалась по разным странам Нового Света. Что же каса- 
ется находившегося в это время со своим оркестром на гастро- 
лях во Франции Адольфа, то он, простившись с родителями, 
братом и сестрами, отправился в прямо противоположном 
направлении, на Восток. Что заставило его пренебречь 
надёжным и спокойным вариантом эмиграции, однозначно от- 
ветить трудно. Можно только предположить, что мотивы этого 
своенравного выбора, сделанного в двадцать пять лет, были 
родственны тем, которые склонили его изменить, вопреки 
ожиданиям родителей, свою профессиональную судьбу в во- 
семнадцать. Семь лет назад он решительно простился со 
скрипкой, с которой был обручён с малых лет, и ушёл в мир 
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джаза, куда влекли его вкусы и свобода, к звонкоголосой пе- 
вунье - трубе. 

Что сулила ему жизнь со скрипкой? Монастырскую атмо- 
сферу симфонического оркестра и вечно указующий перст 
инквизитора-дирижёра перед носом, с точки зрения карь- 
еры - место первой скрипки или, в лучшем случае, солиста, 
обречённого, как прима классического балета, до конца 
дней на академическую точность и солдатскую верность. На 
службе классическому искусству - как в армии Священной 
Империи: все, от рядового до фельдмаршала - солдаты Ав- 
густа. А мечтой юного Адольфа были профессиональное ма- 
стерство и свобода интерпретации, виртуозная техника и 
ничем, кроме вкуса, не ограниченное право на импровиза- 
цию. В грёзах он видел себя не правофланговым в строю 
оркестрантов-легионеров, застывших в строю под знамё- 
нами богоравного Цезаря, а предводителем дружины воль- 
ных стрелков. То есть можно с большой долей вероятности 
предположить, что если свой первый самостоятельный вы- 
бор он сделал в пользу артистической свободы, то второй, 
уже отведав пьянящего напитка из чаши славы, — в пользу 
артистического успеха. 

Дело в том, что ему была уже хорошо известна джазовая 
конъюнктура в Америке: дюжина прославленных биг-бэндов 
во главе со звёздами первой величины и сотни джаз-бандов 
по всей стране, из которых каждый изо всех сил старается 
пробиться на большую сцену. Какая судьба ожидала там джаз- 
банд Рознера: — третьесортного, с точки зрения не знающих 
европейского стиля и не любящих ничего чужого американ- 
цев, джаз-банда для эмигрантов? Сам Рознер мог бы процве- 
тать как исполнитель в любой звёздной компании, но только 
играя в их стиле и в тени их лидера. Но это совершенно не 
соответствовало его представлениям о своём будущем. Ви- 
димо, поэтому или в первую очередь поэтому он обратил свои 
взоры к Варшаве - городу с высокой музыкальной культурой, 
лишь слегка затронутого веяниями, доносящими с Запада 
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звуки джаза. Для его джаз-банда там не предвиделось ника- 
кой серьёзной конкуренции. Привлекателен польский марш- 
рут был и тем, что почти все его парни имели польские корни, 
да и у самого Рознера дед переехал в Берлин из Варшавы, и 
отец оставался польским подданным. В общем Варшава пред- 
ставлялась Рознеру доброй тётушкой, готовой распахнуть пе- 
ред ним и его дружиной свои двери. И выбор, предопределив- 
ший во многом всю его дальнейшую судьбу, был сделан. 

А ведь отправься он вместе со своими родными за океан, 
наверняка, играл бы там в оркестре Дюка Эллингтона, кото- 
рый и двадцать лет спустя помнил о нём и рад был принять 
его в свой музыкальный клан, исповедовавший, кстати, тот же 
самый свинговый «чикагский стиль», который полюбился и 
Рознеру. Уж как-нибудь счёлся бы славою с Дюком, ну пусть 
не первым, а вторым, но всё равно в почёте и достатке и горя 
бы не знал. Вполне «мог бы жизнь просвистать скворцом, 
заесть ореховым пирогом», да видно, нужно ему было горе. 

Варшава не обманула ожиданий кочующих джазменов, их 
искусство было встречено с энтузиазмом и лучшие концерт- 
ные залы с готовностью предоставлены были для их выступ- 
лений. Над вечерней Вислой поплыли «Караван» и «Сент- 
Луи-блюз», взошла «Голубая луна» и звезда Адольфа (Ади) 
Рознера. Дела пошли настолько успешно, что через пару лет 
Рознер приобрел кабаре «Эспланада» и стал подумывать о со- 
здании биг-бенда, который стал бы представлять польский 
джаз. Он решил стать варшавянином навсегда. Вслед за этим 
само собой пришло решение о необходимости сделать ещё 
один судьбоносный выбор, и в один из майских дней 1939 
года, когда ему пошёл тридцатый год, он принёс корзину пун- 
цовых роз и своё сердце к ногам юной певицы и начинающей 
актрисы Рут Каминской. Она была ровно на десять лет младше 
его и ласковая голубизна её смеющихся глаз, и её глубокий 
мелодичный голос и гордая девическая грация совершенно 
убедили его, что существа более прекрасного и достойного 
занять место его Музы и жены ему никогда и нигде не найти. 
Столь же совершенно убеждённо заняла по этому вопросу 
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прямо противоположную точку зрения мать прекрасной Рут. 
Дочь актрисы и создательницы еврейского театра в Варшаве, 
продолжательница дела матери, актриса, которую чтил весь 
еврейский мир «от Чернего до Балтего», Ида Каминская даже 
и мысли не могла допустить, чтобы какой-то заезжий «клейз- 
мер», уличный трубач мог быть достоин руки её замечатель- 
ной дочери. Рут была мудрой девицей: решив, что мнения ма- 
тери и претендента взаимно уничтожают друг друга, оставляя 
тем самым право выбора за ней, она рассудила, что, отказав 
человеку с таким талантом, такой внешностью (Рознер, во 
всём подражая внешнему облику Гарри Джеймса, знамени- 
того трубача из оркестра Эллингтона, был одним из самых 
элегантных людей, каких ей приходилось видеть) и добивше- 
муся такого успеха, она будет последней дурой. Кроме того, 
вполне вероятно, что к ним пришла и всё решила любовь. Ида 
Каминская была вынуждена смириться с судьбой, и жизнь для 
Адольфа и Рут стала прекрасной, как в песне, и оставалась 
такой целых три месяца. 

Но пришел сентябрь, и бомба немецкого «Юнкерса» пре- 
вратила в груду развалин «Эспланаду», уничтожив всё их иму- 
щество и даже музыкальные инструменты оркестра. Колонны 
немецких танков, разрезая на куски беззащитную против них 
польскую армию шли с трёх сторон на Варшаву. Правитель- 
ство бежало на исходе второй недели. Толпы беженцев хлы- 
нули на Восток, теперь это осталось единственно возможным 
направлением. Через две недели после занятия немцами Вар- 
шавы «Театр Иды Каминской» и оркестр «Эспланады» в пол- 
ном составе, с семьями, ночью под предводительством Роз- 
нера, одетого в форму немецкого офицера, и под конвоем не- 
скольких артистов, одетых в форму немецких солдат, перешли 
на другой берег Вислы и очутились в советской зоне оккупа- 
ции. У Рознера переход в «Ди Вельт Октобер» вызывал 
больше опасений, чем надежд, но что было делать?! Позади 
остались дымящиеся развалины Варшавы и лучшая пора его 
жизни, уже никогда, как подсказывало ему щемящее душу 
чувство, невозвратимая. Впереди - неизвестность, гадать о 
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которой можно было только по лицам под фуражками с крас- 
ной звездой, под настороженными взглядами которых шли 
они день за днём по Люблинскому шоссе на юг, в сторону 
Львова. И Рознер не мог отделаться от чувства, что разница 
между теми и этими только в форме и в языке. Ошибки не 
было: осуществлялся второй пункт братского секретного до- 
говора между двумя фашистскими державами о «территори- 
ально-политическом переустройстве» ликвидированного 
польского государства, в результате которого «граница сфер 
интересов Германии и СССР будет приблизительно проходить 
по линии рек Нарева, Вислы и Сана». Таким образом, перейдя 
на восточный берег Вислы, беженцы от арийского рейха «вос- 
соединились с братской семьёй советских народов». И сточки 
зрения дальнейшей перспективы Рознер не прогадал, потому 
что Магадан всё же, что ни говори, лучше Освенцима. 

По прибытии во Львов опасения его никак не подтверди- 
лись. Советские власти отнеслись к ним вполне благожела- 
тельно. Иде Каминской предложили возглавить новый Львов- 
ский еврейский театр. Рознеру — организовать джаз-оркестр. 
Вскоре львовские евреи уже могли наслаждаться переведён- 
ной на идиш «революционной» драмой Лопе де Вега «Фуэнте 
Овехуна», а в театре оперы и балета состоялся первый кон- 
церт рознеровского оркестра, в котором вся вокальная часть 
репертуара исполнялась Рут на русском языке (для чего к Роз- 
неру был прикомандирован специально поэт-переводчик) и 
через какие-нибудь пару месяцев по стране уже многие по- 
клонники эстрадной музыки распевали новый шлягер: «Ждём 
вас во Львове!», часто не имея представления, где этот Львов, 
до недавнего времени скрывавшийся во мраке капиталисти- 
ческого окружения. 

Однако дальнейшие пути Рознера и Каминской стали бес- 
конфликтно, но вполне определённо (можно даже сказать: 
предопределённо) расходиться. Ида Каминская обладала не 
только замечательным артистическим дарованием, но и зна- 
чительным общественным темпераментом. Судьба её театра и 


378 


судьбы еврейского искусства и культуры в целом была нерас- 
торжимы в её душе. Личные проблемы её родных и артистов 
её театра — неотделимы от общих проблем той части еврей- 
ского общества, в котором она жила, от существования всего 
еврейского народа. Живые люди, окружавшие её, были плоть 
от плоти и кровь от крови этого народа, и, когда она говорила: 
«Мы — еврейский народ», слова эти были полны глубокого 
искреннего чувства, звучали горячо взволнованно. Находясь 
в центре этой маленькой частицы еврейского мира, она все- 
гда чувствовала ответственность за её существование и бла- 
гополучие и должна была изыскивать возможности, чтобы 
отстаивать их интересы перед местными властями. Оказав- 
шись на новом месте, она сразу активно включилась в нала- 
живание культурной жизни хорошо ей знакомого Львова с 
учётом, разумеется, новых политических реалий. Была из- 
брана депутатом горсовета. Установила контакты с главным 
центром еврейского искусства в стране — Московским ГОСЕ- 
Том, с его художественным руководителем, только что полу- 
чившим звание народного артиста СССР Соломоном Михо- 
элсом. Быстро осваивала принятый в разных кругах стиль от- 
ношений, новую лексику. 

Энергичнейшим образом помогал ей её супруг, Меир Мель- 
ман, взявший на себя те же функции, что и в Варшаве - ад- 
министративно-хозяйственные. В области освоения новой 
лексики он обгонял даже свою актёрски восприимчивую су- 
пругу. На новом месте всегда важно быстро узнать и запом- 
нить имена, отчества, фамилии и должности людей, от кото- 
рых много зависит, а также - как с кем надо говорить. В од- 
них случаях он говорил с добродушной улыбкой: «как гово- 
рит хорошая русская пословица: «Сухая ложка рот дерёт», в 
других — с должной серьёзностью: «Как говорит товарищ 
Сталин, кадры решают всё!» и никогда не промахивался, в 
каком случае что сказать. Это вскоре создало ему репутацию 
надёжного делового человека. В общем, как того и требо- 
вала жизнь, они активно врастали в новую почву, ясно со- 
знавая, что здесь они - надолго. 
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Рознер же, напротив, после Варшавы уже нигде никогда не 
делал попыток пустить корни, превратившись в кочующего 
джазмена, в каждом новом месте интересующегося только 
условиями работы и оплатой труда. К делам общественным он 
относился равнодушно, к идеологии - с отвращением. Однако, 
ему хватало здравого смысла не демонстрировать этого. В 
своем обществе - в кругу своих оркестрантов — он заботился 
о поддержании дружеской атмосферы. Любил, чтобы при по- 
стоянном многочасовом труде на репетициях «поту не было 
видно», чтобы в воздухе всегда ощущалось освежающее при- 
сутствие непринужденности и юмора. Общество, где все по- 
нимают друг друга с пары тактов, с полуслова, было его един- 
ственной родной средой, в которой он чувствовал себя, как 
скворец в саду. Вне его он преображался в странствующего 
миннезингера, выброшенного волнами после кораблекруше- 
ния на чужой берег. Не сказать, что в характере его совер- 
шенно отсутствовала властность, но он всегда старался дер- 
жаться не как босс, а как маэстро, и в самом деле был и пре- 
мьером оркестра, и терпеливым наставником для множества 
музыкантов из того доброго десятка джаз-оркестров, которые 
ему довелось создавать часто почти с нуля. 

Задачу артиста он видел в том, чтобы среди сутолоки, шума 
и грязи жизни разглядеть прекрасные черты в девочке-зама- 
рашке, извлечь её из толпы, отмыть и, как следует одев и при- 
чесав, вывести во всей красе на белый свет. И он умел, как 
мало кто умеет, расслышать в примитивном, ничего не гово- 
рящем взыскательному слуху напеве какую-нибудь чуть наме- 
ченную, лишь пытающуюся возникнуть мелодическую тему и, 
угадав то, что не сумело проявиться, высвободить из тенет 
невыраженности и виртуозно аранжировать для джаза. При 
этом ему всегда удавалось увлечь своих друзей-лабухов поис- 
ком средств максимальной выразительности для принятой в 
свой круг — в репертуар — приглянувшейся незнакомки. 

Если же случалось в его присутствии зайти разговору о 
долге всякого человека искусства участвовать в служении 
высшим духовным целям общества, Эдди реагировал на это 
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только ироническим поджатием губ. Иногда, впрочем, он поз- 
волял себе процитировать полюбившуюся ему фразу из Стен- 
даля о том, что, слыша рассуждения об общественных идеа- 
лах, он опускает руку в карман — проверить, не обнаружит ли 
там чужую. 

Поэтому ничто не препятствовало ему расстаться с госте- 
приимным, но слишком вовлечённым в активный процесс 
усвоения новой идеологии Львовом, когда ему были предло- 
жены несравненно лучшие условия в более спокойном, про- 
винциальном Белостоке. Но если из Львова «Золотую трубу» 
услышали в Белостоке, то очень скоро из Белостока слава её 
долетела до Минска, и Минская филармония пригласила Роз- 
нера с его новым Белостокским джаз-бандом выступить в сто- 
лице Белоруссии. На концерте, состоявшемся весной 1940 
года в стенах Минской филармонии, джаз Рознера впервые 
прозвучал перед представителями элиты советского музы- 
кального искусства и советской власти. Среди слушателей 
находились гостившие в Минске великие оперные певицы Ан- 
тонина Нежданова и Надежда Обухова, и муж Неждановой, 
маститый антисемит и Главный дирижер Большого симфони- 
ческого оркестра Николай Голованов. Присутствовал и сам 
партийный вождь Белоруссии Пантелеймон Пономаренко со 
свитой. Рознеру об этом ничего известно не было, джаз-банд 
играл в обычной раскованной манере. Играли «Сент-Луи 
Блюз», «Прощай, любовь», «Караван», «Тихо вода...», обыч- 
ный репертуар, который успел с ними подготовить Рознер. 

Для всех присутствующих это было первое знакомство с 
подлинным джазом. Успех был ошеломляющий и полный. На 
следующее утро в гостиницу к Рознеру явился полковник МГБ 
и доставил его в приемную Первого секретаря ЦК. «Батька» 
Пономаренко имел недостойную большевика-ленинца сла- 
бость — он любил джазовую музыку. Впервые услышав одного 
из «королей» мирового джаза, он сразу же принял решение: 
любыми средствами Рознера оставить в Минске. Без обиняков 
предложив ему организовать Государственный джаз-оркестр 
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Белорусской ССР, «Батька» пообещал ему всемерную под- 
держку во всём. Единственной просьбой к Рознеру было сме- 
нить своё сценическое имя. До той поры и уже более десятка 
лет он был известен как Ади Рознер. Но в СССР, несмотря на 
узы дружбы, соединившие его уже как полгода с родственной 
державой, имя Адольф не приобрело популярности. Рознер 
согласился и вскоре начались триумфальные гастроли Бело- 
русского джаз-оркестра «под управлением и при участии Эдди 
Рознера» по крупнейшим городам страны. В Москве, в летнем 
театре «Эрмитаж» целый месяц был аншлаг. 

Однажды в ресторане к столику Рознера подсел руководи- 
тель и дирижер Государственного Эстрадного оркестра 
РСФСР. 

— Слушай сюда, Эдди! - начал он разговор на тёплой ду- 
шевной ноте, — Сколько платят тебе твои бульбаши? - Я даю 
вдвое больше! Переходи ко мне, мне нужна хорошая труба. 

Эдди прожевал кусок, отпил пару глотков вина, вытер сал- 
феткой губы, закурил и, глубоко затянувшись, ответил: 

— Видишь ли, Лёня, когда я играю, я не люблю, чтобы пе- 
редо мною кто-нибудь размахивал руками. 

Выражавшая основной принцип житейской философии Роз- 
нера фраза, которая, будь у него рыцарский щит, красовалась 
бы на нём, была сказана мягко, но прозвучала категорически. 
«Покупатель» молча поднялся со стула и ушёл. 

Приобретя славу, артист, как жар-птица, сразу становится 
нужен и царям, и дуракам, и купцам, и кадетам. Но шансы 
остаться вольной птицей у него ничтожны. Особенно, если 
Орфею доведётся забрести в Тьмутаракань. Было начало ок- 
тября, когда по звонку «Батьки» оркестр должен был немед- 
ленно собраться и вылететь спецрейсом в Сочи. По прибытии 
их доставили в гостиницу, а после лёгкого ужина и короткого 
отдыха - в театр. Там их прежде всего тщательнейшим обра- 
зом обыскали люди в одинаковых костюмах с лицами погра- 
ничников, затем провели на сцену. Некто в костюме другого 
покроя с лицом начальника погранзаставы распорядился под- 
готовиться к выступлению. Предстояло дать большой концерт 
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в двух отделениях. После несколько томительного ожидания 
в полной тишине вдруг раздалась команда: «Начинайте!» и 
занавес поднялся. Оркестранты оцепенели в шоке: в зале не 
было ни души. «Играйте!!!» — раздался из-за кулис свистящий 
шёпот, и оркестр заиграл. Отыграли весь концерт, так и не 
увидев никого в зале, не услышав ни единого звука из его 
тёмной глубины. 

Сразу же по окончании выступления их отвезли к пароходу, 
отходящему в Ялту. Наутро Рознеру позвонили из Сочи и, не 
представившись, сообщили, что товарищ Сталин был доволен 
концертом. Это культурное мероприятие, организованное 
службой личной охраны Вождя в тьмутараканском варианте 
византийского стиля, конечно же, было оскорбительно для че- 
ловеческого достоинства, но в этом и заключалась главная 
изюминка стиля «новых человеческих отношений». 

Этот случай намного ускорил понимание Рознером и его 
друзьями, на каком свете они находятся. Буднично звучащая 
фраза: «Товарищ Сталин остался доволен концертом» озна- 
чала абсолютную легитимацию на территории СССР тех, кому 
было выражено высочайшее удовлетворение. Теперь оркестр 
БССР прописался неподалеку от Кремля, в гостинице 
«Москва». Рознер теперь должен был чередовать выступле- 
ния для широкой публики в «Эрмитаже» с «закрытыми кон- 
цертами» для «больших людей», поездки же в Белоруссию 
превратились в гастроли, случавшиеся ненамного чаще, чем в 
другие крупные центры страны. В кругах деятелей искусств, 
приближенных к кругам государственных деятелей на расстоя- 
ние протянутой за вознаграждением руки, Рознера стали назы- 
вать в частных разговорах «сталинским джазменом», а его ор- 
кестр — «сталинским джаз-оркестром». Ему даже было предло- 
жено сочинить джазовые вариации к вальсу Штрауса «Сказки 
Венского леса», полюбившемуся Вождю, и исполнить их в 
фильме «Концерт-вальс», снимавшемся по его пожеланию. 

— Ты, говорят, умеешь в две трубы трубить, - сказал Роз- 
неру, наставляя его, ведавший при дворе Вождя вопросами 
культуры начальник его охраны, - так теперь труби во все 
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три! Сам должен понимать, какое дело тебе доверяется. Су- 
мел затрубить ей там в лесу — молодец! А теперь валяй труби 
в три раза лучше! 

Никакого участия в съёмках «Большого вальса» Рознер, 
естественно, не принимал и исполнительницу главной роли в 
нём Милицу Корьюс и в глаза никогда не видел. Когда-то с 
джазом Вайнтрауба он снимался в фильме «Голубой Ангел», 
главную роль в котором исполняла знаменитая Марлен Дит- 
рих. Замотанный делами своей многотрудной службы генерал 
немного перепутал. Но Рознер всё равно его не понял, однако 
играл, как всегда, отменно. И Хозяину опять понравилось. А у 
Рознера появилось ещё одно прозвище, среди поклонников 
его стали называть «Иоганном Штраусом джаза». 

Причина феноменального успеха Государственного джаз- 
оркестра БССР объяснялась не только высоким мастерством 
его руководителя и оркестрантов, но, пожалуй, ещё в боль- 
шей степени тем, что они «попали в случай». В СССР они по- 
пали в тот самый год, когда там был построен социализм. Об 
этом советскому народу сообщил сам Вождь с трибуны 
партсъезда. По такому случаю по всей стране разом начались 
стихийные манифестации благодарности и преданности 
народа своему Правительству, Партии и Вождю, под руковод- 
ством которого удалось сотворить такое чудо. Нешуточное 
дело! Сколько веков лучшие люди мечтали, ждали, надеялись 
и вот, оно стало явью — всенародное счастье! Социализм! 

Стоило утру окрасить нежным цветом стены древнего 
Кремля, как все граждане, пробудившись, начинали ликовать. 
По улицам и площадям городов, украшенных флагами, плака- 
тами и портретами вождей двигались праздничные шествия 
трудящихся в праздничных одеждах, стройные колонны крас- 
ноармейцев, которых сменяли физкультурники, физкультур- 
ников — пионеры, пионеров — ансамбли народных песен и пля- 
сок. Музыка, песни, цветы. Радость не знала границ. И со всех 
сторон, с громадных портретов смотрел на то, как поёт и пля- 
шет вся Советская страна, товарищ Сталин, пряча в роскош- 
ных усах ласковую усмешку. 
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Высочайшей своей вершины празднества достигали, разу- 
меется, в Москве. Каждое утро со всех вокзалов потоки гостей 
столицы устремлялись к Красной площади, туда, где проходит 
мировая ось и высится Мавзолей вечно живого Ленина. Море 
цветов и флагов затопляло её, море радостных лиц, вереницы 
принарядившихся охранников, шпалеры улыбающихся мили- 
ционеров. С утра до вечера из репродукторов гремела бравур- 
ная музыка и нескончаемым потоком лились песни. В голубом 
небе краснозвездные самолёты пролетали строем, образую- 
щим имя Вождя. Время от времени распорядители, не в силах 
сдержать нахлынувших чувств восклицали в мегафоны: 
«Слава великому Сталину!» и массы взрывались громоглас- 
ными криками «Ура!!!» И снова песни, марши, пляски, смех. 
Во всех кинотеатрах лихо пахали и задорно хохотали кудре- 
ватые молодцы-"Трактористы», хихикала «Волга-Волга», по- 
казывала белые зубки, ножки и норов «Девушка с характе- 
ром». Под сенью великолепных павильонов только что от- 
крывшейся Выставки достижений народного хозяйства красо- 
вались громадные плоды социализма и самые знаменитые 
свинарки и доярки встречались с прославленными пастухами 
и комбайнерами. 

Когда же в тёмной синеве над счастливой столицей загора- 
лись рубиновые звёзды Кремля, на сцены театров, концерт- 
ных залов и дворцов культуры выходили ярчайшие звёзды со- 
ветского искусства. Первые лауреаты Сталинских премий ис- 
полняли перед первыми Героями социалистического труда 
Первый фортепьянный концерт П.И. Чайковского. Самые ис- 
кусные балерины закручивали такие фуэте, что у зрителей 
начинала кружиться голова. А самое лучшее лирико-колора- 
турное сопрано призывало их поднимать бокалы с вином и 
осушать разом. И, естественно, осушали. И призыв лучшего 
баса: «Выпьем, ей-богу, ещё!» тоже не оставался неуслышан- 
ным. В общем, веселились до упаду. Никогда ещё у новой ис- 
торической общности -— советского народа не было такого за- 
мечательного и продолжительного праздника. 
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Иногда, правда, когда на короткие ночные часы затихал 
праздничный гул, до слуха спящих граждан доносилось при- 
глушенное тявканье пистолетов со стороны Лубянки. Это про- 
исходила очередная ротация кадров в органах. Славно потру- 
дившихся в последние досоциалистические годы товарищей 
отправляли на заслуженный отдых. Это заставляло тех, у кого 
сон был некрепок, плотнее закутывать голову одеялом, спра- 
ведливо полагая, что это — чисто внутреннее дело наркомата 
чисто внутренних дел, и, вытесняя ненужные мысли воспоми- 
нанием о доброй улыбке, прячущейся в роскошных усах, граж- 
дане вновь погружались в спокойный сон, чтобы, как только 
утро окрасит нежным цветом побуревшие от пролитой за пра- 
вое дело крови стены Кремля, вновь пуститься в пляс. 

Неудивительно, что в атмосфере всеобщего благодушия и 
всенародной любви к власти, Сам тоже разрешил себе чу- 
точку расслабиться, смягчив на время свой революционный 
ригоризм. Распространились даже не пресекавшиеся органами 
слухи, что товарищу Сталину нравятся роман «Три мушке- 
тёра», опера «Риголетто» и кинофильм «Большой вальс». Ко- 
нечно, все понимали, что этим самым они силою исходившего 
от вождя марксизма-ленинизма очищались от классовой 
скверны и обнаруживали глубинное пролетарское благород- 
ство. Как только это стало известно, роман был издан милли- 
онным тиражом, «Большой вальс» на целый месяц занял 
экраны всех пятидесяти двух кинотеатров Москвы, а песенка 
повесы-герцога затмила по популярности даже арию Ленского. 

Вот в такое-то развесёлое время приспело Рознеру с его 
оркестром заявиться в Страну Советов, и немудрено, что он 
оказался ко двору. Но всякому празднику приходит конец. 
Пару лет поплясали и - нате вам! Подлец Гитлер самым пре- 
дательским, вероломным образом нарушил честный друже- 
ский договор. Можно сказать, наплевал в душу - и напал на 
верного друга и собрата по социализму, нанеся коварный удар 
в незащищённую братскую спину. Началась война. 

Все годы войны оркестр Рознера колесил по всей стране, 
выступая перед фронтовиками и перед тружениками тыла, в 
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воинских частях, госпиталях и на заводах. Популярность 
«Парня-паренька» сравнялась с популярностью «Огонька» и 
почти достигла «Синего платочка». В 1943-м оркестр получил 
Почётную грамоту от командующего Белорусским фронтом 
маршала Рокоссовского и вскоре, после того как Белоруссия 
была освобождена и «батька Пантелеймон» опять вступил в 
свою державу, самому Рознеру было присвоено звание заслу- 
женного артиста БССР. К концу войны популярность его ор- 
кестра было уже близка к всенародной, и на Празднике По- 
беды в Парке Культуры им. Горького ему рукоплескала такая 
многотысячная аудитория, какой Москве на музыкальных кон- 
цертах ранее видеть не приходилось. После этого ещё год га- 
строльные поездки рознеровского оркестра сопровождались 
шумным успехом. Свой последний большой концерт «Вот мы 
и празднуем» Рознер дал в начале августа 1946 года на сцене 
Центрального театра Красной Армии, и как только смолкли 
овации, над артистической судьбой «сталинского джазмена» 
опустился плотный занавес. 

В качестве рецензии газета «Известия» опубликовала ста- 
тью «Пошлость на эстраде», автор которой, старший инспек- 
тор главка муз. учреждений Всесоюзного Комитета по делам 
искусств по фамилии, напоминающей удачно подобранный 
псевдоним, Грошева уведомляла, что чуждым для советского 
народа формам так называемого искусства отныне нет места 
на нашей сцене, что «третьесортный трубач», он же «маэстро 
из Берлина» пытается насаждать в нашем обществе низко- 
пробные буржуазные вкусы, и тем, кто способствует ему в 
этом, придется вскоре осознать свою ответственность перед 
зрителями. Трудно сказать, осознал ли свою ответственность 
главный пособник Рознера Пантелеймон Пономаренко, рас- 
ставшийся вскоре с должностью «батьки» всея Белоруссии, в 
связи с переходом на работу секретарём ЦК КПСС и министром 
культуры СССР, но тем, у кого возникли сомнения в компетент- 
ности «музыковеда в штатском», очень скоро предстояло с 
ними расстаться. Через пять дней после публикации указаний 
Елены Грошевой, 14 августа было принято постановление ЦК 
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«О журналах «Звезда» и «Ленинград», заклеймившее дух 
«низкопоклонства по отношению ко всему иностранному». 

Погодные условия на «одной шестой части суши» вновь 
резко изменились. Они соответствовали резкому различию во 
взглядах на роль и сферу влияния СССР в послевоенном мире 
между Хозяином самого СССР и недавними союзниками СССР. 
Он считал, что эта роль должна быть не меньше, чем в победе 
над Германией - то есть, главной, а хозяйство должно расши- 
риться пропорционально роли. Поскольку политические руко- 
водители Запада сочли такую логику принципиально ошибоч- 
ной, он объявил их «поджигателями войны» и круто перело- 
жил руль: дредноут социализма лег на курс тотальной борьбы 
за мир. А всё, что как-нибудь было связано с Западом, пахло 
западным духом, выглядело по-западному, звучало по-запад- 
ному — стало враждебно лагерю мира и социализма и отвра- 
тительно для советского человека. Партия, органы госбез- 
опасности и все честные советские люди единым фронтом 
начали наступление на врага. Личины у него были разные: 
буржуазный национализм, космополитизм, идеализм, форма- 
лизм и ещё дюжина разных «-измов», но на самом деле он 
был един и его подлинный облик дяди Сэма с крючковатым 
еврейским носом каждый день публиковали центральные га- 
зеты, чтобы все советские люди знали, как выглядит враг. 
Наступление было начато сразу широким фронтом под знаме- 
нем «борьбы против преклонения перед иностранщиной», 
чтобы в широко расставленные сети попались, были выяв- 
лены и взяты на учёт сторонники всех ядовитых «измов», 
гнездящиеся в щелях общества. 

Так Эдди Рознер опять попал в случай, но на этот раз в 
далеко не счастливый. Наоборот, сразу ощутимо запахло бе- 
дой. Став в одночасье «третьесортным трубачом» он понял, 
как права была его тёща, когда сразу после опубликования 
указа Верховного Совета СССР от 10 ноября 1945 года «О вы- 
ходе из советского гражданства лиц польской и еврейской 
национальности бывших польских граждан» стала уговари- 
вать дочь и зятя как можно скорее расстаться с эстрадой и 
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оформить выездные документы, чтобы вместе уехать в 
Польшу. Перебравшись, благодаря связям Рознера, в 1944 
году из глубин Средней Азии, куда её забросила эвакуация, в 
Москву, она сумела гораздо лучше своего зятя разобраться, 
каким духом понесло из кремлёвской подворотни после того, 
как отшумели радостные праздники в честь великой Победы. 
Ида Абрамовна никогда не вникала в проблемы большой по- 
литики, но довольно точно угадывала текущий курс акций ан- 
тисемитизма на бирже идеологических ценностей и логику 
зигзагов государственной политики в отношении к «еврей- 
скому вопросу» постигала чутьём, а не посредством анализа. 
Пока шла война с германским фашизмом, евреи были полезны 
как его жертвы и свидетели его преступлений. В качестве та- 
ковых они помогали склонить Америку к более активной по- 
мощи Советскому Союзу в войне. Но теперь, когда Америка 
была утверждена на роль главного врага, логически законо- 
мерно евреям было отведена роль пятой колонны Америки в 
СССР. Теперь от каждого еврея несло возможным предатель- 
ством за версту. У всех них были родственники в Америке, все 
они жаждали посылок и подачек из-за океана и за подачки 
были готовы на всё. Логика требовала, чтобы органы госбез- 
опасности вместе с административными органами всё это учи- 
тывали. В обстановке беспримерной активизации антисовет- 
ских сил в лагере империализма каждый потенциальный пре- 
датель и шпион должен быть учтён и взят под надежный кон- 
троль. Присутствие в воздухе настроений, навеваемых этими 
государственными соображениями, и улавливала Ида Абра- 
мовна настолько отчётливо, что как только услышала о 
начале борьбы с «преклонением», немедленно атаковала зятя 
с требованием бросать всё и ехать. 

До этого Эдди колебался, хотя и признавал весомость мно- 
гих аргументов тёщи. Нелегко было ему популярному артисту, 
находившемуся на гребне славы, уйти со сцены, когда гром 
оваций сопровождал его выступления по всей стране. Но Гро- 
шева помогла ему, и он уже без колебаний подал заявление в 
польское посольство с просьбой о репатриации, и очень скоро 
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получил ответ, что «все необходимые документы будут 
оформлены в течении шести месяцев». 

Другой ответ он получил от своего покровителя Пантелей- 
мона Пономаренко, которому стало известно о заявлении Роз- 
нера. Вызвав его к себе и пожурив за неблагодарность, 
«Батька» в категорической форме запретил ему даже и ду- 
мать о том, чтобы бросить республиканский оркестр. 

— Обиделся?! Переживи! Критика она на то и есть критика. 
Устал? Бери отпуск и поезжай на два месяца с семьёй в Сочи. 
Хорошо отдохнёшь, всё забудется и будешь работать как ра- 
ботал. И чтоб я не слышал больше ни про какую Польшу! 

Понимая, что спорить с «Батькой» бесполезно, Эдди было 
пригорюнился, но тут неожиданно он получил ещё один от- 
вет на своё заявление. Некто Березовский, артист чрезвы- 
чайно распространённого в СССР жанра, с которым у Рознера 
было чисто шапочное знакомство, случайно встретившись и 
разговорившись, сообщил ему, что существует гораздо более 
простой способ выезда в Польшу, безо всякой мороки с по- 
сольством, что во Львове работает польский представитель, 
ведающий регистрацией бывших польских подданных и от- 
правкой их прямым поездом Львов — Варшава. Он предложил 
Рознеру, если тот хочет, познакомить его с этим представи- 
телем, поскольку сам у него уже зарегистрировался и ждёт 
очередного поезда, который будет в конце месяца. Только 
если Рознер надумает ехать, то надо спешить, потому что ре- 
гистрация заканчивается буквально на днях. И Эдди заспе- 
шил. Когда на прямых путях к желанной цели возникают 
труднопреодолимые преграды, нет ничего соблазнительней 
простых обходных решений. Быстренько оформив отпуск, 
чтобы его отсутствие ни у кого не вызывало вопросов, он 
выехал с женой и трехлетней дочкой во Львов (Ида Абра- 
мовна, не дождавшись их, уехала с мужем двумя неделями 
раньше). Представитель огорошил Эдди тем, что регистра- 
ция уже закончена, но, оказавшись человеком сговорчивым, 
за 20 000 рублей согласился оформить её задним числом. По- 
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сле чего уехал с артистом Березовским в Варшаву, а Эдди по- 
ехал обратно в Москву в отдельном купе и в наручниках. Не- 
сколько позже поехала и Рут с дочкой - в Казахстан, в ссылку. 

На следующий день по прибытии во внутреннюю тюрьму 
МГБ на Лубянке Рознер был препровождён вертухаем в каби- 
нет заместителя начальника следственной части по особо 
важным делам полковника Лихачёва, который и сообщил ему 
причину его ареста: измена Родине путём нелегального вы- 
езда в США с целью передачи шпионских сведений. Никаких 
иных вариантов, кроме расстрела подобное обвинение не 
предусматривало, и довести до сведения Рознера ожидающие 
его перспективы, видимо, и было главной целью первого его 
допроса, потому что его отрицательный ответ на вопрос, при- 
знает ли он себя виновным в предъявленном ему обвинением 
преступлении, нисколько не разочаровал полковника и он, не 
задавая более никаких вопросов, отправил Рознера в камеру. 

Лживость предъявленного обвинения от первого до по- 
следнего слова была очевидна, что, однако не было редко- 
стью в те времена, а скорее нормой. Но вот почему этим «фу- 
флом» занялась следственная часть по особо важным делам 
и почему через три недели после ареста Рознера допрашивал 
уже не полковник, а генерал-полковник — лично сам министр 
госбезопасности, кстати и утвердивший собственноручно по- 
становление на арест Рознера, это и для тех времён выгля- 
дело загадочно. Вопрос мог бы, конечно, разрешить протокол 
допроса. Но Абакумов разговаривал с Рознером в течение 
часа с глазу на глаз и никаких сведений о содержании этого 
разговора, кроме самого его факта и даты - 10 декабря 1946 
года, в деле Рознера на осталось. Можно только предполо- 
жить, что министр попусту потратил время, поскольку после 
этого разговора следствие ещё семь месяцев топталось на од- 
ном месте: протоколы восьми десятков допросов, которые 
вели, чередуясь, два подполковника, неизменно заканчива- 
лись категорическим отрицанием Рознером шпионских целей 
и американского маршрута. Наконец, после того как у него 
начался туберкулёзный процесс, его уломали подписать, что 
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он собирался ехать в Америку. Ограничившись этим скромным 
успехом, МГБ постановлением собственного Особого совеща- 
ния от 7 июля 1947 года за измену Родине отвалило Рознеру 
Адольфу Игнатьевичу аж десять лет ИТЛ. Из всех загадочных 
несообразностей в деле Рознера это была самая несообраз- 
ная. Даже за попытку изменить Родине давали двадцать пять. 
И дело не в том, что в данном случае не было ни попытки, ни 
Родины, а всего только страна эмиграции, в которой обвиняе- 
мый прожил шесть лет и из которой намеревался выехать на 
законном основании, хотя и не вполне законным образом, за 
что наиболее адекватным наказанием должен был стать 
штраф и не более того. Феноменальный характер этому мел- 
кому, заурядному в принципе делу придавало то, что МГБ, за- 
подозрив человека в тягчайшем преступлении против госу- 
дарства, пусть даже не в совершении такового, а лишь в наме- 
рении его совершить, выпустило его в лагерь с минимальным 
для времени максимального могущества МГБ сроком. Местом 
отбывания срока этого лёгкого наказания избран был, правда, 
Севвостлаг — не лучшее место для лечения туберкулёза. 
Однако до Колымы Рознер не доехал. В Хабаровске, в связи 
с обострением легочного процесса, его направили в больницу. 
На следующий год личное дело выписанного из больницы в 
Хабаровский ИТЛ Рознера легло на стол Комиссии по отбору 
«особо опасных государственных преступников» в только что 
созданные «особые лагеря» (спецлагеря МГБ в ГУЛАГе МВД). 
Как и положено изменнику Родины Рознер получил путёвку в 
колымский Берлаг. Однако, согласно положению, об «особых 
лагерях» решения местных комиссий должны были утвер- 
ждаться в Москве Центральной Комиссией, состоявшей из за- 
местителей Генерального Прокурора, министра внутренних 
дел и министра госбезопасности, причём последний возглав- 
лял комиссию. Но деле зэка Рознера Комиссия начертала: 
«Оставить в общих лагерях». Хранимый таким образом от гор- 
ших бед неисповедимым попечением МГБ, последующие два 
года Рознер отбывал в Хабаровском ИТЛ, где создал из числа 
заключённых-музыкантов джаз-оркестр. В летние месяцы его 
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и ещё несколько артистов из лагерной культбригады отправ- 
ляли в пионерский лагерь для детей работников краевого УН- 
КВД, где они приняли активное участие в организации худо- 
жественной самодеятельности. Рознер, естественно, был му- 
зыкальным руководителем и артистом, а также трубил подъ- 
ёмы, отбои и сборы на пионерскую линейку. Однако осенью 
1950-го он вновь оказался в больнице, сначала в Хабаровске, 
потом в Комсомольске-на-Амуре. В Нижне-Амурском ИТЛ его 
находит письмо известного эстрадного певца Вадима Козина, 
отбывшего срок в Магадане и по освобождении работавшего 
там худруком ансамбля песни и пляски клуба военизирован- 
ной охраны. Они познакомились в 1940-м, когда Рознер был 
на гастролях в Ленинграде. Козин советовал ему попытаться 
попасть на этап в Магадан и не опасаться этого этапа, если 
будет на него назначен. Уверял, что в Магадане у него будут 
лучшие условия, какие только возможны в лагере, что он ока- 
жется в хорошем артистическом коллективе. И хотя Рознер не 
предпринимал попыток попасть на Колыму, в конце 1951 года 
вместо давно утратившего силу спецнаряда на этапирование 
его в Севвостлаг от июля 1947 года, появился новый, подпи- 
санный начальником УСВИТЛа генерал-лейтенантом Жуко- 
вым. Конечный пункт назначения был тот же: СевВостлаг, а 
цель этапирования была сформулирована несколько иначе. 
Вместо «для отбытия срока наказания» значилось: «для даль- 
нейшего содержания и использования по организации худо- 
жественной самодеятельности». 

Легко заметить, что предписание этапировать Рознера в 
Ванинскую пересылку для отправки в Севвостлаг, по разным 
причинам не выполнявшееся в течение четырёх с лишним лет, 
вдруг вновь обрело силу после того как в июле 1951 года был 
арестован министр госбезопасности Абакумов. Резонно пред- 
положить, что, арестовав Рознера и подвергнув его чекист- 
ской обработке, которую из-за начавшегося туберкулёзного 
процесса пришлось прервать, добившись лишь частичного 
успеха, Абакумов «законсервировал» его как ценного фигу- 
ранта в каком-то крупном деле, находящемся в производстве, 
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а пока отправил «на сохранение» в ГУЛАГ. Установить, что 
это за крупное дело, которым МГБ занималось в течение пяти 
абакумовских лет — это тоже не бином Ньютона, скажем мы 
вслед за булгаковским котом. Такое дело было только одно и 
занимало оно главное и центральное по отношению ко всем 
другим делам место в психике Хозяина. И то, что в истории 
сталинской юстиции оно осталось под скромным наименова- 
нием «дело ЕАК» свидетельствует только о неудаче, постиг- 
шей и Хозяина и его опричников в организации этого дела (в 
неудаче второй попытки, известной под именем «Дело вра- 
чей» винить его уже не приходится). Указание о тщательней- 
шем расследовании сионистского заговора «на всю Россию» 
Абакумов получил от Хозяина сразу по вступлении на мини- 
стерский пост и взялся за дело рьяно, но выполнить не сумел. 
За пять лет так и не собрал необходимой для организации 
большого процесса доказательной базы. 

Раздосадованный Хозяин сделал вид, что поверил доносу о 
причастности самого Абакумова к сионистскому заговору, и 
отправил верного, но туповатого пса на живодёрню. Нового 
министра занимало прежде всего новое «мингрельское дело», 
порученное ему Хозяином. А что касается Рознера, то он ему, 
скорей всего, был неизвестен и в любом случае неинтересен. 
Таким образом выкованный в кабинете Абакумова и висевший 
над головой ничего не подозревавшего Рознера дамоклов меч 
бесследно растворился в воздухе, а его лагерная судьба по- 
ступила в распоряжение лагерных хозяев местного значения. 
Следствием сего и стало то, что на исходе пятого года от вы- 
езда из Москвы он добрался до бухты Ванино, чтобы занять 
своё место на нарах среди ожидающих Харона. 

...Различие жизненных путей и взглядов на жизнь никак не 
мешало установившимся в компании игроков в преферанс 
приятельским отношениям. Лишенная событий жизнь поводов 
для разногласий не давала. Залетающие по случаю в зону но- 
вости с воли были довольно однообразны и часто недосто- 
верны. На политические темы общих разговоров практически 
не велось, потому что, кроме Михаила Ильича, склонного 
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большинство явлений жизни рассматривать именно с полити- 
ческой точки зрения и не утратившего полемического темпе- 
рамента, других охотников до политических дискуссий в ком- 
пании не было. 

Михаил Ильич остался человеком глубоко партийным, хотя 
в партии и состоял всего три года: вступил в год «ленинского 
призыва» и вычищен был в 27-м за принадлежность к «оппо- 
зиции». Для него трагедия века была прежде всего трагедией 
идеи, скомпрометированной негодяями, захватившими власть 
в партии и в стране. В душе он лелеял надежду на будущее 
поколение коммунистов, которое восстановит чистоту идеи и 
претворит её в жизнь. 

Алексей Иванович, хотя и пробыл в партии вдвое дольше — 
с 1943 года, когда начальник политотдела армии уломал его 
подать заявление, и до ареста, — никогда по сути партийным 
человеком не был и не верил в способность партии руково- 
дить жизнью народа. Причину трагедии, постигшей страну, он 
видел в отсутствии общественных сил, способных помочь 
народу организовать и защитить свою жизнь от политических 
преступников и пройдох. Однако он сохранял некоторую 
надежду на то, что после естественного ухода со сцены гла- 
варей нынешнего режима начнется междоусобица среди 
наследников и возникнет возможность объединения реши- 
тельных и честных людей, которые смогут освободить страну 
от злокачественного политического образования. 

Ну а Васильич и Эдди вообще считали себя людьми, не име- 
ющими никакого отношения к политике, и относились к ней 
неприязненно, считая её основной причиной большинства че- 
ловеческих несчастий. Эдди ещё разрешал себе высказать по- 
рой суждения, вроде того, что классовая борьба в СССР окон- 
чится победой людей с четырёхклассным образованием над 
теми, кто имеет семиклассное, и тогда диктатура тупорылых 
отупеет настолько, что достигнет наконец коммунизма, про- 
цветавшего в первобытном стаде. Конечно, подобные вы- 
ходки вызывали возмущение в душе Михаила Ильича, но он 
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не разрешал себе опускаться до спора с человеком невеже- 
ственным (то есть, марксистски необразованным) и политиче- 
ски чуждым. 

Васильич же просто не проявлял никакого интереса к тому, 
что касалось политики. Про себя он считал, что политика -— 
это хитрость власти, чтобы обманывать народ или любого, 
кого надо обмануть. И сколько ни рассуждай, всё равно обма- 
нет, на то она и власть. На своём веку он хорошей власти не 
видал и прежде, как говорят, такой не было. Конечно, если 6 
такие люди, как Алексей Иванович, стояли у власти, было бы 
хорошо. Но в глубине души он не верил, что это может быть: 
не сходилось одно с другим. Потому что тех, кто любит власть 
и деньги, всегда больше, чем тех, кто любит справедливость. 
Может эта власть и переменится и будет какая-нибудь другая, 
а правды всё равно не будет. Так что и говорить не о чём. 
Только и остаётся, как говорит Алексей Иванович, закре- 
питься на позиции да ждать от Бога подмоги. 

Каждый из них имел свой резон не бередить душу ни 
себе, ни другим, коротая время в ожидании будущего, ни- 
чего хорошего им не обещавшего. Пустой барак и листок 
бумаги с записью «гор» и «вистов» были единственными ак- 
сессуарами их призрачной жизнедеятельности. Так в 
ненастную пору своих сошедшихся на краткий срок судеб 
под шелест выпадавших чередой карт и дней без радости 
при выигрыше и без споров при проигрыше занимались они 
на краю земли делом. 


Музыка на водах 


Пока об этапе было известно только то, что он будет, когда 
откроется навигация, о нём особенно не думали. Жизнь на пе- 
ресылке текла своим чередом, день за днём -— всё то же: в 
животе пусто, но спать вволю, а сон хлеба не просит. Но сто- 
ило только распространиться по зоне слуху, что в порту уже 
стоят под погрузкой две коробки — одна на Сахалин, другая на 
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Колыму - и как только загрузят нижние трюмы техникой и то- 
варами, настанет очередь зэка, зону охватила предэтапная 
лихорадка. 

Дальний этап в лагерной жизни - явление особое. От него 
всегда веет знобящим ветерком судьбы, в представлении 
зэка — бабы безглазой и безжалостной. По отношению к нему 
они всегда делились на фаталистов, шедших на этап с угрю- 
мой покорностью или с презрительным безразличием, и 
«шустряков», чья философия жизни требовала делать всё 
возможное, чтобы попасть на «центровой» этап или, что ещё 
важней, чтобы «тормознуться от гробового». Конечно, если 
даже и удавалось найти с какого бока и на какой «козе» подъ- 
ехать к нарядчику или к «лепиле» из санчасти, желанных ре- 
зультатов это не гарантировало, но, чтобы выжить, надо 
«шустрить». В основе любой философии лежит вера. 

С точки зрения «хозяев» ГУЛАГа этап является мерой 
прежде всего репрессивно-режимного характера, применение 
которой, когда это возможно, должно производиться с учётом 
«народнохозяйственных планов», а если нет, то и без учёта 
таковых. Политзаключённых, к примеру, полагалось подвер- 
гать этапированию каждые полгода, независимо от производ- 
ственных соображений. Соображения, от которых зависел вы- 
бор такого календаря, были чисто житейскими. За полгода за- 
ключённый худо-бедно обживается в новом лагере, нагревает 
место на нарах, как-то приспосабливается к работе, заводит 
знакомства в промзоне. Всё это облегчает его существование, 
смягчая тем самым предусмотренную меру наказания, и, что 
«особенно чревато», увеличивает возможности для побега. 
Поэтому необходимо не давать ему приживаться на одном ме- 
сте, регулярно обновляя условия содержания. 

Во все времена карательная идеология основывалась на 
религиозном или почти религиозном убеждении, что насилие 
всемогуще, а человек по преимуществу — скотина или почти 
скотина. И когда на эту скотину находит блажь возомнить себя 
свободным существом, обладающим правом противопостав- 
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лять свою ничтожную волю державной воле государства, выс- 
шая необходимость требует применить максимально строгие 
меры, чтобы превратить эту отбившуюся от рук особь в тварь, 
дрожащую перед властью до конца дней своих. С большим 
или меньшим успехом это достигалось за счёт находчивости и 
изобретательности в применении одних и тех же репрессив- 
ных мер, составляющих извечный карательный стереотип. 

Широта родной страны и бурное развитие транспортных 
средств в предбольшевистской России позволили творцам и 
энтузиастам ГУЛАГа обогатить этот древний стереотип на по- 
следней его, собственно карательной, фазе оригинальной но- 
винкой — дальним этапом. И когда ГУЛАГ вырос, заматерел и 
раздался вдоль и поперёк, регулярные переброски масс за- 
ключённых по бесчисленным управлениям лагерного конти- 
нента стали органичными элементами жизни страны, побеж- 
дённой социализмом. 

Однако всякое совершенство имеет предел. И немалое 
число заключённых вместо того, чтобы в результате примене- 
ния к ним столь передовых методов перевоспитания превра- 
титься в безгласных граждан СССР с наколкой «раб КПСС» на 
душе, сумели приспособиться и выжить в условиях резко кон- 
тинентального климата ГУЛАГа. Привыкнув жить без всего, 
без чего с общепринятой точки зрения жить нельзя, они при- 
обретали независимость сродни дикой воле; привыкли жить 
одним днём, в каждой зоне сразу занимать своё место в своей 
«масти» — среди таких же «отвязавшихся» или «ломом подпо- 
ясанных"; привыкали не надеяться ни на зачёты, ни на амни- 
стию и вообще ни на что, что может дать или не дать власть, 
и наглухо завязали иметь какие-либо виды на будущее, кроме 
как на пару глотков чифиря вечером в сушилке барака. Для 
такого отвязавшегося, отбившегося от отеческих рук власти 
арестанта, когда он порвёт в душе все связи с миром, из ко- 
торого выброшен, и приучит тело не вспоминать о сытости, 
уюте и ласке, его колкая, как лёд, свобода дороже для него 
той, которую может вернуть ему власть. Такой парадокс не 
был предусмотрен самой передовой карательной системой. 
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В компании любителей преферанса не было, однако, ни- 
кого, кто бы сидел достаточно долго, чтобы достичь такой за- 
мечательной независимости от внешних условий, и общее 
возбуждение в зоне подействовало и на них. На этот раз хо- 
рошим считался этап на Сахалин, а «гробовым», как всегда — 
на Колыму. И хотя на Колыме лагерей - как вшей, и конкрет- 
ным местом назначения этапа была магаданская пересылка, 
где уже работникам УСВИТЛа предстояло решать, кого к ка- 
кому «хозяину» посылать, но уже одно слово «Колыма» при- 
обрело за двадцать лет в народе такую славу, что само по 
себе нагоняло страх. На Соловках и на Беломорканале, в Гор- 
лаге, Степлаге, Песчлаге и прочая, и прочая — во множестве 
проклятой памяти уголках родимой земли, получивших от 
обожавших живую природу чиновников министерства гробо- 
вых дел наименования, игравшие красками всех ландшафтов 
ГУЛАГа, людей «стирали в лагерную пыль» столь же успешно, 
как и в лагерях Колымы. Перед советским человеком, в какой 
бы из этих уголков ни доставил его всесоюзный конвой, от- 
крывалась равно широкая дорога в лучший мир. И всё же надо 
признать, что у духа ненависти к жизни, справившего боль- 
шой бал на нашем веку, были резоны и кроме своеобразия 
ландшафтов, чтобы поставить престол своей дымящейся над 
миром славы у предгорий Карпат на берегу Вислы, а по пре- 
кращении жертвоприношений в этом избранном местечке пе- 
ренести его с территории рухнувшего Рейха на просторы ещё 
верного ему Союза и воздвигнуть среди сопок Колымы. 

Во всяком случае, даже Эдди, несмотря на защитную сень 
спецнаряда в Маглаг, простиравшуюся над его головой, испы- 
тал некоторое душевное смятение: «А чёрт его знает, что 
взбредёт в голову этим бандитам (у него уже был опыт зна- 
комства с «всесоюзным конвоем» при этапе через всю 
страну), когда он вновь окажется в их руках, и обратят ли они 
внимание на какую-то бумажку в деле?!» Вследствие этих вес- 
ких соображений Эдди записался на приём к врачу, сунув чер- 
вонец из надёжно припрятанного НЗ в руку «лепилы», запи- 
сывавшего больных во всех зонах пересылки, которых потом 
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поочерёдно водили в медсанчасть, находившуюся в админи- 
стративно-хозяйственной зоне. 

Впрочем, эта жертва не алтарь Эскулапа оказалась совер- 
шенно бесполезной. Человеколюбивый божок древних элли- 
нов был бессилен как-либо повлиять на судьбу Эдди, потому 
что бумажка, на которой она была начертана, исходила непо- 
средственно с высот магаданского Олимпа и на ней красова- 
лась печать УСВИТЛа. Именно там в ранге Зевса восседал ге- 
нерал-лейтенант, которому были безраздельно подвластны и 
заключённые, и конвой, и ванинская пересылка, и все лагеря 
«чудесной планеты». Поэтому попытка Эдди «тормознуться» 
была так же бессмысленна, как если бы он попытался воспре- 
пятствовать движению своей звезды на небесах. Через пару 
дней, покорясь судьбе, он плечом к плечу со своими партнё- 
рами по картам понуро проследовал на борт старого угрюмого 
зэковоза с надписью «Дальстрой» на сером, в грязных подтё- 
ках борту. 

Как только прошли Лаперуз и вышли в открытое море, 
«Дальстрой» закачался на крупной волне. Вскоре заштор- 
мило, и набегающая от Курил океанская волна стала толкать 
его, захлёстывая на палубу, к темнеющей под ветром громаде 
Сахалина. Пыхтя и отплёвываясь, «Дальстрой» стал забирать 
всё мористей. Конвой наглухо задраил и зачехлил люка трю- 
мов и убрался с палубы. 

Внизу наступила кромешная тьма, наполненная лишь гулом 
от бившихся о борта волн. Через некоторое время тысячи тел, 
лежавших на стальной палубе трюма начали содрогаться и 
корчиться от мучительных приступов тошноты. Не страдав- 
шее от «морской болезни» меньшинство тоже мало по малу 
стало впадать в мрачное расположение духа. Ситуация все- 
мерно способствовала тому, чтобы все страхи и тревоги, тоска 
и гнёт безнадёжности, положенные заключённым по штату, 
поднялись из глубин души и затопили сознание. Если жгущие 
душу воспоминания и сожаления можно метафорически при- 
нять за «огонь, который не угасает», то при наличии скрежета 
зубов и кромешной тьмы некоторая аналогия с евангельской 
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картинкой воздаяния грешникам в загробном мире, без- 
условно, имела место. 

Сутки сменялись другими, но в трюмах время не двигалось. 
Атмосфера отрешённости от мира живых и Богооставленности 
предполагает отсутствие времени. Чёрный, как утюг, с крас- 
ным и зелёным глазками на носу «Дальстрой» упрямо рыл 
волны, пробиваясь в штормовой мгле всё дальше на север. 
Сходство этого невольничьего корабля с государством -— масса 
рабов внизу, свора охраны наверху — было столь прямым, что 
появись на его капитанском мостике призрак с трубкой в ры- 
жеватых усах и рукой, засунутой за борт шинели, это выгля- 
дело бы вполне реалистично. 

Шторм прекратился внезапно и полностью на третий день. 
Ветер очистил небо от туч, и солнечные лучи заискрились на 
мелкой волне успокаивающегося Охотского моря. По палубе 
загрохотали сапоги забегавших взад-вперёд матросов и сол- 
дат. Когда открыли люк, вниз под косым углом хлынул свет и 
стал виден кусок голубого неба. Мгла метнулась в углы трюма, 
открыв взгляду его огромные сумрачные недра. Среди усти- 
лавшей палубу серой массы тел началось копошение. Зеки 
жадно хватали ртами свежий морской воздух, широкой вол- 
ной вливавшийся в трюм и быстро вытеснивший спёртый, про- 
питанный запахами рвотных масс и нечистот. Через час в 
трюм спустили пару огромных бидонов с водой и бак с горячей 
гороховой похлёбкой. 

Те, кто избавился с прекращением качки от физических 
страданий, попив воды и кое-как почистив себя и своё место, 
вновь укладывались на свои бушлаты и обессиленные двухсу- 
точной пыткой впадали в дремоту. Остальные, поев, пуска- 
лись в преувеличенно оживлённые разговоры, будто хотели 
громким голосом скорее развеять призраков ночи. Но скоро и 
они задрёмывали, побеждённые обильной едой. Поскольку 
большинство есть было ещё не в состоянии, то все, кто хотел, 
могли наедаться вволю. 

Васильич, едок серьёзный, привыкший, когда к тому пред- 
ставляется возможность, наедаться впрок, очистил четыре 
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миски и ещё три поставил у себя в ногах про запас. Вообще- 
то, это не было из ряда вон выдающимся достижением, по- 
скольку в литую миску с буквами МВД на тыльной стороне до- 
нышка вмещалось не более полутора стаканов жидкости. Но 
тем не менее стало поводом для шуток всей компании, распо- 
ложившейся рядком, головами к переборке, разделяющей 
трюма. На Васильича, впрочем, эти шутки никакого впечатле- 
ния не произвели. «Никогда не поверю, что можно досыта го- 
рохом наесться», — сказал он убеждённо и, удовлетворённо 
облизав ложку, завернул её в чистую тряпку и засунул в кар- 
ман. Мало-помалу в трюме опять установилась тишина. 

Внезапно раздался высокий протяжный звук. Поднимаясь 
вверх, он поплыл над трюмом к свету, становясь всё сильней 
и глубже и наполняя пространство. Все, кто ещё не заснул, 
подняли головы и обернулись в ту сторону, откуда он исходил. 
У переборки, чуть закинув голову назад, сидел Эдди, прижи- 
мая к губам трубу, на которой играли блики света. Льющийся 
из неё звук достиг своего зенита, продлился несколько мгно- 
вений сверкающий и величавый и начал снижаться, становясь 
по мере угасания всё менее лучистым, всё более задумчивым 
и печальным. Но где-то на грани полного исчезновения он 
вновь взмыл вверх, однако, не достигнув той полноты и дли- 
тельности, что в первый раз, опустился и, уходя вдаль, стал 
опять превращаться в грустный, как бы тлеющий в тумане 
напев. Глаза Эдди были полузакрыты, он играл самозабвенно, 
напоминая молящегося в экстазе. Из тумана медленно широ- 
кими кругами поднималась прекрасная и печальная мелодия. 
Было похоже, что это — «воспоминание о днях счастливых 
среди несчастья», но в ней не было ни жалобы, ни плача. 
Звуки поразительной красоты и силы плыли на широких кры- 
льях, вызывая не столько печаль, сколько упоение красотой и 
величием чувства. 

Уже никто не спал, глаза всего трюма были обращены на 
музыканта. Через край люка свесились головы в фуражках с 
голубыми околышами. Неотрывно, словно завороженная, сле- 
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дила эта согнанная роком масса людей за почти противоесте- 
ственной в этом месте, чудесной мелодией, которая всё плыла 
и плыла над ними, меняя окраску, как облака на закате. И по- 
добно тому, как они после захода солнца быстро блекнут, 
окрашиваясь в сиреневый стынущий цвет, так и она смени- 
лась тончайшим, щемящим сердце звуком, длившимся долго 
и оборвавшимся внезапно, так, что наступившая тишина по- 
казалась полной напряжённого ожидания. 

Несмотря на долго тянувшуюся паузу, никто не шелох- 
нулся, и когда опять, словно возвращаясь к жизни, возникла, 
сначала приглушённо, а потом нарастая, как волна, всё 
громче, прежняя мелодия, показалось что трюм вздохнул с 
облегчением. На этот раз они звучала ниже и быстрее. В ней 
слышалась какая-то торжественная решительность, даже вы- 
зов. Постепенно весь трюм наполнился её мощным звучанием 
и начал резонировать ему, как ночью - гулу и грохоту волн. 
Человеку с трубой оказалось по силам то же, что и океану, и 
даже более того. По глазам людей было видно, что в их душах 
эти звуки вызывают более сильный и глубокий отзвук, нежели 
в стальных недрах трюма. Глаза Эдди были широко открыты 
и блестели, как если бы он вёл в прорыв танковую армию или 
ополчение Божьего народа через расступающееся море. И ко- 
гда стало казаться, что возбуждение, охватившее всех при- 
сутствующих, вот-вот хлынет каким-то образом через край, 
победно гремящее в вышине фортиссимо вдруг, подобно 
птице, спускающейся на распростёртых крыльях, стало зати- 
хать, снижаясь всё быстрее и звуча всё тише и тише, пока не 
растаяло в тишине совсем. 

И опять наступившая тишина не нарушалась долго. Было по- 
хоже, что люди ждали, что музыка оживёт ещё раз. Но «вторая 
труба мира» Эдди Рознер уже снял мундштук, продул его и стал 
протирать фланелевой тряпочкой свой инструмент. Потом, 
уложив его в футляр, он вновь откинулся к переборке, подмо- 
стив поудобнее под поясницу телогрейку, и закрыл глаза. Лица 
его приняло отрешённое и чуть надменное выражение. 
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Михаил Ильич, будучи под крайне сильным впечатлением 
от услышанного хотел было спросить у Эдди, как называется 
и кому принадлежит эта чудесная музыка. Но тот ответил 
лишь извиняющейся полуулыбкой и лёгким отстраняющим 
движением руки дал понять, что говорить в настоящий мо- 
мент не расположен и просит извинить. 

Михаил Ильич не обиделся, потому что недолюбливал 
Эдди как человека, пропитанного чуждой идеологией. Ока- 
завшись неожиданно покорённым его музыкой, он предпо- 
лагал услышать в ответ на свой вопрос имя какого-нибудь 
из тех великих, чьё творчество поднимается над классо- 
выми барьерами и принадлежит всему человечеству. По- 
ложа руку на сердце, ему было бы неприятно узнать, что 
вот этот пижон с усиками, со своими мелкобуржуазными ма- 
нерами и шуточками, проник ему в душу своей музыкой и 
заставил испытать восторг и воодушевление, прогнавшее 
тягостные чувства и мысли. 

Васильич, сидевший рядом, скрестя ноги, вытянуть кото- 
рые ему мешали три миски с горохом, уже застывшим и по- 
блёскивающим, как мыло, вдруг крепко хлопнул в ладоши и 
воскликнул: «Ну, Эдди! Ну, чистодел! Прямо всю душу пере- 
вернул, почистил, смазал и на место вставил!» - и, зажмурив- 
шись, покачал головой для вящего подтверждения того, что 
удивительная операция с переворачиванием и чисткой души 
действительно имела место и прошла успешно. Никто не воз- 
разил ему, похоже было, что все окружающие были согласны 
с его квалифицированной оценкой. 

Увы, название произведения, исполненного Эдди, так и 
осталось неизвестным. Да и было ли название? Сам ли он со- 
чинил его когда-то, или включил в свой репертуар, взяв у 
кого-то из собратьев по искусству? Или, быть может эта «рап- 
содия в блюзовых тонах» была чистой импровизацией его 
души, хранившей в памяти великое множество прекрасных 
мелодий? Никому из слышавших этот уникальный экспромт 
маэстро, вероятно, не пришлось более с ним встретиться и 
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расспросить на этот счёт. А то, что способна сохранить па- 
мять, может быть достоверно лишь с точки зрения общего 
впечатления, всегда обречённого на субъективность. 

Что же касается впечатления, произведённого на основную 
массу слушателей, то для неё виртуозное мастерство Эдди 
имело, скорее всего, второстепенное значение, а вопрос об 
авторстве — вовсе никакого. Скорее всего, дело было в кон- 
трасте между состоянием подавленности и тоски, охватившем 
несколько тысяч человек, когда, запертые в железном ящике, 
они кувыркались во тьме и в хаосе ревущих волн, и спокой- 
ствием, наступившем по окончании шторма, с проникнове- 
нием в трюм солнечного света и с красивой музыкой. Навер- 
ное, наибольшую роль сыграла сила и искренность чувства, 
прозвучавшего в ней. Сродни чувству возвращения жизни по- 
сле полного кошмаров, мучительного сна, оно было пережито 
всеми, но Эдди его выразил, выразил ярче и сильнее каждого 
в отдельности и объединил чувства всех. 

С духовными вождями, способными воодушевлять людей и 
вести за собой к великим целям, ничего общего у Эдди не 
было. И водить, подобно Алексею Ивановичу, танки в атаку у 
него вряд ли достало бы духа и способностей. И вообще он 
никогда не испытывал желания и не пытался вести кого-ни- 
будь за собой, кроме джаз-оркестра, когда он им дирижиро- 
вал. Он был артистом — человеком искусства, существом, ко- 
торому в большей степени, нежели другим, дано чувствовать 
красоту и выражать свои чувства средствами искусства. 

Когда он достал и поднёс к губам трубу (чего ни разу не 
делал за всё время пребывания в Ванине), это было, веро- 
ятно, непосредственным порывом души, который можно сопо- 
ставить с песнею дрозда, когда после долго бушевавшей 
грозы проглядывает солнце, улыбается голубое небо и он со- 
общает луговым и лесным народам, что неприятности позади 
и можно вновь радоваться жизни. Собственно, все и сами уже 
начали покидать укрытия, отряхиваться, расправлять крылья 
или чистить шёрстку, почувствовав благодатную перемену, 
но, чтобы она стала всеобщим достоянием, радостная весть 
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должна была прозвучать. Здесь единство красоты и радости 
жизни проявляется в самой простой и очевидной форме и оче- 
видна заглавная роль звука в деле выражения чувств. Искус- 
ство дрозда в этой ситуации - вне конкуренции. 

Однако, в контрасте между хаосом страха и отчаяния и гар- 
монией красоты и радости жизни, есть ноты, которые нахо- 
дятся за рамками компетенции дрозда. Красота, активизиру- 
ющая инстинктивную жизнедеятельность организма, не тож- 
дественна красоте, которая неисповедимым образом усили- 
вает веру в светлую тайну жизни. Первая стимулирует про- 
цессы роста, питания и размножения, вторая, обращаясь к ра- 
зуму и благородству чувств, увлекает их к творчеству и по- 
двигу, к первозданному счастью ещё ничем не омрачённого 
детства. Её приход — всегда освобождение. Она выводит душу 
из сумрака тесных переходов времени между подвалами стра- 
сти и казематами страха под голубое небо детских надежд, на 
простор бескорыстной любви к жизни. И тогда выведенный за 
«зону» может увидеть, как «волнуется желтеющая нива, и 
свежий лес шумит при звуке ветерка», и может на миг почув- 
ствовать себя гением и, положив руку на сердце, сказать: «То- 
гда смиряется души моей тревога, тогда расходятся морщины 
на челе - и счастье я могу постигнуть на земле, и в небесах я 
вижу Бога». 

Тогда и недалёкому, но не обделённому поэтической от- 
зывчивостью человеку становится ясно, что эти нивы и не- 
беса, и он сам среди них не случайные встречные, на миг све- 
дённые бессмысленной игрой хаотических сил бытия, а род- 
ственные создания, соучастники единой радости жить под 
этим родным небом, откуда струится на всё живое единый 
свет. Что солнце и его животворящий свет и тепло его лучей 
неотделимы друг от друга. Их единосущность разумеется, чув- 
ствам её открывается красота, сама единосущная любви к 
Жизни. 

Что оно такое — красота, каково её происхождение и кто 
дал её такую власть, почему ей отзываются глубины души, 
которые помнят своё рождение из вечности, когда, возникнув 
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из небытия «при общем ликования утренних звёзд» душа уви- 
дела над собой материнское лицо Красоты? Может быть она 
неотделима и от Той, Которую «Господь имел началом пути 
Своего, прежде созданий Своих искони"? В час, когда сияние 
заката или синева звёздного неба наполняется таинственным 
трепетом жизни, возникает безотчётное ощущение присут- 
ствия всепроникающего смысла бытия, связующего небо и 
землю. И в мгновение, когда счастливая мысль охватывает и 
озаряет множество дотоле разрозненных в сознании явлений, 
она заставляет трепетать сердце перед красотой и величием 
открывающегося смысла. Каждое проявление истинного вели- 
кодушия делает лицо человеческое прекрасным и возбуждает 
подозрение в причастности к происходящему всемогущего и 
благого смысла. Возможно, тайна единосущности этих ипоста- 
сей жизни имеет отношение к словам о том, «что утаено от 
мудрых и разумных и открыто младенцам"? Ответ, увы, не 
входит в компетенцию певчих птиц, пока они разучивают свои 
песни в лесной школе жизни. Остаётся принять это положе- 
ние со смирением, нисколько не умаляющим радости от каж- 
дой встречи с Красотой, когда она неожиданно является нам, 
стряхивая пыль усталости и равнодушия с наших ресниц. 

Эти явления - как вести из мира подлинной жизни, свиде- 
тельствующие, что он есть, и в этом -— суть. Они особенно ра- 
зительны на контрастном фоне, когда помогают человеку воз- 
выситься над переживаемыми горестями и страданиями и 
ощутить в себе достоинство существа, созданного для вдох- 
новения высшей жизнью. 

В историях, подобных преданиям о св. Франциске и св. 
Жанне, живет правда о том, как вдохновение истинной Кра- 
сотой пробуждает во множестве душ стремление к благород- 
ству, увлекая трусов к геройству, распутников к целомудрию, 
стяжателей к бескорыстию. Книга Царств рассказывает, что 
красота имеет власть даже над поднебесными духами злобы. 
Когда юноша Давид играл на арфе одержимому царю Саулу, 
злой дух оставлял царя. Древнегреческий миф распростра- 
няет власть красоты и на инфернальные области, повествуя, 
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как музыка Орфея растрогала владетельных особ подземного 
мира, склонив их отпустить в мир живых его умершую супругу 
Эвридику. В маленьком эпизоде, о котором ведется наш рас- 
сказ, она заглянула в грязный трюм «Дальстроя» и отогнала от 
измученных и униженных людей, плывших из несчастья в не- 
счастье, тяжкие воспоминания и тревожные ожидания, дав им 
вспомнить, что они — люди, Божьи создания, способные, испы- 
тывая восторг перед прекрасным, забывать о своих несчастьях. 

На следующее утро «Дальстрой» пришвартовался к пирсу 
в бухте Нагаева. Спустя пару часов, ушедших на выгрузку, ко- 
лонна заключённых растянулась на полторы версты по до- 
роге, шедшей вдоль берега к столице колымского края. 
Справа на воде бухты играли блики проникающих сквозь кло- 
чья тумана лучей негреющего солнца, слева желтел стёсан- 
ный склон сопки, под ногами хрустел гравий, и белесое об- 
лако пыли, поднимаемое шарканьем десяти тысяч ног, плыло 
над бредущими в нём и постепенно исчезающими вдали 
людьми, придавая им вид призраков, как будто, сойдя с ладьи 
Харона, они превратились в тени. После пяти суток лежания 
на качающейся палубе трюма шли медленно, некоторые еле 
плелись. В колонне стали возникать просветы, и она всё более 
растягивалась. Конвой зло покрикивал на отстающих, нервно 
потявкивали собаки. 

Через час голова колонны стала вползать в город, прямо 
на его главную магистраль — проспект Ленина, конечно. Он 
прорезал город насквозь с юга на север и превращался на вы- 
ходе из него в Колымскую трассу, по которой в край безмолв- 
ных сопок и тихих, как могилы, распадков ушли за двадцать 
лет миллионы заключённых, чтобы тёк оттуда к Магадану, не 
прекращаясь, поток проклятого золота и ярче наливались 
звёзды кровососа Кремля. 

К полудню добрались до санпропускника, располагавше- 
гося в конце Портовой улицы на сером, без единой травинки, 
плацу величиной с футбольное поле - нечто вроде соборной 
площади. Плоский и низкий, похожий на огромное овощехра- 
нилище, он, кроме выжаривания привезённых с «материка» 
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насекомых, выполнял ритуальную функцию баптистерия, то 
бишь, стоящей особо крещальни, где бывшие люди, пройдя 
обряд омовения поданной насосами из бухты, как бы «мёрт- 
вой» водой, превращались в колымских роботов-призраков, 
отправляемых навсегда для работы в «мрачных пропастях 
земли». Чуть прищурившись, можно было без труда различить 
над входом в «овощехранилище» надпись: «Оставь надежду». 

Конвоиры засуетились, забегали вдоль колонны, разделяя 
намётанным глазом её на части и устанавливая их так, чтобы 
многочисленное стадо заняло точно для него определённое 
место на плацу. Последовала команда: «Садись!» и через пару 
минут пять тысяч человек представляли собой правильный 
прямоугольник, окружённый автоматчиками и проводниками 
с собаками. Теперь группа офицеров, подъехавшая на легко- 
вых машинах и разместившаяся во главе с начальником 
УСВИТЛа на углу противоположной стороны плаца, могла оки- 
нуть оценивающим взглядом всю партию новоприбывшей 
рабсилы. Сам, по-летнему в одном генеральском кителе с бри- 
джами на американский лад и в фуражке с высоченной тульей 
и большим козырьком — покрасовался несколько минут, по- 
драгивая ляжкой картинно отставленной ножки и перекиды- 
ваясь репликами со свитой, потом похлопал тросточкой по си- 
яющему голенищу и, круто повернувшись, направился к ма- 
шине. Смотр состоялся. 

Не прошло и трёх часов, как вся масса зэков была пропу- 
щена через моечную, то есть, прошла под потолком, изреше- 
чённым тысячами отверстий, откуда лилась холодная вода, и 
подверглась таким образом крещению в рабство Колыме с по- 
следующим переоблачением в изношенное солдатское тряпьё, 
символизирующее отречение от всего личного. Связанная в 
узелки личная одежда, старательно обшаренная уголовниками 
из хозобслуги, превратилась в запрещённые к носке личные 
вещи. Мера в самом деле чисто ритуальная, так как по прибы- 
тии в рабочие лагеря зэков опять переоблачали в лагерную 
одежду того образца, какой предусмотрен режимом лагеря: ка- 
торжанским -— «берлаговским», общим или штрафным. 
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Вновь построились, потащились через весь город к распо- 
ложенной на четвертом километре трассы «Транзитке». 
Оставляя в стороне центральную часть «столицы» по Совет- 
ской улице, добрались до её северной окраины и повернули 
на Пролетарскую. Здесь по соседству с авторемонтными ма- 
стерскими в хибарках, сооружённых из строительных отбро- 
сов и разного хлама, обитали горожане из числа тех ко- 
лымчан, которые отбыли свои срока раньше, чем померли. 
Многие из них высыпали на улицу встретить этап, попривет- 
ствовать новых собратьев по лихой судьбе, покликать воз- 
можных земляков. Они стояли по обеим сторонам дороги, при- 
ветственно махали руками, кричали: «Привет каторжанам! Не 
робей, мужики — держись за весло! Люди есть?! Садаури хар, 
кацо? Со Львивщины хто е?» В колонну полетели пачки ма- 
хорки и папирос, разрезанные пополам (чтоб конвой видел, 
что внутри нет ножей) буханки хлеба. Конвой вяло ругался. 
Встреча на Пролетарской входила в непременный, хотя и про- 
тиву правил конвоирования, порядок следования нового 
этапа через город так же, как и смотр на плацу. 

С Пролетарской опять вышли на главную магистраль там, 
где, перешагнув через речку Магаданку, город начинал пре- 
вращаться из скопления бараков для вольнонаёмных, между 
которыми кое-где торчали редкие каменные здания, в скопле- 
ние бараков для заключённых, стоявших строгими рядами за 
длинными «баркасами», отороченными чернеющими на сером 
небе проволочным узором козырьками. Широкий унылый ко- 
ридор между ними — первые километры Колымского шоссе — 
слегка разнообразили лишь деревянные щиты «наглядной 
агитации» с намалёванными на них бодрыми призывами (не 
без лёгкой палаческой ухмылки): «Искупим честным трудом 
свою вину перед Родиной!», «Здесь вы можете отбыть два- 
дцатипятилетний срок за восемь лет и оказывать материаль- 
ную помощь своим родным и близким!», «Дадим Родине 
больше цветных металлов!» Ободренная этими верными при- 
знаками близкого конца долгого пути колонна попыталась 
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даже прибавить шагу и кое-как, наконец, дотащилась до во- 
рот «Транзитки». Этап с Ванинской пересылки в Магаданскую 
окончился. 

Около вахты стояла легковая машина с усвитловским май- 
ором, рядом приплясывал от нетерпения худрук ансамбля 
песни и пляски клуба ВОХР (военизированной охраны) Вадим 
Козин. В руках у него были уже готовые документы на пере- 
дачу в Маглаг и расконвоирование зэка Рознера Адольфа Иг- 
натьевича. Он быстро сунулся с ними к начальнику конвоя, 
чтобы извлечь Эдди из строя и быстренько оформить пере- 
дачу, но тот отмахнулся от него, не взглянув на документы. 
Отворились ворота и начался приём этапа. Как шли, по пятёр- 
кам, заключённые входили в зону. После каждой двадцатой 
надзиратели, отметив на своих дощечках пропущенную 
сотню, давали нарядчику время отогнать её в сторону, к тому 
бараку, где ей надлежало занять одну секцию стрёхэтажными 
нарами. Лишь после того, как в зону прошла последняя пя- 
тёрка, затворили ворота и оформили передачу лагерной ад- 
министрации доставленных конвоем казённых душ, настал че- 
ред передачи с пересылки в Маглаг заключённого Рознера. 

Почти никто из спешащих добраться до бараков заключён- 
ных не заметил, как покинул ряды человек, так поразивший их 
своей игрой накануне. Да и некому было замечать. Пока на пе- 
ресылке он играл в преферанс, его знали только трое его парт- 
нёров. А во время игры на трубе в трюме только немногие нахо- 
дившиеся поблизости видели, да и то не очень ясно, его лицо. 

Вообще люди легко знакомятся, оказавшись в одном купе 
поезда, в одной камере, одной бригаде, но, попав в многоты- 
сячную массу себе подобных, согнанных с разных зон на этап, 
замыкаются, подавленные неожиданно приходящим ощуще- 
нием потери своей личности и почти осязаемого присутствия 
в воздухе, над серой зыбью голов, какой-то особой бесчело- 
вечности, всегда сопровождающей вместе с конвоем большие 
этапы. Ёжась под знобящим её дыханием, хмуро и молчаливо, 
лишь изредка перебрасываясь двумя-тремя словами с рядом 
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идущим, заключённые шагают к тому, что их ожидает. По- 
явись среди них хоть сам Иоганн Себастьян Бах, никто не об- 
ратит на него внимания. 

Поэтому ни лица, ни имени музыканта не осталось в памяти 
слушателей этого во всех отношениях необыкновенного ма- 
ленького концерта и чудесная музыка, прозвучавшая в трюме 
их плавучей тюрьмы, явилась для них столь же безымянной, 
как если бы она не родилась в душе одного такого же несчаст- 
ного, как все они, а была, подобно лучу солнца, занесена Ан- 
гелом с небес. И когда на вахте открылась дверь, и надзира- 
тель крикнул в толпу: «Рознер! С вещами на вахту!», только 
два человека, кроме самого Эдди, обратили на это внимание. 
«Счастливо, Эдди! Дай Бог тебе удачи!» — пожелал ему Ва- 
сильич, помогая повесить на плечо вещмешок. В одной руке у 
Эдди был футляр с трубой. «Может быть удастся ещё услы- 
шать вас на свободе, маэстро. Был бы искренне рад такой 
встрече», — широко улыбнувшись и пожимая ему руку, сказал 
Алексей Иванович. Михаил Ильич уже ушёл к этому времени 
занимать место в бараке. «Всё быть может, — улыбнулся в от- 
вет Эдди, — как карты лягут». Неожиданно он, обняв одной 
рукой Васильича, ещё раз тряхнул руку Алексея Ивановича и 
сказав: «Салют, камрады!», прошёл мимо надзирателя на 
вахту. 

Через несколько минут он вышел из неё уже на другую сто- 
рону вместе с принявшим его офицером-порученцем, пожал 
руку заждавшемуся Козину и сел вместе с ним на заднее си- 
денье ожидавшей их машины. Так, на стареньком усвитлов- 
ском лимузине, закончил он свой долгий путь из Москвы в Ма- 
гадан, предначертанный ему пять лет назад державной рукой 
всемогущего Абакумова (которого к этому времени уже год 
как гноили в лефортовских подвалах). В течение месяца и 
остальные любители игры в преферанс покинули Транзитку и 
разъехались по шахтам и приискам необъятной Колымы, 
чтобы никогда уже более не встретиться. 

Через год после смерти Отца ГУЛАГа и народов на четвёр- 
той полосе «Известий» в отделе объявлений стали регулярно 
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появляться сообщения о выступлениях в московском театре 
«Эрмитаж» оркестра Мосэстрады под управлением Э. Роз- 
нера. В это же самое время, в тех же «Известиях» и на той же 
полосе, чуть выше рекламы театров и кино было напечатано 
краткое сообщение о расстреле бывшего его знакомого В. С. 
Абакумова. Не за то, правда, что уж слишком многих посадил 
и расстрелял, а за то, что уж слишком много знал о прошлых 
делах новых вождей. 

Вероятно, Алексей Иванович и Васильич как кадровые во- 
енные и «участники ВОВ» были освобождены в 1955-м, в 
связи с пересмотром дел осуждённых по приговорам Военного 
Трибунала, а Михаил Ильич — годом позже пересматривавшей 
дела осуждённых «по политическим мотивам» Комиссией пре- 
зидиума Верховного Совета. Каковы их дальнейшие судьбы — 
Бог весть. Но можно предположить, что они не забыли, как 
накануне их прибытия в край вечной мерзлоты и «временно 
изолированных» на четверть века зэков труба Эдди пела им в 
тёмном трюме плавучей тюрьмы о свободе. Не о той жалкой, 
замордованной свободе, что прозябала в унижениях поту сто- 
рону проволоки, а о той, которая по милости Господней при- 
ходит в некий час красоты, и этому не могут воспрепятство- 
вать ни обмотанные в семь рядов колючей проволокой за- 
претки, ни пулемёты на вышках, ни своры вохры и собак. 

Подлинно чудесна способность человеческой души откли- 
каться из своего порабощённого состояния на благородные 
проявления Жизни и восторгаться ими, забывая о горестях и 
невзгодах. Нет никакого сомнения, что само это чудо внезап- 
ного освобождения при встрече с прекрасным, пусть и на 
краткий час, как нельзя более убедительно доказывает, что в 
неисповедимой глубине человеческого духа сохраняется пре- 
красный образ подлинной, не обезображенной людскими го- 
рестями Жизни, так что краткое свидание с ней способно так 
возвышать человека, пробуждая в нём его униженное челове- 
ческое достоинство. И потому тщетны усилия опричников всех 
царств мира сего, минувших, проходящих и грядущих, превра- 
тить человека в скота. 
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Есть основание предположить, что в этих чудесных обсто- 
ятельствах таинственная суть истории обнаруживает себя 
много яснее, чем в разнообразных политических, экономиче- 
ских и культурологических схемах её развития. Однако не яс- 
нее, чем в словах Книги Иова: «... человек рождается на стра- 
дание, как искры, чтобы устремиться вверх». 


Иерусалим 
5.06.1998 


ПЕРЕМЕНЫ ВРЕМЕН (не законченное) 


Вероятно, в истории не было такого другого периода, как 
последние полтора столетия, когда, сравнимо по скорости 
только с дамскими модами, менялись в мире идеологические 
воззрения. Что свидетельствует о том, что они не были про- 
думанными и утвердившимися в массах системами идей, а ос- 
новывались на эмоциональных волнах, прокатывающихся во 
взбудораженных массах, на гребнях которых пенились требо- 
вания перемен. 

Предыдущий период, подобной же протяженности, был от- 
мечен веком непрерывного экономического роста и медлен- 
ной либерализации стран северной Европы и роста агрессии 
и деспотизма в Пруссии, России и Франции. Во Франции этот 
век закончился мощнейшим революционным взрывом, спро- 
воцированным неудачными войнами, крайней нищетой 
народа, атеистической пропагандой «просветителей» и ма- 
сонствующими заговорщиками из высшей знати. 

Цунами от этого землетрясения прокатилось почти по всей 
Европе от Испании до России, по всей Южной и Центральной 
Америке, став главным фактором ускорения перемен идеоло- 
гий. А главной энергией взрыва, вырвавшегося из подземных 
глубин, был атеизм. Все новые идеологии, невзирая на их раз- 
личия, опирались на освобождение человека от нравственных 
запретов прежних веков и на провозглашение разума «богом 
свободного человека». 

В середине века начинающейся индустриализации громо- 
гласно прозвучал приговор Прудона: «Бог — зло», а спустя 
четверть века Ницше оповестил человечество: «Бог умер!» В 
то же самое время свободный разум Дарвина выяснил, что нет 
никаких других сил, провиденциально влияющих на все про- 
цессы жизни, кроме естественного отбора и борьбы за суще- 
ствование. Влияние мутаций, происходящих вследствие ка- 
ких-то нерегулярных вспышек излучений из космоса, в расчет 
принимать нет смысла, поскольку они сами случайны и бес- 
смысленны. Освобождение человеческого рода таким обра- 
зом было завершено полностью. Впереди его ждали только 
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дальнейшие успехи научно-технического прогресса и насла- 
ждение жизнью. Как и свидетельствовала об этом Всемирная 
выставка достижений науки и техники в Лондоне (1850), ко- 
торые в дальнейшем должны были привести к «объединению 
человечества». 

Однако грохот войн, раздающийся то с берегов Дуная, где 
христолюбивое воинство русского царя помогало немощному 
собрату по «Священному Союзу» истребить венгерскую по- 
встанческую армию, то из Крыма, где экспедиционные войска 
Англии и Франции истребляли российский флот и береговые 
укрепления севастопольской крепости, чтобы принудить 
царя отказаться от роли главного монарха на земле, имею- 
щего дар свыше карать народы (поляков, литовцев, венгров, 
чеченцев и, наконец, турок), не послушные его воле. То 
плохо соединившиеся штаты Америки сцеплялись в граждан- 
ской войне, то соединившись покрепче, отхватывали у Мек- 
сики половину ее территории. То Пруссия лишала Австрию 
Силезии, а Францию - Эльзаса и Лотарингии. То последний 
русский царь, будучи слаб на голову, соблазнился по совету 
не уступающих ему в уме храбрецов хапнуть весь Китай и 
увеличить свою жмущую ему под мышками державу Желто- 
россией. Беспощадный разгром Японией его армии наградил 
Божьего помазанника первой революцией и потерей веры в 
него как в правителя. 

Можно добавить две англо-бурские войны и две греко-ту- 
рецкие, войну Парагвая и Чили с Боливией, захват Францией 
Алжира, Западной Африки и Вьетнама, Испанией - Марокко, 
Англией - Судана, Кении, Бечуаналенда, Южноафриканского 
Союза и Нигерии с Габоном, Бельгией — всего бассейна 
Конго, Германией — Юго-Западной Африки и Танганьики, 
Португалией — Мозамбика и части Анголы и множество анало- 
гичных процесов на азиатских просторах, но и сказанного до- 
статочно, чтобы убедиться, что плоды научно-технического 
прогресса мало чем способствовали объединению человече- 
ства. Скорее, наоборот. Следующие полвека более убеди- 
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тельно, чем когда-либо в истории, доказали это двумя небыва- 
лыми по масштабам жертв и разрушений войнами, увенчавши- 
мися высшим плодом свободного разума — атомной борьбой. 

Под расширяющейся тенью атомного «зонтика» доверие 
к разуму и к обещанному им прогрессу поколебалось на- 
столько, что медленно плывущие туманы экзистенциалист- 
ского пессимизма и робких либеральных надежд оказались 
сметенными, как последние бессильные порождения недавно 
еще столь воинственного разума, буйными порывами юноше- 
ски задорного «постмодернизма». 

Жизнь бессмысленна и прекрасна! Хватит одурманивать 
человеческие мозги всякими философиями, религиями и 
идеологиями. Бог, Истина, Разум, Смысл — пустые призраки 
минувших эпох, порождавшие век за веком чащи заблужде- 
ний, в которых человечество заблудилось окончательно, став 
рабами слов. Надо выкорчевать эти вредоносные заросли и 
расти как трава под чистым небом. Да здравствуют Свобода, 
Равенство и Братство людей, достигших реальной свободы! 

Свободу иного толка обрели последователи всех религий 
и верований, (кроме ортодоксального католицизма), призна- 
ющие наличие некоего Верховного Существа, безличного, 
пребывающего в центре вечной Вселенной и почитаемого в 
различных образах (бога, мирового духа, высшего разума, ар- 
хитектона, абсолюта и т.д. и т.п.) и тождества человека и Бога 
с постепенной эволюцией человека в Человекобога посред- 
ством оккультных техник и космической энергии. Это должно 
произойти в наступающей эре Водолея, когда все религии 
объединятся, установится всемирный порядок, а иллюзорная 
земная материя заменится астральной. 

Итак, подойдя к финишной прямой цикла нашей мировой 
цивилизации, мы можем убедиться, что в истории развития 
нашего сознания четко просматриваются, как и в истории 
предыдущего цикла, три эпохи: мифологическая, религиозная 
и рационалистическая. В первой мифы борются с верой в гос- 
подство Бога над миром и утверждают Господом над ним зем- 
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ную власть в образе ли победоносного Солнца, Христа - ке- 
саря-победоносца или Митры-Ормузда, вечно борющихся с 
хаосом Зла. Во второй за власть над миром борются избран- 
ники небесного Бога в образе его «представителей» - пап, 
халифов, обладателей мандата Неба и т.п. с язычниками, 
гяурами и неверными властителями заблудших народов. В 
третьей «просвещенное» общество, освободившееся силой 
своего разума от лжи ортодоксальных религий, борется с 
ними и с народами, исповедующими их или собственные 
ереси, за свободу и права человека свободно трудиться и вла- 
деть своими доходами, свободно наслаждаться жизнью и жить 
защищенным от всех опасностей. 

Трезво и внимательно глядя на историческую панораму, 
мы не можем не заметить, что единственная свобода, которой 
мы преимущественно обладаем, это свобода разрушения 
жизни во всех сферах бытия. Общим выводом может быть 
только признание, что идеологии, то есть наиболее общие 
взгляды, которыми руководствуются люди во все эпохи, по- 
рочны в самих принципах, так как противоречат смыслу их су- 
ществования. 


Смысл как таковой становится постепенно постижим чело- 
веку только, если он начинает искать его источник - Бога. Все 
другие источники сводятся к удовлетворению практически од- 
нообразных человеческих желаний, эгоистичных в своей ос- 
нове и группирующихся вокруг стремления жить всецело по 
своей воле, и потому лишенных какого-либо общего положи- 
тельного смысла. 

А смысл следует искать прежде всего в Библии и Еванге- 
лии, читая их с верою в Бога, потому что Писания Священны. 

«Берешит бара Элохим» (первые слова Торы), Учения Бога 
обычно переводятся словами «В начале сотворил Бог». Но чи- 
тая Слово Божие надобно знать, что каждое данное Им слово 
имеет два смысла: смысл небесный - духовный, и смысл зем- 
ной, естественный. Знание земного сразу открывает его 
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смысл, лежащий на поверхности, а смысл небесный постига- 
ется лишь постепенно с помощью небесного Учителя, давшего 
его нам. 

Так слово «решит» — производное от слова «рош» (в зем- 
ном смысле: «голова», а также глава — вождь, начальник, 
начало и верх, вершина) — переводится и понимается обычно 
только как начало - то, с чего начиналось творение Вселен- 
ной. А его высшее понимание приоткрывается в первых стро- 
ках Евангелия от Иоанна: «В начале было Слово, и Слово 
было у Бога, и Слово было Бог... Всё чрез Него начало быть». 
Оно — творящая сила Бога: «И сказал Бог... И стало так». В 
Нем начало начал, всеведение и неисповедимые пути Божьи, 
всё, что стало и что будет вечно. А «сотворив человека из 
праха земного, вдохнул Бог в лицо его дыхание жизни и Олам 
(Вечность и Вселенную) в сердце», (Эккл. 3, 11). Это духовное 
слово — образ и подобие Слова Бога, высшее достоинство и 
духовное богатство человека, дающее ему сознание воли Бо- 
жьей, себя и всего сущего, всего в свое время. В нем язык, 
даруемый Богом человеку, когда он приходит в мир, и слова 
его полны духовного смысла, не временного, а вечного, обра- 
зуя живые единства, связанные друг с другом по смыслу, как 
заповеди Божьи, и восходя к Имени Бога. 

Это язык веры, истины и любви, на нем нельзя лгать. И ко- 
гда лживый собеседник Евы обратился к ней с вопросом: 
«Правду ли сказал Бог?», он уже знал, что в душах Евы и 
Адама возникло нечто родственное и подвластное ему -— тень 
недоверия. Сознание свободы и соблазн освободиться от пол- 
ноты воли Божьей ради проявления своей воли, побуждение 
нарушить единственный запрет Бога уже шевельнулось в 
сердце Адама и откликнулось в сердце Евы. И ложь вошла в 
души их, открывшиеся ей. Вкусив от познания смеси добра и 
зла, люди лишились блаженства цельности, дарованной им 
при сотворении, и обрекли себя на непрестанную борьбу про- 
тиворечий на кругах Земли, проклятые Богом за их грех. 

И язык в их устах утратил чистоту: во-первых, ложная 
точка зрения на целое искажает видение всех частностей; во- 
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вторых, различия в точках зрения становятся причиной раз- 
ных взглядов на смысл наиболее важных слов-понятий, что 
превращает дискуссии о серьезных проблемах в бесплодные 
споры о словах. В-третьих, громадное количество слов чисто 
земного происхождения, образуемых в разных языках для од- 
них и тех же предметов и явлений из разных смысловых кор- 
ней, окончательно запутывают возможность выкарабкаться 
на ясное и твердое представление о сути спора. Богоданный 
язык захлестывается мутными волнами “вавилонского» сме- 
шения языков, и выплыть на берег, где начинается путь к ис- 
тине, стало решительно невозможно. Эти словесные войны 
нескончаемы так же, как и войны, где гибнут люди, и причина 
этих войн одна. Непонимание смысла слов данного Богом 
языка и сведение их к скудным значениям, свойственным сло- 
вам мира сего, и непонимание смысла человека и его суще- 
ствования, сводимого, в лучшем случае, к какому-либо прак- 
тическому призванию в этом мире и неведомо к чему в буду- 
щем, а в худшем - к борьбе за существование и размножение 
в этом, и исчезновению в темной бездне небытия. Склонность 
столь низко оценивать образ жизни человека на земле (что 
признается и строками Экклезиаста о людях «что они сами по 
себе животные» Гл.3,18) присуща многим скептикам, убеж- 
денным в лживости большинства заявляющих о своей вере в 
Бога, но живущих «сами по себе», а не по Его заповедям. Та- 
кая оценка позволяет предполагать (разумеется, тем кто ве- 
рит в такую возможность) и реальность перспективы исчезно- 
вения в бездне. 

Однако понять людей много трудней, чем понять себя, а 
кто может честно сказать, что ему удалось, исполнить Дель- 
фийскую заповедь, сообщенную нам Сократом: «Познай са- 
мого себя»? В сокровищнице мировой литературы громад- 
ное количество книг, повествующих о трагической борьбе 
человека с самим собой, но трудно найти сообщающие об 
убедительной победе в этой борьбе. И если великий 
страстоборец, Отец и Учитель церкви Блаженный Августин 
сумел в долгой борьбе смирить ради веры свою страсть, то 
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его представление о первородном грехе как о грехе похоти, 
ставшей причиной и способом передачи всем потомкам 
Адама этого греха, явно противоречит благословению Бо- 
жьему сотворенным: «плодитесь и размножайтесь, и напол- 
няйте землю». (Бытие. 1, 28). 

Спору нет, похоть — сила немалая. Свидетельство старшего 
современника блаженного Августина, мудрого Учителя и Отца 
Церкви Григория Богослова: «Одного невозможно избыть че- 
ловеку: стремления к женщине», сбросить со счетов нельзя. 
Хотя следовало бы, вероятно, добавить: но преодолевать 
можно. Однако сексуальный инстинкт, безусловно, по затра- 
там энергии и времени активного проявления уступает ин- 
стинкту питания. Да и, положив зубы на полку, в постель к 
женщине не ляжешь. Короче, на роль демонической силы, от- 
лучившей человека от Бога, он никак не тянет. 

Но теперь, когда все человечество, весь соборный земной 
Адам вошел по всем признакам в последнюю критическую 
эпоху нынешней мировой цивилизации (если не всей земной 
истории человечества), - как никогда ранее важно, насколько 
это возможно, понять в чем же мы более всего согрешили 
пред Богом и в чем коренится начало губящего нас зла. 

Все шесть видов преступлений человека против человека, 
перечисленных в Десяти Заповедях, вторгаются в человече- 
скую историю сразу за порогом рая. Но злобой Каина их объ- 
яснить невозможно. В дочеловеческой истории жизни на 
земле следы их так же отчетливы, как и до возникновения 
биосферы, но и там обнаружить корней зла науке не удалось. 
Существует предположение, что на уровне стихий, борю- 
щихся друг с другом можно усмотреть некое изначальное про- 
тивостояние, которое в представлении древних зиждется на 
противоположности неба и земли, от соития которых возни- 
кает все сущее, единое в силу происхождения. На протяжении 
всей эры матриархата (о чем свидетельствуют культовые фи- 
гурки прародительниц племен во всех культурных пластах 
земли до конца власти женщин) в сознании людей развива- 
лось представление, венцом которого стала Великая Мать — 
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Верховная Богиня Вселенной, начало начал и причина при- 
чин. Из ее лона рождается все живое и в ее чрево возвраща- 
ется. Неисповедима и неумолима Судьба от нее, и все боги 
небесные, поднебесные и подземные трепещут перед ней. И 
все, что люди считают противоположным: тьма и свет, вода и 
огонь, сила и слабость, добро и зло, жизнь и смерть - все от 
нее и в ней едино. Она породила Небо и, в браке с сыном 
своим всех небожителей, и она породила Океан — водный 
Хаос, и предвечную Бездну - свой образ в нем. Ее силой тво- 
рит Небо — и ее силой разрушает Хаос. Но в этой вечной 
борьбе держится равновесие бытия. Во всех языческих рели- 
гиях сотни богинь, и каждая исполнена ее силой, и все испол- 
няют бесчисленные проявления ее и доброй, и злой, и страш- 
ной своим абсолютным безразличием воли. 

Великая Мать бессмертна. После установления патриар- 
хата она продолжает плодоносить в сознании потерявшего 
Бога человечества. Можно проследить, как на каждом по- 
следующем этапе ее следы запечатлеваются все глубже в 
нашей истории. И ХХ век был более всех предыдущих отме- 
чен ими, а нынешний, похоже, превосходит его по всем ста- 
тьям. Каждая статья входит в компетенцию какой-либо из 
великого множества женщин -— богинь, хоровод которых 
много тысячелетий кружится вокруг Великой Матери, но 
только в ней одной всецело выражена двойственная сущ- 
ность земной женщины. Одна - это Дева и Мать, поэзия 
жизни и безграничная любовь, другая — это вся пошлость 
жизни, безграничные тщеславие, зависть и лживость, ко- 
рысть и разврат, жажда крови и смерть. 

Соборный образ Отца, занявшего небесный престол при 
патриархате, Птах-Ра-Амон, Ану-Энлиль-Мардук, Уран-Кро- 
нос-Зевс, Варуна-Митра-Брама-Вишну-ШИива и т.д. — никто из 
них не обладал такой полнотой власти, как Великая Мать, ни 
в кого не вмещались целиком все нижестоящие божества, то- 
нущие в пантеистической бездне. Но так же, как в ней, в со- 
борном образе выражалась двойственность сущности земного 
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мужа. С одной стороны - это познание Высшего Смысла и за- 
конов жизни, верность своему призванию в ней, возделыва- 
ние Земли и творчество, любовь к семье и дружба с ближ- 
ними. Другая сторона - это своевластие, зависть и насилие, 
воровство, лживость, распутство и пьянство, страсть к крово- 
пролитию и смерть. В какой части мужчин и женщин превали- 
руют светлые стороны их образа над темными и наоборот, 
определяет время. И никакие статистические выкладки вы- 
числить этого не могут. 

Из опыта истории (начинающегося с эпохи первых ориги- 
нальных письменных памятников, на рубеже двух эр) из- 
вестно, что последние века каждой из трех базовых цивили- 
заций знаменуются разрушением национальных структур, со- 
циальными образованиями имперского типа, смешением 
народов, их верований и идеологий и резким падением нра- 
вов. Две мировые войны, дюжина фашистских режимов и 
эпоха «прав человека» убедительно свидетельствуют, что не 
только шпенглеровская Европа, но и все племена и народы, 
вольно или невольно вошедшие в сферу мировой цивилиза- 
ции, мечутся в ее закатном свете, не понимая, на каком они 
свете. Во многих ли ушах звучит голос: «Зачем же вы по самим 
себе не судите, чему быть должно?» (Лука. 12, 57). Прозву- 
чавшие две тысячи лет назад в Иерусалиме, над которым уже 
гас закат, они и поныне остаются «гласом вопиющего в пу- 
стыне» для большинства населения земли. Кому охота судить 
самого себя?! Особенно сегодня, когда сотни миллионов 
жадно внимают голосам предсказателей, сулящих скорое 
наступление «нью эйджа», эры Водолея — эры всеобщего 
наслаждения жизнью с космической энергией в душе и без 
страха перед грехом в сердце. Приходится констатировать, 
что охотников мало. Да никогда много и не было. С той поры 
как церковь стала служить двум господам, она начала рев- 
ностно выяснять, что есть добро и зло, что истина и что ложь. 
После жарких споров, раз за разом принималось вынужденное 
решение, что верховным арбитром является Соборный Разум 
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Церкви и его голос признавался голосом Истины, единой и не- 
оспоримой. Однако с переменами времен менялись периоди- 
чески и «неоспоримые» истины соборного Разума, то есть дог- 
маты Церкви и утверждения папских энциклик, подтверждая 
тем самым слова царя Давида, что для странников и пришель- 
цев, чьи дни как тени на земле, «нет ничего постоянного» (1 
Пар. 29, 15). 

Приходится смириться с фактом, что отнюдь не всегда Ра- 
зум Церкви вдохновляется Богом, но весьма часто он вещает 
языком вполне человеческим, впадая в естественные земные 
противоречия. Учитывая это, человеку, желающему разо- 
браться в самом себе, возможно, полезней сопоставлять ре- 
шения проблем личной жизни с тем, как они решались 
людьми, жизнь которых от начала и до конца известна боль- 
шинству культурных людей, в том числе - не принадлежавших 
к иерархии каких-либо вероисповеданий. 

Явления жизни, начала и концы которых нам неизвестны, 
не столь благодарный материал для исследования, поскольку 
лишены сведений о самых важных, Богом предопределенных 
периодах жизни. Представьте, что нам ничего неизвестно о 
Благовещении Деве Марии и о Рождестве, а также о Распятии 
и Воскресении Иисуса Христа. Известно только о мальчике 
двенадцати лет, поразившем в Храме своими познаниями в 
Торе раввинов и мудрецов, ставшим одним из знаменитых в 
Израиле проповедником и чудотворцем, исчезнувшим после 
Тайной Вечери. Далеко ли за пределы Израиля разнеслась бы 
весть о Нем? 

Но людям, верящим, что в глубине их душ скрыты непод- 
властные им некий образ и подобие их Творца, легче услы- 
шать зов, который позвал их в эту жизнь и который позовет 
их отсюда. А значит, и трубный звук на распутьях жизни, Бо- 
жий зов — это истина, открываемая Богом человеку в пред- 
определенном месте и времени. И познавший ее освобожда- 
ется от роковых сомнений, перед ним открывается един- 
ственно верный путь. 
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Однако двойственность души и двойственность мира, «за- 
кон противоречий», в котором как в дьявольской сети запу- 
тался человек под «древом познания», для каждого путника 
оказывается петлей, охватывающей его пяту. И потому он об- 
речен борьбе на всю жизнь. С «Миром», непрестанно накаты- 
вающим свои волны, дабы смыть его с пути и обмирщить в 
мутном хаосе «мирового порядка», и со своей «Самостью», 
упорно толкающей его в спину на «свой путь» -— путь «сво- 
боды, славы и обладания». Никому не дано знать, победит ли 
его «мир» или «самость», или же будет он спасен Господом в 
конце пути. Лишь представ пред Ним, узнаёт это человек. 

(Следует все же каждому вступающему в борьбу помнить, 
что не столько запас наших сил обусловливает исход этой 
борьбы, сколько точка зрения, на которой мы стоим, когда 
начинаем осознавать, что от борьбы не уйти. Существует 
довольно распространенный взгляд, что если человек ми- 
ролюбив и не снедаем завистью, то для него и дорога может 
статься глаже, и больших препятствий, и злобных врагов на 
пути не окажется, и пройдет он свой жизненный путь ни шатко, 
ни валко без горьких бед и лихих невзгод. Однако, чтобы этому 
всему верить, надо крепко и часто зажмуриваться. 

Наиболее распространенный взгляд констатирует, что 
«мир лежит во зле». Что с каждым веком дела по большей 
части идут все хуже и хуже, и добром это не кончится. 

И только наименее общепринятый взгляд, основан на вере, 
что в конце концов всё будет хорошо. Вере - от веры в Еди- 
ного Бога, глубокой и неколебимой. 

Спокойная и взвешенная оценка положения дел в обозри- 
мом для нас земном мире не может не признать, что миролю- 
бие и скромность могут легко уживаться с равнодушием и се- 
бялюбием, никак не уживающимися с добротой и человеко- 
любием. Эти качества широко распространены в обыватель- 
ской среде, не обещающей в массе никакого успеха развитию 
достоинства человека.) 

Но, выдворив нас из рая, Бог оставил нам все же часть ра- 
зумения, необходимую, чтобы постепенно понимать, кто мы, 
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где мы и куда нам должно идти. И если предсказывать буду- 
щее людям не дано, а большинству из них ужасно хочется 
знать, что же в конце концов с нами будет завтра, то предпо- 
ложить это с некоторой долей вероятности кое-кому все-таки 
удается. 

Дело в том, что ряд фактов, с известной регулярностью 
происходящих в нашем естественном мире, и изучаемых 
нашими учеными астрономами, физиками, биологами и пред- 
ставителями смежных наук, дали им возможность установить 
ряд закономерностей, свидетельствующих о существовании 
во всем космосе некоего единого порядка. К примеру регуляр- 
ность перемен во вращении гигантских звезд и мельчайших 
частиц нам непонятна, так же как и причина их всеобщего 
вращения, но то что полный оборот точки равноденствий по 
кругу эклиптики (по которому, как нам это видится, дви- 
жется Солнце) происходит в течение 25700 наших земных 
лет - в астрономии это называется «звездным годом», 
«день» которого равняется нашим семидесяти двум годам — 
открывает для нас богатейшие возможности сопоставлений. 
Между событиями, происходящими в нашем мире за время 
«звездного месяца», то есть за 2160 лет, и временем чело- 
веческой жизни семьдесят лет (все промежутки времени в 
этой арифметике усреднены) удается обнаруживать все 
больше и больше смысловых соответствий. И главное - от- 
четливо проступающая последовательность основных пере- 
мен жизни, от начала до конца. 

Бесспорно, что начало и конец жизни человека очень часто 
определяются документами или свидетельствами современ- 
ников, в то время как для «эпохи мировой цивилизации», или 
«звездного месяца», это несравнимо более трудная задача, 
поскольку факторы, действующие в космосе, допускают раз- 
мыв границ до двух-трех веков. И все же наличие большого 
фактического материала на протяжении всей эпохи дает 
надежду на удачу. 

Для всех живущих интересней всего, разумеется, времена, 
которые нам ближе, нежели дела давно минувших дней. Тем 
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более, что два-три минувших века могут предоставить нам 
больше интереснейших и подробнейших материалов, чем все 
минувшие тысячелетия. Но по данным только трех веков, как 
бы подробны они ни были, общую картину двадцатидвухвеко- 
вой истории не увидишь и не поймешь. А вот если посмотреть 
на нее через несравненно более четкое изображение семиде- 
сятидвухлетней жизни нашей, то бросается в глаза совпаде- 
ние трех главных периодов: молодость, зрелость, старость. В 
нашей жизни на каждый из них приходится по двадцать че- 
тыре года, а в сроке существования «мировой цивилизации» 
— семьсот двадцать лет. 

На первую треть жизни у человека приходится детство, 
проходящее дома на глазах у родителей, в отрочестве он ока- 
зывается под влиянием общества сверстников вне дома, в его 
сознание входит пространство и соблазны вплоть до пополз- 
новений бежать «на войну», в морские путешествия или «в 
дальние страны». Желание завоевать авторитет среди «дру- 
зей» и первое любопытство мальчишек к девчонкам конкури- 
руют с интересом к рассказам или книжкам о приключениях. 
Самым трудным становится третье семилетие. Сменяя про- 
странство, душою вдруг начинает овладевать приобретающий 
постепенно реальные и смущающие тревожным вопросом «что 
будет?», образ времени. И приближение к миру взрослых, от 
которого стало веять не добротой и защитой, а равнодушием и 
отчуждением, и сомнение в своих способностях найти в нем 
свой новый дом и дело, и превращение вчерашних «девчонок» 
в девушек, влекущих к себе своей телесной красотой (душев- 
ные качества, само собой, столь же замечательны) и смущаю- 
щих неприступностью, и самое главное, нарастающее разоча- 
рование в себе самом, против которого оказываются бессиль- 
ными все мечты и все попытки самоутверждения. Сущее про- 
клятие - незнание и непонимание себя. «Кто я такой и зачем 
я?» — вопрос провиденциальный и вместе с вопросом «Что бу- 
дет?», возникая тогда, когда человек только достигает физи- 
ческой зрелости при полной неопытности души, остается с 
ним на всю жизнь. Всю жизнь мы худо-бедно как-то решаем 
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его и чего-то начинаем понимать в себе и в этом мире, но ни- 
когда не достигаем полного понимания, пока остаемся в мире, 
на дороге из него. Во всяком случае первое его вторжение в 
наше сознание, если мы не получили веры в своего Создателя 
и Отца над собой, всегда трагично и нередко раздавливает 
нас. Современная мировая статистика самоубийств указывает 
на двадцать один год как на максимум. Слава Богу, большин- 
ство людей, попытка которых свести счеты с жизнью в этом 
возрасте (или около того) оказалась неудачной или этот кри- 
зис переживших менее остро, к концу молодости находят ка- 
кое-то свое место в жизни и обретают семью. 

В зрелые годы люди воспитывают детей и помогают им 
встать на ноги, достигают большего или меньшего роста в 
своем деле и обзаводятся кругом родственников, друзей и 
единомышленников. Значительная часть населения более или 
менее вовлекается в дела общественной жизни, разделяясь 
неизбежно при этом на группы, имеющие свои взгляды на ре- 
шение наиболее общих вопросов. Из активно стремящихся к 
власти формируется элита, создающая форму власти. Обычно 
это люди, находящиеся в конце зрелой поры жизни. И лидеры 
из их среды возглавляют области, несколько этнически отли- 
чающиеся друг от друга, но объединенные государством. 
Опыт общественной и деловой жизни помогает им не без 
напряжения сил удерживаться в конфликтных ситуациях от 
раскола, что и принято называть мудрым управлением. В се- 
мейной жизни закат зрелости характеризуется меньшей муд- 
ростью. Причин конфликтов обычно две: сексуальная неудо- 
влетворенность одной из сторон или финансовые разногла- 
сия. Последнее стало актуально более всего в буржуазную 
эпоху. Для людей, у которых кроме их профессиональной де- 
ятельности существуют какие-либо другие любимые занятия, 
часто, если это позволяет им достигнутый достаток, уход с ра- 
боты после сорока лет или около того и обращение к своему 
«хобби», как это стало принято называть в нашем энглизиру- 
ющимся мире (хотя совершенно нелепо называть этим сло- 
вечком, скажем, талантливые литературные труды Вересаева 
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или гениальные изобретения Теслы), обещает им достаточно 
интересную старость. 

Старость — возраст, о котором устойчиво существуют два 
мнения. Одно берет свое начало из первобытных времен, ко- 
гда у многих народов было принято старых людей перестав- 
ших приносить какую-либо практическую пользу сажать на са- 
ночки закутанных в разное старое тряпье и, крепко привязав, 
спускать в какое-нибудь подходящее для этой цели ущелье, 
чтоб не тратить на них зря пищу. Времена эти давно погрузи- 
лись во мрак, но мнение, что таким, которые уже ничего де- 
лать не могут, нечего заживаться на белом свете, когда их 
место на кладбище, осталось широко распространенным 
среди надежно наследующих тысячелетнее хамство масс. 

Другое мнение известно только с начала письменности, до- 
несшей до наших времен свидетельство о почтительном отно- 
шении к старым людям и в древнем Шумере, и в Египте. 

И стех пор во всех развивающихся цивилизациях такое 
отношение входило в общепринятый обычай. Известно оно и 
у многих племен, оставшихся вне цивилизованного образа 
ЖИЗНИ. 

Видимо, оно диктуется внутренним нравственным чув- 
ством, которое сродни отношениям детей к своим родителям. 
Отойдя от дел практических, человек как обладатель житей- 
ской мудрости остается главным моральным авторитетом в се- 
мье. Древние греки считали, что до шестидесяти лет мудрости 
не бывает. И то, что советы старейшин, сенаты, ареопаги, вер- 
ховные суды, состоят в основном из людей почтенного воз- 
раста, подтверждает это мнение. 

Но вероятно наиболее общее и главное дело старости — 
это решение нерешенных задач жизни: Кто мы? В чем смысл 
нашей жизни? Куда мы идем? И что будет с нами? 

Во все века великое множество убеленных сединами людей 
размышляли об этом, и плоды этих мыслей видны во множе- 
стве религиозных вероисповеданий и философских систем. 
Хотя, конечно, подавляющее большинство стариков предпо- 
читает играть со внуками, рассказывать им сказки, чинить их 
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поломанные игрушки, обсуждать с ровесниками на лавочке 
то-сё, расспрашивать прохожих о новостях и дремать до 
ужина и сна. Думать - это нелегкое дело, и если это не работа, 
а своя охота, то куда интересней немудрящему человеку за- 
бросить эти мысли под лавку и заняться чем попроще и поза- 
бавней для души. Так и жили и жить будем. 

Обращаясь к теме возрастов нашей мировой цивилизации, 
которая увы не семья и не содружество, а сосуществование 
этнических цивилизаций, чаще воюющих с соседями, чем 
находящихся в мире, определить её начало сколько-нибудь 
точно — просто невозможно. Очевидно лишь то, что насле- 
дуемые от шумеров и египтян расчеты на основе зодиака годны 
лишь для астрологов. Но сам по себе принцип подсчетов пре- 
цессионных смещений Гиппарха Александрийского вполне 
научно объективен. А определять начала и концы «звезд- 
ных годов» лучше хоть и предположительно, все же не по 
клеткам звездного зоопарка, а по событиям истории. Для 
таких событий характерны признаки того, что они опреде- 
ляют, и они сосредоточены на сравнительно небольшом от- 
резке времени в пределах столетия или двух. 

Существующий рубеж, называемый началом нашей эры, 
по сути, знаменовал лишь период правления Августов, 
явивший миру дюжину римских монстров, покрывших свое 
отечество грязью и кровью, в которых каждый из них закон- 
чил свою гнусную жизнь. Последовавшая за ними орда 
«солдатских императоров» из римского наследства взяла 
только армейское «искусство» и технику грабежа покорен- 
ных народов. А все культурные достижения римской исто- 
рии, воспринятые нашей цивилизацией, недостаточны, 
чтобы нашу эру отсчитывать от даты провозглашения Окта- 
виана божественным (Августом) или пожизненным импера- 
тором. Он слишком ничтожен и мерзок для этого. 

Что же касается отсчета н. э. от Рождества Христова, то 
слишком ничтожны и грешны все мы, чтобы Его именем оза- 
главить всю нашу малоприглядную историю. 
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Не может быть никаких сомнений, что эти рассуждения ни 
на что повлиять не могут. Но они позволяют предложить вни- 
манию возможного читателя вариант периодики истории, ко- 
торый может показаться новым и помочь взглянуть на вещи 
несколько иначе, нежели принято. Есть основания полагать, 
что промежуток, отделяющий период молодости нашей циви- 
лизации от старости предыдущей находится не в створе двух 
эр, а во П-Ш веках н. э. Начало циклов мировых цивилизаций 
всегда покрыто туманом, скрывающим и возникновение этно- 
сов, и место, где оно произошло, и самое худшее, что сами но- 
ворожденные еще ничего не знали о письменности, и события, 
происходившие с ними, остались только в мифах и в догадках. 
В то время как концы этих циклов всегда изобилуют разнооб- 
разными и описанными разными авторами фактами. Поэтому и 
приходится начинать с конца. Старость предыдущей цивилиза- 
ции наступила, очевидно, где-то в УТ столетии до н. э., в ту 
эпоху, которую Карл Ясперс назвал «осевым временем». 

Появление в эгейском мире таких мыслителей как Фалес, 
Пифагор, Гераклит, Парменид, Анаксимандр и Анаксагор в 
пределах одного столетия, и их наследников Сократа и Пла- 
тона (опускаем еще десяток славных имен) - явление беспре- 
цедентное в мировой истории. Их философское творчество, 
обращенное к проблемам сотворения мира и существующего 
мироустройства, стало похоронным звоном для религии олим- 
пийских богов, вызвав на арену эгейского мира безбожников 
вроде Демокрита и Эпикура, превративших в лохмотья бороды 
Зевса, Посейдона и Аида. Небольшой авторитет удалось сохра- 
нить у эллинов только веселому молодому Дионису, вечно 
юной распутнице Афродите, покровителю муз Аполлону и от- 
кровенно плюющему на философию толстобрюхому Плутосу. 

В дряхлеющем Египте в это же время произошел религиоз- 
ный переворот, но в обратном направлении. При Псаметихе 
ТГ, основавшем двадцать шестую династию, восстановив не- 
зависимость Египта после долгого периода разрухи и гос- 
подства ливийских и эфиопских фараонов, началась недол- 
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гая, но отличившаяся патриотическим стремлением к слав- 
ным временам Древнего Царства и исключительно высоким 
развитием искусства, Саисская эпоха. Столица вновь верну- 
лась на север, Саис и Мемфис стали главными городами гос- 
ударства. Происходит удаление на задний план фиванского 
Амона и его соправителей. Главенствуют теперь, как и в 
глубокой древности Озирис, Ра и Птах, но над ними царит 
древнейшее (видимо еще со времен матриархата) божество 
— богиня Нейт «великая Мать всех богов, родившая Ра пер- 
вородно, когда еще не было рождений». Ее храм в Саисе 
духовный центр страны. В нем над статуей Нейт за алтарем, 
сверху находится освещенная надпись: «Я — сущее, гряду- 
щее и бывшее. Моего покрывала никто не открывал. Плод, 
рожденный мною, Солнце». Вполне вероятно, что Нейт — 
это первое в древнейшем языческом мире божество, сотво- 
рившее Вселенную и всех ее богов посредством произнесе- 
ния слов, если только сведения об этом не внесены в хра- 
мовые тексты уже после появления в Египте Септуагинты 
при Птолемее Филадельфе. 

Страна была охвачена неким родом восторженного безу- 
мия в почитании древних законов, ритуалов, обычаев. Фара- 
она вновь чтили как божество, родственное Богу-Солнцу, мно- 
жество животных, птиц, пресмыкающихся и насекомых вновь 
превратились в священные существа, ипостаси богов, вновь 
вселившихся в свои статуи, в отстроенных храмах опять за- 
звучали давно забытые молитвы, в домах стали блюсти пра- 
вила, установленные 2000 лет назад. Властям и народу хоте- 
лось верить, что милостью всемогущей Нейт и всех Эннеад им 
прощены все бывшие грехи и возвращен «золотой век» 
навеки. Однако благополучие усиливает самоуверенность и 
будит воспоминания о том, что Нейттри тысячи лет назад чти- 
лась и как великая богиня войны. Вступивший в самом конце 
\П века на трон фараон Нехо решил, что, поскольку Ассирия 
больше не существует, пора возвратить под власть Египта во- 
сточное побережье великого моря. Но здесь его ожидало 
столкновение с могущественным Навуходоносором. Разбитый 
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в 605 г. в битве при Кархемише (где погиб пытавшийся в со- 
юзе с Египтом отвести от своей Иудеи вавилонскую угрозу 
праведный царь Иосия), Нехо стремительно бежал под защиту 
родных богов. Однако спустя век Египет навсегда лишился 
своей независимости после кровавого погрома, устроенного 
персидским царем, полусумасшедшим Камбизом, лично зару- 
бившим живое воплощение бога Ра, быка Аписа, и приказав- 
шим истребить всю египетскую знать. 

Аналогичный ренессанс произошел и в доживающем по- 
следний век независимости Вавилоне. После того как рухнула 
Ниневия, в чем принял участие и отец Навуходоносора, осно- 
ватель халдейской династии Набопаласар. Внук казненного в 
668 г. за мятеж Ашурбанапалом халдейского князя Шамеш- 
ибни, он в юности вступил в ассирийскую армию и к пятому 
десятку лет дослужился до ранга полководца. В 629 г. он был 
назначен наместником прибрежной Месопотамии - «Правите- 
лем Моря» с резиденцией в Уруке. Два года спустя, после 
смерти последнего великого царя Ассирии Ашурбанапала, ко- 
гда началась у трона чехарда разных претендентов, Набупа- 
лассар поднял восстание против полуторасталетней деспотии 
Ассирии и провозгласил себя в 626 г. царем Вавилонии. Через 
двенадцать лет войн с переменным успехом царство Вавилона 
было освобождено, и на руинах Ашшура, древней столицы Ас- 
сирии, Набопалассар и Киаксир, царь Мидии, заключили во- 
енный союз, увенчанный свадьбой Навуходоносора и дочери 
Киаксира Аниты. Через два года союзники после трехмесяч- 
ной осады взяли штурмом Ниневию и разрушили её дотла. По- 
сле чего события на родине заставили постаревшего Киаксира 
покинуть театр военных действий. Дело завершения ликвида- 
ции Ассирийской империи оказалось в руках Навуходоносора. 
Ему понадобилось еще три года походов, чтобы от ассирий- 
ской армии, союзников и царей не осталось и следа. И даже 
имя Ассирии, «Тигра древней истории» было на многие века 
изглажено под солнцем. 

Первые пятнадцать лет своего царствования Навуходоно- 
сор посвятил расширению и укреплению своей империи. На 
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Западе он загнал Египет за Синайский полуостров и покорил 
все государства Палестины, Финикию и Сирию. На севере он 
ограничился рубежом Каркемиша и Харрана, где начиналось 
судоходство по Ефрату и Тигру. Самая длинная граница импе- 
рии проходила по востоку по западному побережью Тигра с 
небольшими углублениями до предгорий Элама, в районах 
плодородных земель. Самый древний рубеж на юге, давший 
начало всем месопотамским государствам, — морской берег 
Шумера. Просуществовала эта халдейская империя всего 
лишь полвека, став в 539 году добычей Кира Великого, но 
быстрым и блестящим возрождением религиозной культуры 
Первого вавилонского царства (равно как и бурным приливом 
великодержавной агрессии) она подвела глубокую, но плохо 
объяснимую черту под полуторатысячелетней историей го- 
рода Врат Божьих. Еще Набупалассар между почти непрерыв- 
ными войнами и подавлениями мятежей с удивительной 
настойчивостью тратил в мирные промежутки время на то, 
чтобы восстанавливать разрушенные древние города с их зна- 
менитыми храмами, каналами и крепостными стенами, причем 
заботился о тщательной реставрации их украшений. Сын же, 
располагая большим временем и средствами, был убежден, 
что призван, как самый великий среди владык своего века, 
превзойти всех в величии и блеске своего государства. Не 
только Вавилон, но и все главные города Шумера и Аккада: 
Ур, Урук, Ниппур, Киш, Аккад, Борсиппа и Сипар были восста- 
новлены во всем великолепии, к которому кроме храмов их 
великих богов были добавлены святилища верховного бога 
империи Баал-Мардука. Вавилон же был перестроен, расши- 
рен и украшен превыше всех городов ведомого мира. Преж- 
ний город на восточном берегу Евфрата был окружен новыми 
мощными стенами в правильный прямоугольник вдоль берега 
реки на площади в 4 кв. км. У ворот богини Иштар (северных) 
расположился новый главный дворец царя с небывалыми по 
мощности крепостными укреплениями и столь же небывалыми 
блеском и комфортом внутренней отделки. У входа — пальмо- 
вый сад с фонтанами и «висячие сады». В центре - Эсагила, 
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громадный храм Мардука и самый высокий во всей Месопота- 
мии (91 м) семиступенчатый зиккурат Этеменанки, в святая 
святых которого на вершине в Новый Год происходило соитие 
Мардука и Иштар, воплощенных в царе и верховной жрице, и 
рождалась судьба империи на новый год. 

Всего в священном городе было воздвигнуто четырнадцать 
храмов главным богам как древности, так и позднейших вре- 
мен. Вдоль восточной стены расположились роскошные дома 
первых служителей и слуг царя царей. От ворот Иштар шла 
на юг красивейшая дорога Процессий, длиной 300 м до пово- 
рота к Эсагиле и шириной в 26 м. Дорогу окружали глухие 
стены 7-метровой высоты, изукрашенные изображениями 
львов, тигров и антилоп. Между западной стеной и рекой шла 
прибрежная полоса, застроенная пристанями и торговыми 
складами. В середине её проходил каменный мост на запад- 
ную часть города — бывшие предместья, присоединенные к го- 
роду прямоугольником внешних стен и мостом. С моста шла 
прямая дорога на запад к воротам бога грозы и бури Адада, 
разделявшая заречный город на две части. Северная была 
районом окруженных садами роскошных особняков вельмож. 
На южной с самого начала селились купцы и корабельщики, 
ремесленники и грузчики, лодочники и рыбаки. Недалеко от 
южных ворот бога Солнца Шамаша, покровителя богатства и 
торгового люда, высился его храм. В Шумере владыкой всех 
водных путей - главных дорог, потому и торговли, с глубокой 
древности был верховный бог матриархата, бог Луны Син. Но 
с переходом верховной власти в Междуречье к Аккаду богат- 
ством стал ведать Шамаш. 

Типичный для всех трех мировых цивилизаций имперский 
период истории в Вавилоне был непродолжителен. Одно три- 
умфальное сорокатрехлетнее царствование Навуходоносора 
П стало началом и концом славы. Через семнадцать лет над 
пьяной головой Валтасара (по словам пророка Даниила) или 
Набонида, последнего «сумасшедшего царя Вавилона» (про- 
звище, дарованное ему гражданами) вспыхнули роковые 
слова: «Мэне, тэкел, фарес!» История великого города была 
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закончена. В его стены почти беспрепятственно вступил дру- 
гой великий царь — Кир из рода Ахеменидов. Началась двух- 
сотпятидесятилетняя история персидской империи. 

Кир, прославленный пророком Исайей превыше всех ца- 
рей, действительно за краткий срок создал первую в мире гро- 
мадную империю, простиравшуюся от Персидского залива до 
Эгейского и Каспийского морей. Он был талантливым полко- 
водцем, стратегом и тактиком и с небольшой, но великолепно 
обученной армией без больших потерь заставлял капитулиро- 
вать значительно более многочисленные наемные армии ази- 
атских владык. Но Исайя славил его не за это. А за то, что он 
был умен и благочестив, милосерден и скромен, за то, что це- 
нил не золото и серебро, а моральную справедливость. Про- 
рокн провозгласил его любимцем Бога Всевышнего, предше- 
ственником Мессии, избавителем народа Божьего. И это так и 
было. Кир не благоволил к богачам, в том числе и еврейским, 
ценил мудрых и скромных. Он отпустил евреев на родину. Но 
богатые и считавшие себя знатью предпочли разрушенному и 
опустошенному Иерусалиму роскошный Вавилон. Учить народ 
свой они стали, не теряя комфорта и денег. На родину отпра- 
вили Эзру как верховного комиссара по теологии. Этот пророк 
научил народ всему, а главное - повелел отпустить всех ино- 
верных жен и их детей, соблюдать кашрут, как главную свя- 
ТыНЮ. 

Век Кира был отнюдь не велик. Через девять лет он окон- 
чил свой земной путь, остановленный вражеской стрелой при 
осаде крепости — маленького города, сохранившего свою сво- 
боду еще от хеттских времен, которой лишил его Кир и кото- 
рую он попытался восстановить. Он потерял ее навсегда, слу- 
чайно лишив жизни великого царя. 

За два века его наследники связали свои владения вели- 
колепными дорогами и быстроходными кораблями. В землях 
завоеванных народов насадили своих сатрапов с главной це- 
лью — выколачивать из них огромные налоги и жесточайшим 
образом подавлять все попытки к сопротивлению. Кроме Ар- 
таксеркса Второго, брезговавшего популярным среди знати 
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имперским национализмом и соблюдавшего на своем веку 
умеренный либерализм и толерантность к своим разнопле- 
менным подданным, ни один из царя царей не лишал великую 
империю её надменного и беспощадного блеска. 

Но понадобилось всего лишь три года, чтобы слава е& сго- 
рела дотла на кострах. 


Юный царь почти всей Греции и Балкан 


Главными событиями стыка эпох было «великое переселе- 
ние народов», начавшееся, как принято считать, в Т\ веке и 
продолжавшееся по УП век и смена религий и образа жизни 
в большинстве государств. Римская цивилизация была силь- 
нейшей, оставившей наибольший след в мире, посему дату 
переворота ее истории, когда власть из Рима перешла в новую 
столицу, в другой стране и капитолийскую веру в Юпитера 
сменило государственное христианство, можно считать нача- 
лом новой мировой цивилизации. 

Первым предупреждением о грядущем «великом переселе- 
нии народов» можно считать вторжение двух германских пле- 
мен — кимвров и тевтонов — в пределы римского государства 
в конце П века до н. э. В 113 году до н. э. в первом же сраже- 
нии с кимврами при Аквилее римляне были разбиты, в тече- 
ние семи последующих лет блистательный Рим терпел пора- 
жения при каждом столкновении с полчищами этих неведомо 
откуда взявшихся варваров. Наиболее вероятным представ- 
ляется (но отнюдь не доказано) что кимвры находились до 
своей миграции на юг на севере Ютландского полуострова и 
на побережье Балтийского моря. Но в последние века до н. э. 
воды Северного моря часто подтапливали обжитые ими земли 
и, учитывая прирост населения, им пришлось пуститься на по- 
иски нового места под солнцем. Поиск оказался фатально не- 
удачным. Сначала, казалось бы, все складывалось для иска- 
телей как нельзя лучше. Не пожелавших пустить их на свои 
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земли римлян они разгромили и разогнали. Но в негостепри- 
имные римские пределы не вторглись, а пошли дальше на за- 
пад, обойдя Альпы по их северным предгорьям. Однако ни- 
чего подходящего для себя не нашли на всем пути, по кото- 
рому двигались, походя разрушая галльские городки и селе- 
ния, до самых Пиренеев. Здесь столкнувших с громадными 
горными массивами, непригодными для прокорма их племен 
и стад, и с отчаянным сопротивлением кельтиберов, они по- 
вернули обратно. Еще три сражения с римлянами в 107 ив 
105 годах кончились гибелью трех римских армий и двух кон- 
сулов на неторопливом пути варварских племен на восток. 

В это время римским войскам, уже двенадцать лет продол- 
жавшим малоуспешную войну в Африке с нумидийским царем 
Югуртой, удалось наконец достичь победы, благодаря та- 
ланту крестьянского сына Гая Мария, прошедшего весь путь 
от солдата до командующего легионом, прославившись лич- 
ной храбростью и умелым командованием. Он привез в Рим 
хитрого и изворотливого Югурту, оправдав доверие сената, 
впервые назначившего главнокомандующим не представи- 
теля высших сословий, а выходца из крестьян. Любовь солдат 
к нему, победы и популярность в народе склонила сенат вру- 
чить ему, избранному консулом, верховное командование и в 
войне с устрашающими тучами варваров, наползающих на 
Италию. В этой войне Марий также показал полное превос- 
ходство над своими предшественниками, уничтожив полчища 
тевтонов и кимвров в двух сражениях, по одну сторону Альп 
и по другую. От первых не осталось ничего, кроме наимено- 
вания их племени, часть кимвров бежала на север, к Дунаю, 
где рассеялась среди иных племен, часть же сдалась победи- 
телю, даровавшему им жизнь и обязавшему нести погранич- 
ную службу на северном рубеже римских владений, обраба- 
тывая участки земли, которой были наделены. Однако самая 
большая часть их страшного воинства уже лежала в этой 
земле... 

Причиной столь блистательной победы Мария, под коман- 
дованием которого было всего 30 тысяч воинов, (не считая 20 
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тысяч второго консула Катулла), а против него на широкой 
равнине при Верцеллах стояла громада кимвров числом 300 
тысяч, 4 квадрата со сторонами в 30 стадиев с тяжеловоору- 
женной кавалерией на флангах, были несомненно полковод- 
ческий талант Мария, заслугой которого была и его «новая 
армия», созданная им за пять лет, прошедших с его первого 
консульства, полученного за победу в Нумидийской войне, до 
пятого, которое он добыл (в нарушение римских законов) пе- 
ред страшным нашествием северных варваров. 

Своей властью он произвел коренную реформу римской ар- 
мии. Много веков она набиралась для войны из свободных 
земледельцев, а по окончании войны немедленно возвраща- 
лась к своим пашням и лугам. Её основной состав, 4 легиона 
по 4500 бойцов в каждом, не менялся до 104 года до н. э. 
Набор производился только с учетом ценза. Основу легиона 
составляли семь когорт по пятьсот воинов, разделенные по 
цензу на три линии: первая — тяжелая пехота, копейщики (га- 
статы), вторая — главные рубаки с мечами и пилумами (прин- 
ципы), третьи — когорта обладателей самого дорогого оружия 
и наибольшего опыта (триарии). Они вступали в бой только в 
наиболее напряженные моменты. Командирами легионов и 
когорт назначались исключительно представители знати. 

Марий полностью отменил учет ценза. Любой неимущий, 
пролетарий мог встать в строй, важны были только его каче- 
ства как будущего бойца. Срок службы в армии для всех рав- 
нялся шестнадцати годам. Каждому полагалось вещевое и пи- 
щевое довольствие, снабжение оружием и месячное жалова- 
нье. Это была новая, наёмная армия, у солдат и офицеров ко- 
торой сменились ценности. Тактической единицей стала цен- 
турия, во главе которой ставился опытный боец с командир- 
скими качествами. После выхода в отставку полагалось наде- 
ление участком земли и денежное пособие. Это была первая 
в мире чисто наёмная армия, служа в которой человек пре- 
вращался из гражданина в солдата, верного прежде всего сво- 
ему командиру. В силу чего и командиры, имеющие граждан- 
ские звания, начиная с народного трибуна или городского 
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эдила, стали стремиться заполучить уважение и авторитет у 
солдат для поддержки в борьбе за выборные должности. А 
главным способом получить такую поддержку было умение 
получать гарнизонную службу в богатых провинциях или 
назначения в походы с целью завоевания богатых стран, по- 
тому, что главной наградой для легионеров стали не медали 
за храбрость и верность и не земля через шестнадцать лет, 
когда они уже забывали, как ее возделывать, а добыча от гра- 
бежей захваченных городов и поборы с жителей провинций 
за оказываемые им «услуги». Военное сословие — новая и 
грозная сила в государстве стало главным фактором превра- 
щения государства из республики в империю. 

Однако структура будущей империи намечалась задолго 
до возникновения регулярных армий и даже до пробуждения 
первых мыслей о подобном громадном государстве. И наме- 
чали ее, не ведая того, не отважные покорители земель, а 
предприимчивые открыватели путей туда, где можно дешево 
приобрести товары, которые трудно найти поблизости от 
родных краев. Как землепроходцы коммерсанты всегда 
предшествовали конкистадорам и за много тысяч лет до по- 
ходов Цезаря и Траяна янтарные камни с балтийских бере- 
гов попадали на шеи жриц и предводительниц неолитиче- 
ских племен южной Европы отнюдь не в качестве воинских 
трофеев. А если обратиться к истории цивилизаций, то 
легко установить главные торговые пути связующие глав- 
ные города молодых цивилизаций уже к концу первой 
эпохи, эпохи образования новых монархий. Простой обмен, 
с которого начиналась древнейшая торговля, оказался ос- 
новой всех ее форм. Быстро приспосабливаясь к переменам 
спроса и предложения, расширяясь и стремясь к власти, он 
к последней эпохе достигает объединения (вынужденного) 
со своим постоянным оппонентом — военной мощью, пре- 
вращая государство в империю. Общими усилиями они в 
большинстве случаев превращают его в руины. 
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ЖИВИ НЕ КАК ВСЕ 


Бывают люди, в жизни которых с наибольшей цельностью 
и чёткостью отражаются основные черты тех общественных 
сословий, к которым они принадлежат. 

В маленьком сибирском городке, выросшем при железно- 
дорожной станции между Омском и Новосибирском, в семье 
рабочего-паровозника родился и вырос парень, жизнь кото- 
рого до тех пор, пока его не загнали в лагерь за преступление, 
которого он не совершал, ничем не отличалась от жизни мил- 
лионов таких же, как он рабочих парней в стране. Жил как 
все, в школьные годы гоняли тряпичный мяч на пыльном пу- 
стыре, ходили в клуб — большой сарай со сценой и рядами 
длинных скамеек — смотреть кино про войну и про любовь. 
После фильма скамейки отодвигали к стенкам и в свете не- 
скольких голых электрических лампочек под звуки трофей- 
ного аккордеона на грязном, густо засыпанном шелухой от се- 
мечек полу топтались танцоры от двенадцати до тридцати 
лет. После танцев регулярно завязывались драки, итоги кото- 
рых оживленно обсуждались населением от семи до семиде- 
сяти лет. Курить начинали лет с десяти, прикладываться к бу- 
тылке - с четырнадцати, приворовывать с «краснухи» (из то- 
варных вагонов) - тогда же, а то и раньше. Жизнь народа по- 
сле войны была суровой и нищей, и воровать не у людей, ау 
государства среди подрастающего поколения считалось 
«честным» воровством, чем-то вроде благородного разбоя. 
Вырастая расходились в разные стороны: большая часть - в 
колею однообразной, беспросветной вплоть до утраты трудо- 
способности работы и не менее однообразного, полунищего 
быта — колею, из которой ничего более интересного, чем всё 
то же кино, и ничего более радостного, чем застолье с выпив- 
кой до совершенного помрачения умов, не было видно, как из 
глубокого оврага; меньшая - в темный мир тюрем и лагерей, 
от которого житейская мудрость советовала русскому чело- 
веку не зарекаться так же, как от нищеты. 
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Угодил в него на двадцатом году жизни и Анатолий Мар- 
ченко, хотя поездов он не грабил, пил, не теряя головы, и уже 
твердо входил в сужденную большинству колею. Потомок те- 
ряющегося во мгле веков рода пахарей он легко втянулся в 
работу, сначала на стройке, потом в геологоразведке, к два- 
дцати годам став уже толковым буровым мастером. И скоро 
бы, как водится, оженили молодца, а там - семья, дети, зара- 
ботки да заботы, и покатилась бы жизнь по той самой свыча- 
ями и обычаями накатанной колее без загадок, без поисков, 
без какой-либо иной цели жизни, кроме «создания материаль- 
ных условий для дальнейшего расцвета духовной и культур- 
ной жизни», словом -— как у всех. Но, видимо, было что-то в 
его душе, что придало его судьбе сугубо личный характер. 

Однажды он пытался остановить пьяную драку, будучи сам 
при этом совершенно трезв, и был доставлен в отделение ми- 
лиции вместе с теми, кого разнимал. Ни милицейскому 
начальнику, ни следователю не понравился «упрямый хохол», 
державшийся без всякой робости и настаивавший на неспра- 
ведливости его задержания. Дело рутинное — маленько «об- 
ломали рога небитому фраеру» и направили в суд дело о 
злостном хулиганстве и сопротивлении органам власти с отяг- 
чающими обстоятельствами, а подравшихся, дав им по шеям, 
отпустили на все четыре стороны, приложив к делу их свиде- 
тельские показания. Народный суд за пять минут рассмотрел 
это нехитрое дело и приговорил раба божия Анатолия к пяти 
годам исправления трудом в лагерях общего режима. 

Стражи порядка, конечно же, были правы: Анатолий Мар- 
ченко был наделен чувством справедливости в большей сте- 
пени, чем это положено при развитом социализме, причем ра- 
ботникам правоохранительных органов, руководствовав- 
шихся исключительно принципами советского правопорядка 
и указаниями партии на этот счет, оно вообще было ни к чему. 
Рано или поздно он был обречен столкнуться в каком-нибудь 
узком месте с этим правопорядком, и столкнулся. Побои и дру- 
гие оскорбления, нанесенные ему при аресте и в ходе след- 
ствия, циничная готовность суда скреплять милицейскую 
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ложь своим приговором и встреча с тем же «правопорядком» 
в лагере, где творить его людям в погонах помогали люди в 
наколках, круто изменили его отношение к «советской дей- 
ствительности». До ареста понятие «советская власть» было 
для него более-менее лишенным четкого содержания. Она 
была просто «начальством», некой стихией, господствующей 
над стихией «народа». Хорошего от неё ожидать не приходи- 
лось, но и возмущения в его душе она не вызывала, поскольку 
была от него далека и никаких непосредственных контактов 
он с ней не имел. Теперь же, когда он на своем горле почув- 
ствовал отвратительные руки власти и увидел вплотную её 
наглые свинцовые глаза, возмущение хлынуло в его сознание 
и затопило его. Оскорбленное и униженное чувство его чело- 
веческого достоинства, гнев и ярость против учиненного над 
ним произвола душили его и требовали выхода. Мир катастро- 
фически сузился: теперь он был один, как перст, против нава- 
лившейся на него подлой и беспощадной силы. Отметая лю- 
бые доводы рассудка, не отступала мысль о побеге. 

О побеге из лагеря думают многие, впервые брошенные в 
его лютое чрево. Но обычно это просто следствие лагерного 
шока, поиск спасения от невыносимой действительности в 
мыслях о побеге. Шок постепенно проходит и человек смиря- 
ется с неизбежностью, 

Анатолий не был обыкновенным человеком, он был чело- 
веком простым. Он думал так, как чувствовал, и поступал так, 
как думал. Побег был для него не избавлением от лагеря, а 
отказом смириться с наглым насилием власти над его жизнью, 
единственно доступным способом борьбы. И пусть судьба не 
спешила предоставить ему условия для имеющей хоть какой- 
нибудь шанс на успех попытки побега, принятое решение и 
сам поиск таких условий, высматривание неприметных слабых 
мест в системе охраны, позволяли ему не чувствовать себя 
отбывающим срок рабом. 

Лагерь, наверное, одно из наилучших мест для знакомства 
людей, которые в обычной жизни, будучи отдалены друг от 
друга разными обстоятельствами, почти не имеют шансов на 
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сближение. Пока Анатолий соколиным глазом следил за охра- 
ной, а она за ним, у него оставалось всё же время и для того, 
чтобы приглядываться к новым для него людям среди тех, кто 
его окружал. С любопытством посматривал он на «трудовую 
интеллигенцию», которая с конца пятидесятых стала вновь 
прибывать в концлагеря с каждым этапом, как это было в по- 
следнюю сталинскую семилетку. В своей жизни до лагеря ему 
не приходилось сиживать за чаем с людьми, имевшими уни- 
верситетское образование, несколько тысяч прочитанных 
книг в умственном багаже и резко критический взгляд на по- 
рядки в стране. Представления об интеллигенции у него были 
чисто народные: это те, которые на работу ходят в чистой 
одежде, на работе не горбят, а только пишут бумажки или че- 
шут языком — придуряются, проще сказать. А те, которые в 
столицах, писатели разные и профессора, загребают такие 
деньги, что рабочему человеку и не снилось. Точно, как 
начальство, сидят в кабинетах и деньги ни за что получают, 
единственное отличие - что власти не имеют. Одним словом 
— придурки. Теперь он, сдерживая свою к ним неприязнь, при- 
слушивался к их разговорам и отмечал про себя, что их жест- 
кая критика власти, в отличие от его нелестных мыслей о ней, 
опирается на множество фактов, ему совершенно неизвест- 
ных, и убедительна. После того, как ему стало ясно, что 
взгляды и понятия, усвоенные им в среде, в которой он вырос, 
ничего толком не способны объяснить в путанице причин и 
следствий господствующей в жизни несправедливости, он ре- 
шил сам разобраться в этом и стал с нуля строить свое миро- 
воззрение. «Первое время я зорко следил за этой публикой, — 
пишет он в своей книге. — Внимательно вслушиваясь в речь 
каждого, следя за тоном, я боялся пропустить или не уловить 
что-нибудь, подтверждающее моё прежнее представление об 
интеллигенции». Мало-помалу многие высказанные людьми 
этого лагерного круга суждения вошли в строящуюся им си- 
стему взглядов, а со временем, получше присмотревшись к 
ним, он и относиться к ним стал с уважением, «...так как 


обычно это свойство (интеллигентность) сочеталось с поря- 
дочностью, с нравственными принципами, которые особенно 
начинаешь ценить в жестких лагерных условиях». Когда же 
его постройка начала приобретать черты нечто целостного и 
из тумана догадок, подозрений и сомнений вырисовался чет- 
кий образ государства, отличительным признаком которого 
было органическое соединение политики государственного 
бандитизма с тотальной ложью, его осенило, что главная сила 
этого Змея-Горыныча не в его громадной армии с ядерными 
бомбами и ракетами, не в миллионах охранников, сыщиков и 
стукачей и не в особой змеиной мудрости его «голов», порт- 
реты которых на палках таскают советские граждане на демон- 
страциях, а во лжи. Именно ложь, всеохватывающая, всепро- 
ницающая, с беспримерной наглостью меняющая повсюду 
знаки на противоположные, превращая зло в добро, а добро в 
зло, именно эта ложь, а не страх, как думается сначала, и яв- 
ляется главной силой, на которой эта власть держится. И вот 
тут он понял, что эти ребята — интеллигенты, «клевещущие на 
советскую власть», делают то, что и надо делать, разоблачают 
ложь и, предавая гласности правду о том произволе, что тво- 
рится этой властью под непроницаемой для поверхностно 
смотрящего большинства завесой лжи, медленно, но неотвра- 
тимо приближают крах этой враждебной всем народам и са- 
мой жизни человеческой власти, обессиливают её. Отныне 
эта цель станет определять всю его последующую жизнь. 
Сначала она в его голове соединилась с его мыслью о по- 
беге, породив химерический план, который посещал за время 
существования ГУЛАГА немало отчаянных голов. Он заклю- 
чался в том, чтобы, бежав из лагеря, сразу же совершить вто- 
рой побег «на рывок» через железный занавес в свободный 
мир и там предать гласности правду, от которой, как он пола- 
гал, должен будет содрогнуться мир. План этот, как и сотни 
ему подобных до него, потерпел фиаско еще на первом этапе, 
и отсидев свой срок «до звонка», Анатолий вышел «на волю» 
с крайне смутным представлением, где и как он будет проры- 
вать «железный занавес», но с твердой убежденностью, что 
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осуществить намеченное — его высший моральный долг. На 
счастье, у него оказалось несколько поручений от оставшихся 
в лагере друзей, для выполнения которых он должен был за- 
ехать на несколько дней в Москву. Он заехал и неожиданно 
для себя очутился в кругу людей, отнесшихся к нему, как к 
своему, хотя и незнакомому человеку. Их интерес к нему и 
участие к его судьбе стали решающим обстоятельством в том, 
как сложилась его дальнейшая жизнь и каким образом он стал 
решать поставленную перед собой главную задачу. 

Прежде всего, принявшие его в свой круг друзья его лагер- 
ных друзей убедительнейшим образом доказали ему, что за- 
думанный им переход границы - чистейшая авантюра, кото- 
рая в самом лучшем случае немедленно окончится его возвра- 
щением в только что покинутый мир тюрем и лагерей. Но са- 
мое главное, его убедили, что он способен и должен сам напи- 
сать книгу своих разоблачений, не передавая этого дела в 
руки журналистов, ни западных, ни отечественных. Более 
того, ему существеннейшим образом помогли сделать это, по- 
скольку самостоятельно на первых порах он был совершенно 
не в состоянии превратить то, что хранила его память в удо- 
бочитаемый текст. Это превращение, осуществленное менее, 
чем за год, оказалось бы просто невозможным, если бы не пе- 
дагогический талант его наставницы. Лариса Богораз, сама 
талантливый литератор, с большим тактом, терпением и 
настойчивостью направляла работу его ума, изнемогавшего в 
яростной борьбе с обилием образов, мыслей и чувств, кружив- 
шихся водоворотом в его сознании и затоплявших его. Она 
помогала ему извлекать из этого водоворота наиболее значи- 
тельные факты, ясные мысли, выразительные обороты речи, 
учила очищать их от эмоциональной риторики и соединять в 
единый литературный текст, при этом категорически отказы- 
валась вносить что-либо от себя. «Это твои воспоминания, 
твои мысли, твоя жизнь и только такими они должны оста- 
ваться, чтобы стать по-настоящему достоверными и убеди- 
тельными», — повторяла она когда он просил её, чтобы она 
для ускорения работы сама обработала трудно поддающийся 
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изложению пассаж. В конце концов его природные способно- 
сти, крайняя целеустремленность Ларисы, её педагогическое 
искусство и терпение были вознаграждены: к исходу первого 
года после его освобождения возникла книга «Мои показания». 
Идею напечатать её под псевдонимом он отверг без разду- 
мий. Какие могут быть псевдонимы при даче показаний?! Чего 
стоят тайные свидетельства?! Отправив рукопись за рубеж 
для опубликования её там, он послал в КГБ открытое письмо: 
«Пять месяцев назад я закончил книгу «Мои показания»... Я 
хотел бы, чтобы это моё свидетельство о советских лагерях и 
тюрьмах для политзаключенных стало известно гуманистам и 
прогрессивным людям других стран». Именно так, просто и 
ясно: «Иду на вы» - в стиле стародавних витязей его истори- 
ческой прародины. Если уж борьба за гласность, то — за пол- 
ную, без недомолвок. Он ничего не делал наполовину. 
Вознаграждение за труды не заставило себя долго ждать. 
Он успел ещё только открыто заявить в письмах, направлен- 
ных в «Правду» и в «Руде право», о праве чехов и словаков 
самим решать, с каким лицом им больше подходит социализм, 
и незамедлительно получил срок «за нарушение паспортного 
режима». А четырьмя днями позже были арестованы Лариса 
и шестеро её друзей за демонстрацию на Красной площади 
против вторжения карательных войск в Чехословакию. 
Отбыв свой срок с довеском «за клевету на советский 
строй» (по показаниям лагерных сексотов), Анатолий уехал в 
Сибирь, туда, где находилась на ссылке Лариса. За то время, 
когда она помогала ему стать на ноги как писателю, он привя- 
зался к ней всей душой и очень скучал о ней в лагере. В Сибири 
они поженились и после окончания её ссылки поселились в Та- 
русе, городке на Оке, где судьба им подарила целых два года 
спокойной жизни, чтобы успел встать на ножки их родившийся 
в Сибири сын Павел. Покой этот был все же несколько относи- 
телен, так как сочетался с высокой активностью органов ГБ в 
этом живописном городке, бывшим некогда пенатами художни- 
ков и писателей, а ставший приютом сословия, лишенного 
права приближаться к столице коммунизма ближе, чем на сто 
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верст. Вызовы и обыски непринужденно вплетались в дремот- 
ную идиллию провинциальной жизни, пока ей не пришел 
насильственный конец. Анатолию Марченко был предъявлен 
ультиматум: или за рубеж, «к родственникам в Израиле», или 
опять туда, «где вечно пляшут и поют». 

В эти годы звезда посткультличностного ГБ достигла зе- 
нита. Физиономия столицы покрылась не нуждающимися в 
вывесках офисами Комитета, как лик путаны прыщами. Уни- 
верситетский значок на груди стал ведомственным отличием 
воспитанных профессионалом Андроповым кадров. Теперь 
борьбу с интеллигенцией, мыслящей иначе, нежели ЦК, и 
поголовно, согласно данным ЦК, имевшей родственников в 
Израиле, вела интеллигенция опричная, мыслящая неотли- 
чимо от ЦК, скромно гордящаяся своим духовным родством 
с вернейшими слугами государства от Малюты до Лаврен- 
тия. Инакомыслящих теперь не расстреливали, а подвер- 
гали чисто воспитательным средствам воздействия: выбо- 
рочно сажали в лагеря, выборочно - в психлечебницы, мно- 
гих отправляли всего-навсего в ссылку, но многих - к род- 
ственникам за границу. Некоторые даже, совершенно доб- 
ровольно, в сложившейся ситуации отправлялись к род- 
ственникам на тот свет. Таким образом, к середине семиде- 
сятых годов тщательная зачистка территорий проживания 
советских людей была в основном завершена с минималь- 
ным расходом государственных средств, и для поддержания 
чистоты в городах коммунистического быта интеллигент- 
ным работникам «подотдела очистки» достаточно было 
только вовремя смахнуть появившуюся соринку в соответ- 
ствующую воспитательную ёмкость. 

Историческим следствием установления столь образцового 
порядка стало рождение умом и совестью эпохи термина «раз- 
витой социализм», а сугубо частным и малозначительным -— 
отправка «за нарушение правил надзора» отказавшегося от 
поездки к родственникам за границу Анатолия Марченко в 
ссылку в Сибирь, туда, куда по свое воле он ехал четырьмя 
годами раньше к сосланной Ларисе. Условия этапирования 
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идеально соответствовали требованиям достигнутого по- 
рядка, благодаря чему красочное представление о нем сохра- 
нилось для истории в книге «От Тарусы до Чуны», написанной 
Анатолием по свежим следам. Он не отступал ни на шаг от 
избранной единожды позиции. Ложь должна быть разобла- 
чена. Диктатура лжи и страха должна быть разрушена. Там 
же, в ссылке он начал работу над своей последней книгой 
«Живи, как все». Он не мог знать, что она окажется послед- 
ней, не знал, что не сможет закончить её. Но знал Тот, Кто 
вдохнул в него жизнь и вложил в его душу бесстрашное стрем- 
ление к справедливости, и эта книга стала его завещанием. 

«..когда я стал писать эти воспоминания, то понял, что 
слова: «живи, как все» как раз ко мне и относятся. Эту прис- 
казку я слышу всю мою жизнь». В самом деле, заповедь: 
«Живи, как все», — это средоточие мирской мудрости, на все 
лады, вероятно с допотопных времен, звучит она из уст пови- 
давших виды и набравшихся уму-разуму людей. 

— Тебе что — больше всех надо? Не умничай, умней тебя в 
тюрьме сидят. Лбом стену не прошибешь - живи, как все. 

— Ты что - умнее всех хочешь быть? Век правдой не про- 
живешь. Живи, как все. 

— И что тебе неймется - какого тебе рожна надо? Пожалел 
бы ты самого себя, пока не сломал еще головы. Возьмись за 
ум - живи, как все... 

Мир решительно не одобряет бросающихся в глаза откло- 
нений от принятых в нем норм здравомыслия и благопорядоч- 
ного поведения и никогда не возражает против порки норо- 
вистых Молодцов. 

«Живите, как все. Прекратите поливать грязью родину и 
советский строй. Если не перестанете клеветать, вас преду- 
преждают: вы будете высланы из страны», — убеждало Анато- 
лия «одно из славных русских лиц, со взором кротким без гра- 
ниц» после появления его первой книги. Но не убедил, в чем 
вскоре мог убедиться сам, прочтя в открытом письме вверен- 
ного его надзору сочинителя следующие клеветнические из- 
мышления: «...участникам митингов и собраний в поддержку 
политики ЦК КПСС мне хотелось бы напомнить, что все так 
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называемые «ошибки» и «перегибы» в истории нашей 
страны происходили под бурные, долго не смолкающие ап- 
лодисменты наших высокосознательных граждан... Мне было 
бы стыдно за мой народ, если бы я верил, что он действи- 
тельно единодушно поддерживает политику ЦК КПСС и пра- 
вительства по отношению к Чехословакии... Но если бы я 
оказался даже один с этим своим мнением, я и тогда не от- 
казался бы от него. Потому что мне его подсказала моя со- 
весть. А совесть, по-моему, надежнее, чем постоянно испы- 
тывающая перегибы линия ЦК и чем решения различных сес- 
сий, принимаемые в соответствии с колебаниями этой гене- 
ральной линии». 

Жить по совести, а не как все, и «не следовать за большин- 
ством на зло» - заповедь не новая, но, как всякое слово Бо- 
жие, никогда не ветшающая, Анатолий Марченко следовал ей 
так, как если бы она лично ему была дана в пламени огня на 
вершине Синая. Трудно сказать, был ли «нравственный закон, 
который внутри нас» записан в его душе, как и у всех других 
людей, или малость поглубже, но факт, что с годами эта за- 
пись у него не обшаркалась «естественным ходом вещей», как 
это очень часто бывает, а скорее наоборот, стала глубже и 
четче. Это стало особенно заметно после того, как он сбли- 
зился с людьми, «благодаря которым написаны мои книги и 
относительно благополучно... сложилась моя судьба, ...благо- 
даря которым еще как-то возможно жить и дышать в нашей 
стране», после того как он выбрал в качестве своей жизнен- 
ной позиции сопротивление Всевластию Лжи. 

Он писал свою последнюю книгу урывками в ссылке и по- 
сле того, как, отбыв ссылку, вернулся с женой и сыном в Под- 
московье и, купив в городишке Карабаново, на окраине из- 
бенку-развалюху, начал строительство дома. Всё та же жизнь 
под постоянным полицейским надзором. Всё тот же «сто пер- 
вый километр» от Москвы, только на этот раз по Северной 
железной дороге, где в былые времена проводники в ночных 
поездах шли по вагонам и стучали ключами по металлическим 
кронштейнам полок, предупреждая: «Граждане не спите! 
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Проезжаем Карабаново! Следите за вещами!» Всё тот же пи- 
сательский комфорт: после смены на производстве и второй 
смены на своей стройке примоститься с карандашом и бума- 
гой где-нибудь на краешке стола или с дощечкой на колене 
«на рабочем месте», чтобы, пока не начнут слипаться глаза, 
успеть набросать десяток-другой строк. 

Чувство реальности никогда не принималось им в расчет 
как фактор, заслуживающий первостепенного внимания. На 
этот раз, по-видимому, он просто отмахнулся от него, реши- 
тельно не желая думать, на каком свете он живет. На клочке 
земли, доставшемся ему на срок, столь же неопределенный 
(независимо от положений имущественного права, и вообще 
какого-либо права) для человека в его положении, как срок 
пребывания на свободе или, говоря более точно, проживания 
за зоной. Он начал строить большой капитальный дом, в ко- 
тором смогли бы с удобством разместиться и его старики, и 
родители Ларисы и чтоб послужил он не одному поколению, 
но и внукам был надежной крышей над головой. 

Дух сопротивления полицейскому произволу власти, ста- 
равшейся выжить его с родной земли или сжить со свету, за- 
ставлял его вгрызаться глубже в землю, строить дом, как дот 
на огневом рубеже. При его склонности смотреть на каждую 
новую задачу, которую он ставил перед собой, как на главное 
дело жизни эта стройка превратилась в один сплошной аврал 
длиною в год. Он спешил, подгоняемый неотступной трево- 
гой, что может не успеть, не жалея ни себя, что было для него 
делом обычным, ни даже ближних своих, что наиболее явно 
свидетельствовало, какое чрезвычайное значение имело для 
него это дело. Дом стал символом победы над арестантской 
судьбой. Ему казалось, что завершенье строительства станет 
предзнаменованием новой творческой поры его жизни, что 
дом не только станет местом, где будет жить его семья и у 
него впервые в жизни будет своя комната для работы, но и 
защитит его каким-то чудесным образом своими стенами от 
злых ветров, продувающих насквозь его жизнь, станет для 
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него точкой опоры в этом зыбком, неверном мире. Но побе- 
дить судьбу не удалось. 

Разумеется, в глубине души он сознавал, сколь призрачны 
его надежды, что на советской земле нет крепостей, которых 
бы не могли взять большевики в красных погонах. Но ведь 
каждому хочется верить, что может случиться чудо и его ми- 
нует чаша, уготованная судьбой в России разоблачителям её 
опричного срама. Хотелось и ему, но не так сильно, чтобы за- 
ставить его перестать вызывать огонь на себя и отойти во вто- 
рой эшелон, в молчаливую оборону. После ссылки в Горький 
академика Сахарова Анатолий пишет открытое письмо акаде- 
мику Капице, обвиняющее Академию наук СССР в коллабора- 
ционизме с КГБ СССР. Ответил ему КГБ, в ультимативной 
форме предложив немедленно убираться за рубеж: «Если не 
уедете - пеняйте на себя!» Уехать для него было равносильно 
капитуляции, Он продолжал строить и писать. Они не обма- 
нули: писателя изъяли и кинули в тюрьму, рукописи конфис- 
ковали, дом взорвали (бульдозера оказалось недостаточно, 
потребовался аммонал). Десять лет за решеткой, плюс пять 
лет ссылки как антисоветчику рецидивисту был приговор 
народного суда. 

Свой третий этап по тюрьмам и лагерям советской страны 
Анатолий Марченко начал со смутным предчувствием, что на 
этот раз ему уже не вырваться из сучьих лап власти. На пятом 
десятке даёт себя знать пережитое в молодости: избиения в 
тюремных карцерах и лагерных изоляторах, ночи на бетонных 
полах без верхней одежды, перенесенный менингит и пожиз- 
ненный отит с почти полной потерей слуха. Оттянуть еще де- 
сять лет, когда силы начинают идти на убыль, а болезни -— 
набирать силу, много труднее, чем в молодые годы. А если 
учесть еще арестантскую усталость — усталость от даже 
неосознаваемого нервного напряжения в условиях, где твоя 
жизнь ничего не стоит и ничем не защищена, усталость от 
вспышек бессильной ярости при каждом издевательстве 
надзорслужбы или конвоя, от непрестанно сосущей душу 
тоски по воле, не говоря уж об изматывающей физические 
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силы работе на голоде и холоде, то начинать свежий «черво- 
нец» не просто трудно, а мучительно трудно. Тем более, что 
теперь он постоянно ощущал на себе пристальное злобное 
внимание чинов тюремной и лагерной администрации. Его 
формуляр был помечен знаком особого попечения о нем со 
стороны Комитета. 

Согласно принципиальной установке генерального инкви- 
зитора, которому оставалось менее года до превращения в 
Генерального секретаря, по отношению к особо упорным и 
злостным клеветникам и активным противникам советской 
власти, нечувствительным к нормативным средствам исправ- 
ления, следовало применять более радикальные, разуме- 
ется, в исключительном порядке и под контролем работников 
Комитета. 

На практике это означало, что в «крытых тюрьмах» для 
этих лиц создавались условия, максимально способствующие 
возникновению» у них желания официально обратиться к ад- 
министрации с просьбой об оказании им медицинской по- 
мощи. После чего к ним применялись самые передовые методы 
лечения, в результате чего они в значительной степени утра- 
чивали свою повышенную возбудимость, память и личность, а 
по прошествии пары лет после выпуска их на свободу - и 
жизнь. Научный прогресс, происшедший в области фармакохи- 
мии со времен первого красного фармацевта Ягоды, вооружил 
советскую карательную медицину эффективнейшими сред- 
ствами почти совершенного умиротворения анормальных 
личностей, страдающих гипертрофией социальной функции. 
В случаях, когда больной не обращался за помощью, вполне 
приемлемы были и старые добротные средства, последова- 
тельное применение которых позволяет больному довольно 
быстро и, что самое главное, совершенно добровольно 
прийти к убеждению, что дальнейшее его существование в 
сложившихся условиях лишено всякого смысла. И только 
лишь в исключительных случаях патологического упрямства, 
проявляемого больным, целесообразно оказать ему содей- 
ствие, когда он находится в наиболее благоприятном для 
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этого состоянии, найти выход к избавлению от долгой про- 
должительной болезни. 

Нет нужды доказывать, что рекомендации такого рода, нис- 
ходя с вечно окутанных облаками высот, адресуются только 
одной паре самых надежных ушей и, тем не менее, звучат не- 
громко и туманно, будучи прикрыты эвфемизмами, как особы, 
покидающие высшие сферы через служебный ход под густой 
вуалью. Лишь осторожно спускаясь по лестнице инстанций, 
они постепенно приобретают более конкретные очертания, 
чтобы те, кому непосредственно придется проводить их в, так 
сказать, жизнь, поняли, что именно от них требуется. Причем 
на всем пути этой замечательной эстафеты они нигде не 
оставляют осязаемого следа, не соприкасаясь ни с одной кан- 
целярской бумажкой. Тем удивительней, что, когда они закан- 
чивают свой путь, подобный скольжению легкого ветерка по 
длинным и извилистым коридорам власти, их появление в 
точке назначения непостижимым образом перестает быть 
тайной. В крытых тюрьмах, спец. изоляторах и в ПКТ лагерей 
строгого режима появляется их запах, так же как на лицах тех, 
«кому следует знать», — некая тень, свидетельствующая о 
причастности к сокровенному знанию, о доверии высших и о 
содействии низших сфер. Нюх старого сидельца сразу улавли- 
вает появление этого запашка, а глаз — эти характерные тени, 
подобия тех, что сгущаются вокруг глаз утомленных своей ра- 
ботой палачей и проституток. 

Несомненно, ограниченное применение радикальных 
средств исправления во внесудебном и, естественно, не под- 
лежащем педантичной документации порядке вновь придало 
советской репрессивной политике, направленной против 
внутренних врагов, большевистский чрезвычайный характер, 
утраченный было в период увлечения борьбой с последстви- 
ями культа личности. Последний несгибаемый марксист-лени- 
нец как никто понимал ценность византийской логики наипер- 
вейшего. Чтобы учение о рае овладело массами, абсолютно 
необходимо существование ада. Пусть не такого большого, 
как при наипервейшем, но необходимо. Чувство меры должно 
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согласовываться с требованиями времени. «Хорошенького по- 
немножку», - сказал, как известно, пращур империи рабочих 
и крестьян, государь Николай Павлович, повесив пятерых. Тут 
дело в принципе. Нужно только, чтобы в камерах тянуло по 
полу чуть-чуть ветерком, чтоб самую малость попахивало чи- 
стым ленинизмом, революционной без примеси целесообраз- 
ностью. Чтобы успешно исправлять охромевших и оступаю- 
щихся, до них должна доходить информация о том, что горба- 
тых время от времени исправляет могила. 

Не испытывая страха и не теша себя надеждами на лучшее 
будущее, отправился Анатолий Марченко в свой последний 
этап: Владимирский централ — Дубровлаг — Чистопольская 
крытая тюрьма. 

Шесть лет и каждый год тяжелее предыдущего, с каждым 
годом все уже становился просвет, связующий его с жизнью. 
Лишение очередных свиданий, переписки, помещение в кар- 
цер приняли регулярный характер — с Марченко «работали» и 
он не смутно чувствовал, а ясно видел, что вокруг него про- 
ведена черта, отделяющая его от остальных зэков, и 
круг неуклонно сужается. Видел он, как на него стала скалить 
зубы даже рядовая, с одной лычкой на погонах, сучня, обычно 
равнодушно жестокая ко всем заключенным без разбору. Ви- 
дел и понимал, что положение его уже безвыходно, но не 
сдвинулся ни на полшага со своего одинокого рубежа. Он бо- 
ролся до конца, жадно ловя каждое случайно доходящее из- 
вестие о том, что делается в мире, и ища любую возможность 
послать туда свое не уходящее с поля боя слово. 

В это время в Кремле, теряя последние силы, вел отчаян- 
ную борьбу за спасение дела Ленина-Сталина последний ге- 
неральный марксист — тюремщик Юрий Андропов. Они были 
совершенными антиподами и духовно, и политически, но при 
этом в их судьбах можно было обнаружить некоторые общие 
черты. Генеральный антипод Анатолия Марченко так же, как и 
он, родился в семье железнодорожника, в поселке при узловой 
станции, также начинал самостоятельную жизнь рабочим пар- 
нем и даже также обнаруживал в молодые годы стремление, к 
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справедливости... но вот тут различие в понимании справедли- 
вости развело их судьбы в противоположные стороны. 
Марченко понимал попросту, как понималось это простыми 
людьми во все времена: справедливо - это по совести, Андро- 
пову же от младых ногтей пришлось столкнуться с роковой 
проблемой всех сложных людей - душевным разладом, когда 
рассудок и чувства вступают что ни день в конфликты по са- 
мым разным поводам. Но он, будучи юношей умным и целе- 
устремленным, навел в своей душе порядок, твердой рукой 
подавляя те чувства и мысли, которые затевают скандалы и 
мешают продвижению к поставленной цели. Цель его была 
вполне обыкновенной: выбиться в люди, в люди, которые ру- 
ководят. У него на самой заре комсомольской юности проре- 
зался вкус к руководству. Это было в те романтические годы, 
когда головы комсомольских вождей слетали одна за другой, 
как спелые яблоки, поскольку они никак не могли понять, чего 
от них хочет партия. А партия хотела только одного, чтобы 
комсомол стал её ушами и глазами. И когда эта идея наконец 
овладела комсомольскими массами, из неё, как на дрожжах 
начали вырастать руководители нового типа - зоркие, ушлые, 
хваткие, преданные всем сердцем своему любимому Вождю и 
Учителю Великому Сталину. Они достигли высшей простоты и 
ясности в понимании жизни, свято веря и твердо зная, что 
справедливо - это значит по-сталински, и человечно - это по- 
сталински, «А если что не так — не наше дело». Это снимало 
все проблемы, и сложные люди, проникшись сталинским ду- 
хом, становились простыми и цельными. Будучи умным моло- 
дым человеком, Юрий Андропов понимал, что между челове- 
ческой совестью и совестью партийной, государственной, во- 
площенной в лике Вождя, существует некоторое существен- 
ное различие и надо выбирать. Понимал он и величие мудро- 
сти, сокрытой в двух коротких словах: «так надо!», и сделал 
нужный выбор. Пожертвовать общественными интересами, 
интересами партии и государства, ради сугубо личных, эгои- 
стических он не мог и поэтому решительно встал «на горло 
собственной песне», порвав все ненужные связи, отбросив 
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все лишнее, что мешало служению высшим целям. В резуль- 
тате в том возрасте, когда Анатолий Марченко, отбыв свой 
первый срок, выбрал долю отщепенца, поднявшего руку на 
все самое святое для социалистического отечества, которое 
его вспоило и вскормило, Юрий Андропов занял свой первый 
номенклатурный пост, став вождем комсомола Карело-Фин- 
ской ССР. Так закалялась сталь. И сталь эта оказалась столь 
высокой сталинской пробы, что, не достигнув еще и сорока, 
товарищ Андропов Ю.В. вошел в число лучших из лучших уче- 
ников товарища Сталина -— в ЦК КПСС, куда войти можно было 
только с личного разрешения Хозяина. Состоялась, можно 
сказать, эстафета поколений: наипервейший марксист-лени- 
нец заметил того, кому было суждено стать последним, «и, в 
гроб сходя, благословил». Великая утрата, постигшая партию 
и народ, стала чувствительным ударом и для карьеры това- 
рища Андропова, переброшенного с партийной работы на со- 
ветскую. Но уж если судьба благоволит к своему избраннику, 
ему все идет на пользу. Именно на посту советского посла в 
Венгрии ему довелось увидеть и понять, как заколебалась 
почва под властью самой первой и, казалось бы, самой надеж- 
ной братской компартии, стоило только снять священные по- 
кровы с возвышавшейся над соцлагерем фигуры Светоча ком- 
мунизма и Вождя всего прогрессивного человечества. Он пер- 
вым из советских коммунистов заметил, как начинает развер- 
заться бездна, и своевременно предупредил руководителей 
партии и государства, предложив при этом план мероприятий 
по спасению братского режима, который во многом способ- 
ствовал успеху. Партия оценила его вклад в дело умиротво- 
рения «сбитого с толку провокаторами» венгерского народа, 
и вскоре он вернулся на работу в ЦК. С тех пор все его силы 
были посвящены одной великой цели: предотвратить возник- 
новение и развитие событий, способных подрывать могуще- 
ство власти КПСС, единство мирового лагеря социализма; вос- 
становить во всем его величии авторитет марксизма-лени- 
низма и тех, кто воздвиг его знамя над миром; укрепить в мас- 
сах веру в неизбежность победы коммунизма, подорванную 
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безответственными популистами и близорукими прагмати- 
ками, пробравшимися на руководящие посты в партии. Опыт 
и проницательность убеждали его, что даже среди членов и 
работников ЦК очень немногие отдают себе отчет в том, что 
сила власти заключается прежде всего в том, насколько 
сильна вера масс в её право и силу, в авторитет её главной 
политической идеи. И с каждым годом росла его уверен- 
ность, что именно он призван спасти от краха великое дело 
коммунизма. 

Возглавив ведомство госбезопасности, за годы неустанного 
труда он превратил его в самую могущественную политиче- 
скую тайную полицию на планете. Масштабы борьбы, которую 
он вел, распространялись на все страны и народы, где только 
возникала опасность для международного коммунистического 
движения, охватывали всех мыслимых врагов коммунистиче- 
ской державы от самых мелких «диссидентов» внутри её до 
таких зубров антикоммунизма как римский Папа за её преде- 
лами. Успехи его на этом поприще были огромны и неоспо- 
римы, внутри СССР стало тихо. Но за его рубежами силы ре- 
акции продолжали множиться и смыкали свои ряды. Смыка- 
лись международный сионизм и еврокоммунизм, католицизм 
и американский империализм. Он напрягал все силы, но у него 
не хватало полномочий, чтобы придать борьбе должный раз- 
мах. В руководстве партии засели слепцы и невежды, нечи- 
стые на руку пройдохи. Надо было брать власть в собственные 
руки. Борьба на два фронта заставила его, не жалея себя, ра- 
ботать на пределе возможностей, но он выдержал и победил. 
Устранив одних и отодвинув других, он овладел наконец дол- 
гожданной верховной властью и тут... силы оставили его. В 
победоносной борьбе с многочисленными врагами комму- 
низма он потерпел поражение от своих собственных внутрен- 
них врагов, разрушавших его организм. Поднявшись на вер- 
шину политического могущества, он оказался поверженным 
навзничь и прицепленным к аппарату искусственной очистки 
крови. Такой страшный удар сломил бы кого угодно, но не его. 
Он и в этом состоянии продолжал свою великую борьбу. Так 
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же, как в своем служебном кабинете, он продолжал выслуши- 
вать донесения, отдавать распоряжения, диктовать директив- 
ные письма. Руки его дрожали, но воля оставалась тверда, как 
сталь. Эпизодически, когда его отцепляли от аппарата, он вы- 
езжал в Кремль для проведения заседаний Политбюро. В 
остальные дни по Кутузовскому проспекту и Новому Арбату в 
урочные часы проезжал пустой автомобиль с зашторенными 
окнами, сопровождаемый обычным эскортом: народ должен 
был знать, что верховная власть остается при исполнении 
своих священных обязанностей. Он мог бы гордиться, что су- 
мел восстановить во всем величии институт государственной 
безопасности, но его мучило сознание, что он уже не успеет 
восстановить былое величие и монолитность всей державы. 
Теоретический орган партии, журнал «Коммунист» к столе- 
тию со дня смерти Маркса и менее чем за год до смерти по- 
следнего истинного марксиста опубликовал его духовное и 
политическое завещание - наказ собратьям по партии, каким 
путем они должны идти, чтобы сделать то, чего не успел он. 
Сознавая, что на нем лежит огромная историческая ответ- 
ственность творчески развить бесценное теоретическое 
наследие и, передавая это всепобеждающее оружие в неуме- 
лые руки своих легкомысленных наследников, он еще раз по- 
дробно объяснил, как им надо пользоваться. Тщательнейшим 
образом последовательно пересказав все главное, что было 
сказано его великими предшественниками, он под конец вло- 
жил в ствол любовно смазанного им огнестрельного чудо-ору- 
жия образца 1891/1930 годов патрон специального назначе- 
ния, который он изготовил собственноручно, опираясь на про- 
зрение Ленина (сделанное «опираясь на учение Маркса»): 
«Антагонизм и противоречие совсем не одно и то же. Первое 
исчезнет, второе останется при социализме». «Отсюда, од- 
нако, не следует, — творчески развивает марксистско-ленин- 
ское положение Андропов, — что можно пренебрегать неанта- 
гонистическими противоречиями, игнорировать их в поли- 
тике. Жизнь учит, что при подобном невнимании и противо- 
речия, не являющиеся по своей природе антагонистическими, 
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могут порождать серьезные коллизии». Со свойственном ему 
исключительном чувством ответственности, он в течение пят- 
надцати лет, находясь на посту председателя КГБ, проверял в 
действии свое изобретение, прежде чем прийти к убеждению, 
что его следует поместить в сокровищницу идей марксизма- 
ленинизма. Он сделал все, что мог, и кто из ныне живу- 
щих марксистов-ленинцев бросит ему упрек в том, что он не 
спас первое в мире марксистское государство?! Ну не было 
ему дано стать спасителем, зато он был отменным карателем. 

И даже уйдя в могилу, он оттуда продолжал хватать руками 
верного Чебрикова недодушенных врагов партии. Пусть 
невмоготу было уже дотянуться до горла Папы римского, 
задавить, пока он в камере, Гавела, и, пока не поздно, всех 
этих Куроней, Михников и Валенс, но над «своими» призрак 
еще не утратил власти. Устин, хоть и дурак, но Чебрикову — 
свой брат, в тридцать восьмом в одном гараже скрепляли 
братство кровью врагов народа, в слюнтяйстве не замечен. 
Хватило еще силы мертвой руке утащить на тот свет Алексу 
Тихого, Юрия Литвина, Гуннара Астру, Юри Кукка, Василя 
Стуса, провести курс «успокаивающей» терапии Виктору 
Некипелову, Андрею Сахарову, Марту Никлусу, цепенею- 
щими пальцами дотянуться до Анатолия Марченко. Дальше 
— тишина. На второй год правления Горбачева начались вы- 
борочные досрочные освобождения отдельных политзаклю- 
ченных в порядке широкой кампании, призванной убедить 
мир в наступлении новой эры ленинизма с человеческим ли- 
цом. Но пока в столице набухали почки второй оттепели, в 
тюрьмах и лагерях продолжала царить лютая стужа. Стоял 
омерзительный запах чебриковской тризны по Андропову, 
чекистская сучня опохмелялась. 

Марченко по-прежнему избивали и морили в карцерах «за 
плохое поведение» - с ним «работали». С тех пор как его за- 
кованного в наручники в исправительных целях несколько 
сильнее обычного побили головой о бетонный пол карцера, 
ему больше уже ни разу не давали свиданий с женой. Три года 
его почти постоянно лишали «за нарушения режима» права 
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переписки. Иногда из Комитета в Чистополь наведывались ку- 
раторы посмотреть, как идут дела. Дела, конечно, шли, но 
медленнее, чем предполагалось. Сильный организм и воля об- 
рабатываемого упорно сопротивлялись развитию «тяжелой 
продолжительной болезни», а ясное сознание не обнаружи- 
вало признаков впадения в ожидаемую амнезию. В свете 
предусмотренной новым курсом политики «открытости и глас- 
ности», так сказать, души нараспашку, Комитету было пред- 
ложено в сжатые сроки подготовиться к освобождению всего 
оставшегося контингента политических заключенных. Исклю- 
чений не предполагалось, но допускалось, что в отдельных, 
крайне редких случаях медицина может оказаться бессильна. 

Комитет в свою очередь подбадривал тех, кто занимался 
непосредственной работой. Неожиданно в «работе» с Мар- 
ченко возникли непредвиденные трудности. Почувствовав, 
вероятно, что силы его на исходе, Анатолий пошел в послед- 
ний бой с тем оружием, какое у него только и осталось. Он 
объявил бессрочную голодовку вплоть до освобождения всех 
политзаключенных, сумев перед этим передать на волю сооб- 
щение о ней и её целях, адресованное проходившему в это 
время в Вене международному Совещанию по вопросам без- 
опасности и прав человека. Естественно, что Комитет был 
взбешен происшедшей утечкой информации. Марченко не- 
медленно перевели на строгий тюремным режим, что озна- 
чало его полное исчезновение для всех, кроме тех, кому сле- 
довало продолжать с ним работать. Однако, появление ин- 
формации об этом на страницах зарубежных газет вызвало в 
свободном мире резонанс, крайне неприятный для генсека. 
Будучи воспитанником Андропова, хранящим благодарную 
память о своем наставнике, он с полным доверием относился 
к созданному им Комитету, в работе которого и сам принимал 
известное, правда совершенно косвенное, участие в течение 
всей своей общественной деятельности со студенческих вре- 
мен. Стойко игнорируя все мольбы Ларисы Богораз о помило- 
вании её находящегося на грани жизни и смерти мужа, он, тем 
не менее, нервничал. Последний бой за свободу, который про- 
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должал вести, умирая в тюремном каземате, Анатолий стано- 
вился международным фактом и продолжать делать вид, что 
подобные мелкие досадные инциденты вне его поля зрения, 
было уже нельзя. Требовалось проявить гуманизм, и ленинец 
с человеческим лицом оказался на высоте требований мо- 
мента. Не сумели сделать чисто и вовремя -— пеняйте на себя, 
теперь надо выпускать, и так, чтобы все выглядело прилично. 

Ситуация сложилась критическая. Сделать так, чтобы Мар- 
ченко, после проделанной над ним работы, выглядел при- 
лично, было совершенно невозможно. На это потребовались 
бы долгие месяцы лечения. Выпустить же его или, вернее, вы- 
дать родственникам таким, каким он был в это время, реши- 
тельно невозможно. На него, как мухи, слетелись бы ино- 
странные корреспонденты, и он стал бы полуживым доказа- 
тельством того, какой работой они занимаются в своих испра- 
вительных заведениях. И им не приходилось сомневаться, что 
в случае, если он выживет, то незамедлительно, как делал 
уже не раз, подробно и обстоятельно с именами и датами опи- 
шет все, что знает об их работе в новой книге. Допустить это 
было бы всё равно, что самих себя отдать под суд. Среди мно- 
жества подвигов, числившихся на счету рыцарей передового 
отряда партии, таких еще не бывало. Да вряд ли и сам уда- 
рившийся в гуманизм их генсек был бы доволен таким оборо- 
том дел. Решение напрашивалось само собой: выпустить дух 
из человека, в котором после четырехмесячной голодовки с 
эпизодическим насильственным кормлением и курса психофи- 
зиотерапии по Андропову еле теплилась жизнь -— выход, про- 
стейший из возможных, и наиболее радикальный. 

Сначала Ларисе Богораз из Комитета сообщили, что её муж 
«чувствует себя великолепно», через несколько дней ей до- 
ставили якобы только что написанное им письмо, с просьбой 
прислать ему продуктов и денег. А неделей позже на её имя 
из тюрьмы пришла телеграмма с сообщением о смерти её 
мужа, происшедшей, как ей сказали уже после её приезда, 
неожиданно в результате сердечно-легочной недостаточно- 
сти, вызванной дистрофией миокарда. Через два дня после 
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смерти сугубо официальное сообщение для иностранных кор- 
респондентов облеклось уже в классическую форму: «скон- 
чался в результате тяжелой продолжительной болезни». 
Классический стиль был любезен российской жандармерии 
буквально с пеленок. Когда по высочайшему соизволению в 
одиночной камере Акатуйской каторжной тюрьмы был убит 
самый твердый и непреклонный из декабристов Михаил Сер- 
геевич Лунин, официальное сообщение об этом гласило: 
«1845 года декабря 3 дня государственный преступник Лунин 
поутру в 8 часов помер от кровяно-нервного удара». 

Итак, бой был закончен. Труп победителя лежал в морге 
больницы, и трое охранников несли при нем караул до дня 
похорон, чтобы родственники не похитили его. По настоянию 
вдовы в только что восстановленной скромной церквушке со- 
стоялось отпевание под бдительным надзором сотрудников 
Комитета и в полдень 12 декабря тело Анатолия Тихоновича 
Марченко обрело свое последнее пристанище на краю город- 
ского кладбища. У могилы было девять человек родных и дру- 
зей, поодаль — надзирающие за «окончанием» операции». 
На свежий холм мерзлой земли, осененный свежеоструган- 
ным православным крестом, ветер стал быстро набрасывать 
белое покрывало мелкого колкого снега и, обратившись 
вспять, к началу века, можно было разглядеть сквозь сетку 
несущихся снежинок такой же холм мерзлой земли на клад- 
бище в Полтаве и так же стоящих поодаль сотрудников ЧК, 
надзирая по личному указанию вождя мирового пролетари- 
ата за ответственной операцией вплоть до ее окончания, и 
сиротливо сгрудившуюся у могилы кучку людей, немногочис- 
ленных родных и близких великого ходатая за безвинных 
жертв мирской несправедливости и злобы Владимира Галак- 
тионовича Короленко, умершего в такой же черный день де- 
кабря лютого 1921 года. 

Между этими двумя могилами пролегла почти вся история 
сословия политических заключенных, пролегли бессчетные 
кладбища, рвы и котлованы с останками множества честных и 
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мужественных людей, убитых, но не побежденных палачами, 
и защитивших от лжи доброе имя и достоинство человека. 

Скорее всего, очень немногие из них веровали, что явля- 
ются детьми Божьими. Большинство принадлежало к несчаст- 
ному поколению безотцовщины, лишенному духом безбожия 
веры и надежды, и уходящему из этой жизни, полагая, что 
уходят во тьму небытия. Но и над ними, изгнанными за стрем- 
ление к правде и справедливости, за неподдающуюся растле- 
нию совесть, простерты в небесах слова Господа: «Блаженны 
изгнанные за правду...» 

И память о них сохранит за прожитым нами веком пред- 
ставление как о времени, в котором жили достойные люди. 


15.12.1999 


ЗНАМЕНИТАЯ ПЬЕСА ГОГОЛЯ 


Знаменитая пьеса Гоголя «Ревизор» — единственная в рус- 
ской литературе сатира, предметом которой, по существу, 
стали не ее персонажи, а сам феномен человеческого актер- 
ства в жизни, когда человек стремится стать не самим собой, 
а сыграть совершенно иную роль, чем-то особо желанную. 
Психологическая природа этого явления не представляет со- 
бой загадки. Это — недовольство тем, что было получено от 
жизни или от Бога, обостренное завистью к тому, кто получил 
именно то, чего так хотелось не получившему. Почувствовав 
себя обойденными и не желая быть такими, «какими задумал 
Бог», они выбирают путь открытой или неосознаваемой 
«борьбы с судьбой», в которой обречен играть роль, ту или 
иную, но всегда чужую. 

В начале нашей эры еврейский мудрец Йошуа бен Хана- 
ния, перечисляя силы, которые «губят мир», на первое место 
поставил «глупого благочестивца», а на второе «хитрого нече- 
стивца». Как раз эти два популярнейших амплуа, в которых вы- 
ступают актеры мировой истории, наиболее важны для исто- 
рии с «Ревизором», прототипами главных персонажей кото- 
рого, хотел того автор или нет, по сути, были царь Николай 1 и 
Николай Гоголь. 

Оба с юных лет отличались амбициозностью, скрытностью и 
завистливостью - качествами, обязательными для всех актеров 
этих амплуа. Оба, попав в случай, были неожиданно взысканы 
судьбой. Первый вдруг стал царем из-за неожиданной кончины 
старшего брата, Александра, и отказа от короны среднего, Кон- 
стантина. Второй вознесся на российский Парнас из-за оглуши- 
тельного успеха первой талантливо написанной книги. Неожи- 
данный счастливый поворот судьбы истомившимися в безвест- 
ности искателями успеха и славы всегда воспринимается как 
знамение свыше. Оба сразу же начали вживаться в долго- 
жданную роль, Гоголь, как положено глупому, упиваясь ле- 
стью и хвастаясь, царь как положено хитрому, с лицемерной 
скромностью и необходимой скрытностью. 
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В спектакле «Строгость и справедливость» Николай ис- 
кусно сыграл роли следователя, судьи и палача, но все — за 
сценой. Повесив пятерых и отправив в Сибирь несколько сот, 
он на открытой сцене дал спектакль «Великодушие и ми- 
лость», вызвав из ссылки Пушкина и после дружеской беседы 
представив его большому свету как «самого умного человека 
во всей России». Постоянный полицейский надзор за самым 
умным человеком он возложил на своего друга Бенкендорфа, 
цензуру взял на себя. 

Умный, но простодушный Пушкин сразу и глубоко заглотил 
наживку. С лицейских лет его душа хранила воспоминания о 
том, как мелкопоместный дворянин Николай Карамзин гулял, 
оживленно беседуя с императором Александром, по паркам, 
что было совершенно недоступно множеству богатейших и ти- 
тулованных сановников, или как тот же Карамзин с чуть замет- 
ной на умном лице иронической усмешкой прицеплял на ор- 
денскую ленту дарованные ему награды, когда следовало при- 
сутствовать на официальном приеме во дворце. Какая ни счем 
не сравнимая прелесть — быть на дружеской ноге с царем в 
силу только лишь своего ума и таланта и истины ему с улыбкой 
говорить! Разобраться в царях бедному Пушкину оказалось, од- 
нако, не с руки, и его готовность сменить свое отчество Серге- 
евич на Николаевич не пробудила в душе монарха отцовских 
чувств. Как человек бездушный он любил властвовать над ду- 
шами, но этим его интерес к ним и ограничивался. 

Позднее, походя и не невзначай, он приобретет и душу Го- 
голя, бросив со смехом после представления «Ревизора»: 
«Всем досталось, а мне - более всех!» Для мечты о дружбе с 
императором этого было маловато. Но человек, о существова- 
нии которого он знает и о произведении, которого отозвался 
с похвалой, это уже не просто титулярный советник (чин, по- 
лученный Гоголем за преподавание по протекции Петра Плет- 
нева истории юным отроковицам в Патриотическом инсти- 
туте)! Это вам уже не извините-подвиньтесь, а нечто гораздо 
более значительное! Во всяком случае с этой поры Гоголя все- 
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гда согревала мысль, что император знает о нем, и его вели- 
чественная фигура всегда высилась в его сознании, в перспек- 
тиве, витая над творческими замыслами. 

С восторгом, однако, приняла «Ревизора» только просве- 
щенная часть общества, занимавшая критическую позицию в 
отношении порядка, прикрывающего царящий в России бес- 
порядок и произвол. И западники, и славянофилы увидели в 
Гоголе чудесное знамение, истинно национального писателя, 
явившегося из народных глубин, чтобы обнажить и осмеять 
язвы пресмыкающегося перед властью общества. Но ультра- 
патриоты и чиновничество были рассержены и даже разгне- 
ваны «клеветой на российскую действительность». Известный 
в свете мошенник и бретёр — граф Толстой-«американец» гро- 
могласно заявил, что Гоголь — «враг России, и его надобно в 
кандалах сослать в Сибирь». 

В связи со всем этим Гоголь впал в тревожное и тоскливое 
состояние. Хотя при дворе пьесу читали и одобрили, но двор 
далеко, а вокруг Россия, где чиновник на каждом углу, а раз- 
бойники, вроде «Американца», гуляют вольно, как волки в 
лесу. Оказаться в недругах у людей сановных и знатных, слу- 
жащих России и ревнующих о её величии, чести и славе, было 
слишком рискованно. Похвальное слово Государя, конечно, 
защита, но чутьё не обманывало Гоголя: по большому счету, 
царь на стороне знати. Непросто было ему решить и на какой 
стороне он сам. Не он ли ехал семь лет назад в столицу с меч- 
той о великих делах, кои свершит он на пользу и славу Оте- 
честву, хотя и неведомо на каком поприще? С другой стороны, 
он догадывался, что успех его в основном связан с юмористи- 
ческим даром, что без насмешки и острого словца ему не до- 
стичь в литературе большего, чем достиг он в истории. 

Пару лет назад он в надежде «зашибить деньгу» упросил 
Плетнева взять его в университет читать лекции по истории 
средних веков, которую, впрочем, он знал столь же мало, как 
древнюю и новую. По невежеству своему он полагал, что, 
будучи хорошим рассказчиком малороссийских анекдотов и 
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забавных историй, он, прочитав накануне в книжке содержа- 
ние того, что следует рассказать, без труда и с успехом пе- 
рескажет это на следующий день на лекции. И не испытывая 
поэтому ни малейшего смущения, он попросил себе звание 
ординарного профессора, кафедру и 6000 рублей единовре- 
менно на уплату своих долгов. Будучи профессором универ- 
ситета и преподавателем языка цесаревичу, Плетнев с тру- 
дом устроил его адьюнктом с жалованьем 600 рублей в год, 
и очень скоро Гоголь стал всеобщим посмешищем. На его 
лекции собирались студенты со всех факультетов, чтобы по- 
веселиться от души. Трудно этому поверить, но в течение 
двух лет привыкший прилыгать и хвастаться Гоголь сообщал 
в письмах своим друзьям и домашним о своих фундаменталь- 
ных трудах по истории. «Историю Малороссии я пишу всю от 
начала до конца. Она будет или в шести малых или в четырех 
больших томах». «Я пишу историю средних веков, которая, 
думаю, будет состоять томов из восьми, если не из девяти». 
«Ух, брат! Сколько приходит ко мне мыслей теперь! да каких 
крупных! полных, свежих! Мне кажется, что сделаю кое-что 
необщее во всеобщей истории». Это в письме Погодину, про- 
фессору истории! Ну разве не чистейший Хлестаков? А вот, 
Пушкину: «... кончу историю Украины... и напишу всеобщую 
историю, которой в настоящем виде её, до сих пор, к сожа- 
лению, не только на Руси, но даже и в Европе нет». Он врет 
самозабвенно и даже самому себе: «Труды мои будут вдох- 
новенны. Над ними будет веять недоступное земле божество! 
Я совершу». 

Когда из университета его попросили и стало ясно, что в 
области истории ничего вдохновенного совершить не удастся, 
Гоголь решил перебросить свой талант на драматургию, 
пьесы при удаче оплачивались много выгоднее, чем рассказы. 
Со времен Матушки-государыни и Дениса фон Визена осме- 
иванье помещиков и чиновников, преступающих законы госу- 
дарства по корысти или по самоволию и невежеству, в коме- 
диях стало делом обычным. И талант Гоголя не подвел. Зор- 
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ким глазом он высмотрел дичь, не нарушителей закона, а сво- 
его земляка-драматурга, автора уже многих комедий, мало из- 
вестных, однако, столичному обществу. Григорий Квитка ве- 
дом был, в основном, у себя в Малороссии, хотя нередко писал 
свои пьесы и на русском языке. Гоголю очень понравилась его 
комедия «Приезжий из столицы», написанная, когда Гоголь 
был еще гимназистом. Её главный герой Пустолобов, прохо- 
димец, разыгравший в уездном городишке роль высокопо- 
ставленного столичного вельможи и обобравший одурачен- 
ных им чиновников, пришелся Гоголю настолько по душе, что 
он решил сделать его собственным персонажем, подрисовав 
естественно и подмалевав своей талантливой кистью. Чтобы 
облагородить происхождение своей пьесы, он разыграл еще 
одну маленькую комедию в письме к Пушкину: «Сделайте ми- 
лость, дайте какой-нибудь сюжет... Рука дрожит написать... 
комедию.... Сделайте же милость, дайте сюжет, духом будет 
комедия из пяти актов, и клянусь, куда смешнее черта! Ради 
Бога, ум и желудок оба голодают». Насчет желудка, учитывая 
склонность гения к чревоугодию, он, вероятно, прав. Но с 
умом - явное преувеличение: пять актов в это время уже (или 
почти) написаны и «смешнее черта». Пушкин сделал милость, 
очевидно, не ранее конца октября, как на основании фактов 
делает вывод писатель и исследователь Викентий Вересаев. 
«А уже 4 декабря ... пьеса была готова, — действительно ду- 
хом... (хотя хорошо известно, что) ...такая быстрота писания 
совершенно не свойственна Гоголю». Это дало возможность 
автору «Ревизора» скрыть под покровом имени Пушкина свою 
неблаговидную (мягко говоря) проделку. «Мысль «Ревизора» 
принадлежит Пушкину», — клятвенно заверит он современни- 
ков и потомков в своей набожной «Авторской исповеди». Кому 
же взбредет в голову копаться, чтобы найти, что весь сюжет 
и большие куски текста целиком позаимствованы из давно 
сгинувшего в Малороссии «Приезжего из столицы, или Сума- 
тохи в уездном городе»? Однако, став из-за этой проделки 
«врагом России», Гоголь пребывает в растерянности и отчая- 
нье. «Клянусь, никто не знает и не слышит моих страданий... 
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Мне опротивела моя пьеса. Я хотел бы убежать теперь Бог 
знает куда», — пишет он приятелю, и вскоре убегает за гра- 
ницу, надолго. Объездил все немецкие курорты, потом города 
Швейцарии, нигде не понравилось. На зиму перебрался в Па- 
риж, который, конечно, тоже не понравился, но здесь «Бог 
сделал чудо: указал мне теплую квартиру на солнце, с печкой, 
ия блаженствую». И поскольку деньги еще были — Жуковский 
выхлопотал их для него у императрицы, - он наконец в тепле, 
сытости и безопасности пришел в хорошее расположение 
духа и решил основательно приняться за оставленные было 
«Мертвые души», сюжет которых получил от Пушкина еще до 
«Ревизора» и которые теперь решил сделать своим опус маг- 
нус, благодаря которому можно будет высоко вознести главу. 
Он пишет Жуковскому: «...теперь я погружен весь в «Мертвые 
души». Огромно велико мое творение, и не скоро конец его... 
Кто-то незримый пишет предо мною могущественным жез- 
лом». 

Вероятней всего, что взятый у Пушкина сюжет в жанре плу- 
товского романа о герое, скупавшем за гроши, души умерших 
крепостных, чтобы потом заложить за крупную сумму как жи- 
вых, Гоголь задумал продлить, не без влияния Жуковского, 
чтобы в дальнейшем воскресить «мертвые души» своих пер- 
сонажей посредством евангельской истины, вложенной в уста 
Государя. Таким образом было бы не только смыто обвинение 
в его клевете на Россию, но наоборот, через «грязный дво- 
рик» её нынешнего состояния открылся бы широкий путь к 
«прекрасному дворцу» России будущей, по которому она во- 
шла бы в него, ведомая своим царем и его верным слугой и 
советчиком -— Гоголем. Пушкину вряд ли пришелся бы по душе 
такой карамболь с его сюжетом. Впрочем, он и без того «в 
кругу своих домашних говорил, смеясь: «С этим малороссом 
надо быть осторожнее: он обирает меня так, что и кричать 
нельзя». Но Жуковскому это должно было понравиться. Го- 
голь это чувствовал и ханжествовал перед ним, отпустив по- 
водья, соблюдая при этом почтительный сыновний тон, ибо 
Василий Андреевич не только своим зорким глазом ревнителя 
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российской словесности первым заметил его в сумраке, где 
обитают безвестные сочинители, и, выведя на свет, попросил 
Плетнева помочь его первым шагам, открыв тем самым ему 
путь к последующей славе; не только продолжал поддержи- 
вать протекцией, советом и, периодически, безвозвратными 
ссудами денег, но, что для Гоголя было важнее всего, Жуков- 
ский был особо близок ко двору, будучи воспитателем наслед- 
ника, и всегда мог замолвить за него словечко перед самим 
Государем или перед его августейшей супругой. 

Однако вне этих высочайших сфер, в мире своих литера- 
турных, театральных и прочих приятелей и поклонников 
оживший Гоголь так неожиданно быстро и так высоко вознес 
свою не лучшим образом образованную голову и начал ве- 
щать и наставлять вдруг в истинах православия людей, зна- 
чительно превосходивших его и умом, и образованием, и го- 
дами, что вот-вот, казалось бы, должен был превратиться в 
одного из тех самозванных пророков, которые так часто воз- 
никают на задворках церквей. Этому помешало только кате- 
горическое неприятие его новой роли и тона со стороны его 
недавних самых горячих почитателей и среди западников, и 
среди славянофилов. 

«Мистическим субъектом он сделался вполне только тогда, 
когда успехи его внушили ему идею об особенном его призва- 
нии на Руси, не просто литературном, а реформаторском. То- 
гда он заговорил с друзьями языком ветхозаветного пророка», 
— писал об этой его метаморфозе П. Анненков. 

Вот как воспринималась новая роль Гоголя его ближайшим 
в недавнем прошлом почитателем Михаилом Погодиным: 
«Православие и самодержавие у меня в доме: Гоголь служил 
всенощную, — неужели для восшествия на престол?» А вот 
Вера Самойлова, актриса Александринского театра: «Никогда 
так свысока не хвалил нас и государь. — «Мило, мило, а глав- 
ное — умно провели свою роль. Вы с Мартыновым помирили 
меня с русской сценой». 

Петр Плетнев написал ему в письме от октября 1844 года: 
«Наконец захотелось тебе послушать правды. Изволь, попот- 
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чую... Что такое ты? Как человек, существо скрытное, эгои- 
стическое, надменное, недоверчивое и всем жертвующее для 
славы. Как друг — что ты такое? И могут ли быть у тебя друзья? 
Если бы они были, давно высказали бы тебе то, что ты чита- 
ешь теперь от меня... Твои друзья двоякие: одни искренне лю- 
бят тебя за талант и ничего еще не читывали во глубине души 
твоей. Таков Жуковский, таковы Балабины, Смирнова, и таков 
был Пушкин. Другие твои друзья — московская братия. Это 
раскольники, обрадовавшиеся, что удалось им гениального 
человека, напоив его допьяна в своей харчевне настоем ле- 
сти, приобщить к своему скиту... На них-то сменил ты меня... 
Ко мне заезжал, как на станцию, а к ним, как в свой дом... Но 
посмотрим, что ты как литератор. Человек одаренный... пер- 
вый нашего века комик... но писатель монотонный, презрев- 
ший необходимые усилия, чтобы покорить себе сознательно 
все сокровища языка... неправильный до безвкусия и напы- 
щенный до смешного, когда своевольство переносит тебя с 
комического на серьезное. Ты только гений-самоучка, пора- 
жающий творчеством своим и заставляющий жалеть о своей 
безграмотности и невежестве в области искусства». А вот, под 
конец — из тех самых «раскольников» Степан Шевырев, про- 
фессор Московского университета, многолетний бескорыст- 
ный помощник Гоголя и один из главных исследователей его 
творчества, в письме от марта 1847 года: «Ты избалован был 
всею Россиею: поднося тебе славу, она питала в тебе самолю- 
бие. В книге твоей («Выбранные места из переписки с друзь- 
ями») оно выразилось колоссально, иногда чудовищно. Само- 
любие никогда не бывает так чудовищно, как в соединении с 
верою. В вере оно уродство». 

Лживость, иногда совершенно бессмысленная, сопутство- 
вала Гоголю всю жизнь, будучи органически связана с его по- 
стоянным актерством. Из своих ролей (из «самого себя» по 
собственному признанию) он черпал черты для своих разно- 
образных персонажей. Он уверял, что таким образом расправ- 
ляется со своими пороками. Уверовав в свою избранность 
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стать реформатором и спасителем России, Гоголь так про- 
никся «православием, самодержавием и народностью», что 
загубил в этой роли и свой талант, и жизнь. 

Кончив выбирать «боговдохновенные» места из своих пи- 
сем, он решил, что, находясь под особым покровительством 
свыше, создал нечто подобное новому Евангелию, и тотчас 
послал распоряжение Плетневу: «Все свои дела в сторону, и 
займись печатаньем этой книги... Она нужна, слишком нужна 
всем; вот что покамест могу сказать; все прочее объяснит 
тебе сама книга. К концу её печати все станет ясно...» И в 
следующем письме: «По выходу книги приготовь экземпляры 
и поднеси всему царскому дому до единого, не выключая и 
малолетних - всем великим князьям. ...скажи, что поднесение 
этой книги есть выражение того чувства, ...вследствие кото- 
рого все, относящееся к их дому, стало близко моей душе». 

Завершив таким образом все дела с книгой своего благо- 
вестия, Гоголь счел нужным сделать своего «Ревизора» и 
«Мертвые души» чем-то вроде иллюстративных коммента- 
риев к ней. С этой целью к «Ревизору» он присочинил «Раз- 
вязку», объясняющую, что город, где происходит действие, 
это наша душа, чиновники-воры - это наши страсти, а ревизор 
— наша, пробужденная Богом совесть. Более обстоятельные 
объяснения должны были воспоследовать за вторым вариан- 
том второго тома «Мертвых душ». Первый вариант, поскольку 
он был написан еще до того, как автор окончательно проникся 
исключительной важностью своего призвания и потому «не 
показал ясно, как день, путей и дорог (к спасению) всякому», 
был сожжен собственной рукой автора. 

Чуда, однако, не свершилось, скорее наоборот. «Я написал 
и послал сильный протест к Плетневу, — сообщал сыну Сергей 
Аксаков, — чтобы не выпускал в свет новой книги Гоголя, ко- 
торая состоит из отрывков писем к его друзьям и в которой 
есть завещание к целой России, где Гоголь просит, чтобы она 
не ставила над ним никакого памятника, и уведомляет, что 
сжег все свои бумаги. Я требую также, чтобы не печатать 
«Предуведомления» к пятому изданию «Ревизора»: ибо все 
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это с начала до конца чушь, дичь и нелепость и, если будет 
обнародована, сделает Гоголя посмешищем всей России». 

Никогда не способный трезво оценить то, что выходило из- 
под его пера, Гоголь был горько разочарован тщетностью сво- 
его благовестия. Особенно горько для него было, что обожа- 
емый им Государь ни словом не обмолвился на этот счет, а 
наследник выразил неудовольствие по поводу отдельных мест 
в книге при беседе с Жуковским. Гоголь скукожился и затих, 
но, как всегда, ненадолго. Он просто не мог слишком долго 
находиться ни в одной из своих ролей. Встречаясь с другом 
своей юности Александром Данилевским, он легко скидывал 
пропитанный елеем православный балахон и разом превра- 
щался вновь в любителя острого словца и красного винца, го- 
тового хохотать над чем угодно и чертыхаться, как в годы «Ве- 
черов на хуторе». В молоденьком замухрышке-чиновнике, ко- 
торый в своих хмельных мечтах «всякий день во дворец ез- 
дит», перед которым «дрожит Государственный Совет», а ка- 
раульные ему салютуют как главнокомандующему и даже с 
Пушкиным он запанибрата, Гоголь изобразил себя ярче, чем 
в любом другом своем персонаже. 

Не будет преувеличением сказать, что для понимания ис- 
тории села Горюхина и города Глупова фигура Хлестакова б0- 
лее значительна, чем образы Евгения Онегина, Пьера Без- 
ухова или Дмитрия Карамазова. Этот легковесный лжец, хва- 
стун и плут гораздо ближе к народу и его царям, нежели тонко 
чувствующие и рефлексирующие герои русских романов и 
драм ХХ века. Взять, к примеру, послание царя Николая мэ- 
рии Парижа по поводу свержения Людовика Филиппа, в кото- 
ром он предупреждает отцов города, что «если парижане не 
прекратят своих революционных спектаклей, то он пошлет им 
миллион зрителей в серых шинелях». Ну чем не Хлестаков, 
которому шесть лет спустя эти французы с англичанами пока- 
жут в Крыму такие пьесы, что ему останется только принять 
крысиного яду?! Или вот, исправившийся под его благоде- 
тельным влиянием Чаадаев: «Провидение... поручило нам ин- 
тересы человечества... — в этом наше будущее, в этом наш 
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прогресс». Почти как Бенкендорф, объяснявший заступавше- 
муся за Чаадаева Михаилу Орлову, «с какой точки зрения 
надо понимать историю России»: «Прошлое России было бле- 
стяще, её настоящее более чем великолепно, а что касается 
будущего, оно превосходит все, что может представить себе 
самое смелое воображение». И в то же время - почти Ленин: 
«Российский пролетариат есть, в конечном счете, самое пере- 
довое, самое лучшее что создало человечество в своем исто- 
рическом развитии!» 

Цари и вожди оказывают, разумеется, значительное влия- 
ние на подвластные им народы. Но прежде они сами испыты- 
вают на себе плохо осознаваемое, но могущественное влияние 
масс, которыми повелевают. «Глас народа — глас божий» - по- 
словица, дошедшая до нас не из Рима времен раннего христи- 
анства, а из Эллады МШ - УП веков до н. э., и смысл её темен 
для тех, кто слово «бог» читает как «Бог». Языческое нацио- 
нальное божество — это неведомый могучий дух, охватываю- 
щий смертных, порабощенных страстями, неистовством ин- 
стинктивных чувств, и превращающий их единую яростную 
массу, утрачивающую, пока в их душах бушует вдохновение, 
инстинкт самосохранения. Нечто подобное имел в виду Пуш- 
кин, говоря, что «вокс попули» есть истинная причина Фран- 
цузской революции. Тогда глас народа раздался из уст Ми- 
рабо в Версале, в Зале для игры в мяч, где вопреки воле ко- 
роля депутаты Генеральных Штатов собрались для выработки 
Конституции. В ответ на требование посланца короля, де 
Брезе, подчиниться приказу и разойтись граф громогласно 
произнес: «Идите, месье, и скажите тем, кто вас послал, что 
мы находимся здесь по воле народа и ничто, кроме силы шты- 
ков, не изгонит нас отсюда!» 

Этими словами была объявлена революция. Когда же коро- 
левские войска окружили волнующийся Париж, заняли Мар- 
сово поле, и страх пополз по улицам, раздался голос Камилла 
Демулена: «Друзья! Неужели мы умрем, как затравленные 
зайцы?! Час пробил, великий час для француза и человека... 
Наш лозунг: скорая смерть или освобождение навеки!.. Нам 
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пристал лишь один клич: «К оружию!» Эти слова решили 
судьбу Франции. Чувства, а не разум, лежащие в основе по- 
ведения масс, делают случай наиболее частым обстоятель- 
ством проявления судьбы. А реплика актера, её герольда и 
нередко исполнителя одной из главных ролей в одноактной 
пьесе, сигналом к началу действия. 

Но не только в столицах и в моменты революционных пе- 
реворотов звучит «глас народа». Он может прозвучать не в 
громах и молниях, а, к примеру, в тихом монастыре, на окраине 
государства из уст смиренного инока, как произошло это в пер- 
вой половине Х\/ века на Псковской земле, в Елеазаровой оби- 
тели, откуда спасавшийся там инок Филофей в послании к ве- 
ликому князю Василию Ивановичу известил его о бывшем ему 
откровении, что два Рима, дескать, пали, третий — Москва — 
стоит, а четвертому не бывать... «и на всей земле один ты — 
христианский царь». Откуда у русского монаха такая нацио- 
нальная гордыня, что сына еще недавнего данника татарской 
Орды, владения которого еще до той поры на европейских 
картах значились входящими в Татарию, он провозглашает 
величайшим в христианском мире монархом, а маленькую 
грязную его столицу — центром мира на все времена? 

И это лжепророчество - плод невежества и маниакального 
тщеславия, отдаленный предтеча хлестаковских монологов — 
обретает чудесным образом не только ноги, но и крылья, пять 
веков паря над Россией, оправдывая в глазах граждан «Тре- 
тьего Рима» и бесконечный бандитизм, завоевавший им славу 
самых хищных захватчиков планеты, и пятивековое рабство 
их своим «природным государям», обрекшее их на полную 
утрату человеческого достоинства и вечную нищету. А при- 
чина этого ненасытного империализма и неизбывного рабо- 
лепства, именуемых в соответствии с текстом избранной роли 
русской любовью ко всему человечеству и русской преданно- 
стью своим великим государям, в том «от праматерей» иду- 
щем утробном чувстве своей «первородной» или первобыт- 
ной самости, от снедающей душу алчной страсти самоутвер- 
ждения. 
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Трудно человеку держать под контролем своей человече- 
ской разумной природы вырвавшееся за пределы естественно 
необходимого стадо своих животных инстинктов. И если для 
отдельного человека с Божьей помощью эта задача все-таки 
хоть как-то разрешима, то для народов, как свидетельствует 
история, такого решения нет. Тем не менее народы кичатся 
своим прошлым и сочиняют истории своих великих и благо- 
родных деяний, используя все краски своей палитры лжи, 
чтобы облечь свои воровские и грабительские подвиги в бли- 
стающие золотым шитьем и орденами мундиры победителей 
в самоотверженной борьбе со злом. Разумеется, каждый и во- 
рует, и врет на свой лад и вкус, но принципиально это не нару- 
шает духовного и политического единства мира сего. Это об- 
стоятельство дало повод великому Шекспиру меланхолически 
заметить, что «весь мир — театр», а честному Томасу Джеф- 
ферсону признаться: «Всякий раз, когда я вспоминаю о том, 
что Господь справедлив, я дрожу за свою страну». 

Поразительно с какой ловкостью, добавив в образ мошен- 
ника Пустолобова свои собственные черты, Гоголь смастерил, 
как живого, Ивана Александровича Хлестакова, в котором 
оказалась блестяще запечатлена хвастливая и лживая поло- 
вина дурной русской натуры в ансамбле со второй, воровской 
и карательной, представленной чиновниками. Получилась 
удивительно живописная и верная маленькая модель россий- 
ского мира, в которой не хватает только сущего пустяка - об- 
раза русского человека простой и не завистливой души, лю- 
бящего свою истерзанную и испоганенную человеческим 
своеволием землю, жалеющего несчастных людей и зверей, и 
хранящего в глубине души упорную веру, что когда-нибудь 
кончится это человеческое озверение и люди взмолятся Богу 
и по милости Его станут возвращаться к человеческому об- 
лику. Но пока в реальной жизни такой человек стал редок на 
русской земле, как белый журавль, не так уж часто водился 
он на ней и в прежние времена, а в пьесу Гоголя не попал 
СОВСЕМ. 
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Тем не менее это нисколько не мешает ставить для этой 
замечательной пьесы декорации любой эпохи российской ис- 
тории и разнообразить её репликами известных актеров этих 
эпох, от Ваньки Каина до Каина Генерального, как если бы она 
была написана перед появлением на свет России в качестве 
парадигмы на все её темные времена. 


2004. 
Иерусалим. 


РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ Р. БРАКМАНА 
«СЕКРЕТНАЯ ПАПКА» 


Книга, о которой пойдет речь, была опубликована впер- 
вые в 2001 году в Англии и повторно в прошлом году в Рос- 
сии. Во Франции её издание предполагается в текущем году. 
Её автор Роман Яковлевич Бракман - историк и журналист 
провел в качестве политзаключенного несколько лет своей 
юности в недрах сталинского ГУЛАГа, где его «научили сво- 
боду любить» настолько эффективно, что через пять лет по- 
сле того как главный учитель покинул созданный им «лагерь 
мира и социализма», Бракман в числе первых вырвался из 
СССР на свободу. 

Последние двадцать лет минувшего века он посвятил 
написанию этой уникальной книги, где впервые были собраны 
и подвергнуты анализу все существующие сведения о сотруд- 
ничестве создателя ГУЛАГа в первой, дореволюционной поло- 
вине своей жизни с царской полицией. Независимо от того, 
насколько убедительны для того или иного читателя методы 
предпринятого анализа, уникальность книги заключена и в 
том, что она привлекает внимание всех мыслящих людей, 
кому не безразлична проблема выявления подлинной сути 
трагедии России и оккупированных ею народов в минувшем 
столетии. 

Во всех государствах существует псевдопатриотическая 
конформистская традиция вытеснять из общественного созна- 
ния и хоронить в архивах сведения о событиях, пятнающих 
позором страницы их прошлого. 

Для оправдания выдачи на казнь Ковентри 14 ноября 1940 
года маловато соображений сохранения военных тайн коро- 
левства, они похоронены в архивах. И для сокрытия правды 
об убийстве Джона Кеннеди недостаточно слез председателя 
Верховного суда Уоррена, правда похоронена. Однако эти 
временные победы расчетливого эгоизма правительства или 
могущественных кланов общества над совестью невозможно 
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сопоставлять с той ненавистью, добычей которой становятся 
десятки миллионов людей. Такого известная нам история до 
ХХ века не знала, и поскольку отдельная личность бессильна, 
как бы она ни была отвратительна, совершить преступления 
таких масштабов, необходимо понять, какие же силы действо- 
вали в союзе с ней. 

Первенство несомненно следует отдать страшной силе 
атеизма, впервые в истории громогласно провозгласившего 
свою полную победу в громадной стране. Совершенное кру- 
шение общественной морали, потерявшей свое единственное 
абсолютное основание, освободило место для утверждения 
ненависти как высшей нравственной ценности. Эпитет «клас- 
совая» служил лишь фиговым листком для оправдания бесче- 
ловечной жестокости нового избранного народа «российского 
пролетариата» - «лучшего, что создало человечество в своем 
историческом развитии», как аттестовал его первый великий 
провокатор, несостоявшийся адвокат Ульянов-Ленин. Доку- 
менты о сотрудничестве Ленина с германским Генеральным 
штабом в последние годы Первой мировой войны существуют 
и известны историкам. С документами, свидетельствующими 
о службе Сталина осведомителем охранки, дело обстоит 
сложнее. Отец народов не жалел времени, сил и жизней, 
чтобы отыскать и уничтожить подлинники всех подобных до- 
кументов, хранившихся в разных охранных отделениях импе- 
рии, заменяя их фальсификациями. Об этом с исчерпывающей 
подробностью повествует книга Бракмана, в которой автор 
приводит множество устных свидетельств революционеров- 
подпольщиков, прямо обвинявших Сталина в сотрудничестве 
с полицией, и множество документов из архивов охранки, где 
Сталин фигурирует как осведомитель, но под своими поли- 
цейскими кличками, как это было положено. 

Сюжетным центром книги является судьба папки, в которой 
по приказанию начальника Департамента полиции были со- 
браны все основные сведения об агенте Джугашвили за пе- 
риод его службы в полиции с 1906 по 1913 годы. Однако су- 
ществует иной, не документальный, но неопровержимый в 
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случае со Сталиным способ доказательства его провокатор- 
ской роли. И этим доказательством является главное дело его 
жизни и сама его жизнь. Воспитанник семинарии и полиции, 
атеист и моральный нигилист, в революционном движении 
он был ярким представителем той бесовщины, которая посе- 
лилась между революционерами и охранниками вскоре по- 
сле убийства Александра П. Жандармский капитан Судейкин 
и эсер Дегаев положили начало тайному сотрудничеству, в 
котором предательство каждой из сторон обеспечивало пре- 
дателям незаурядный успех на службе безопасности импе- 
рии. Новым Хозяином русской земли ей было придано чрез- 
вычайное значение, а в русском языке слово «чрезвычай- 
ный» от начала имело смысл не просто «необычный» или 
«особенный», а «совершенно исключительный, сверх вся- 
кого порядка, опричь всех писаных законов». Чрезвычайное 
— это то, что исходит с самого верха, с закрытой облаками 
вершины власти, что передается только устно, только тем, 
на ком почило исключительное, Высочайшее доверие. Од- 
нако чрезвычайность может явиться и снизу, из глубины сти- 
хийных бездн как «Народная воля». «Глас Божий» может и 
прозвучать из уст «помазанника Божия», и прогреметь как 
глас народа. Для того, кто услышал этот глас, обращенный к 
нему, исчезают все запреты и препоны, возникающие на его 
пути, он пролегает опричь них. Он служит цели, которая пре- 
выше законов, совести и всякого здравого смысла, цели чрез- 
вычайной. 

1879 год был годом, когда чрезвычайщина начала бурно 
разрастаться на русской почве, уже изрядно политой кровью 
революционно настроенной молодежи из сословия разночин- 
цев, повысившего за полтора десятка пореформенных лет 
свой образовательный уровень и накопившего горькую обиду 
«за народ» и за себя против бар и царя, заедавших их век. 
Если в предыдущем году, мстя за судебную расправу над «пя- 
тьюдесятью» и «ста девяноста тремя» народниками-агитато- 
рами, Сергей Кравчинский проскакал на лихом коне мимо ко- 
ляски с шефом корпуса жандармов генералом Мезенцевым и, 
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воткнув в него кинжал, ускакал за границу, то в 79-м уже ран- 
ней весной уставший от долгого и бесплодного «хождения в 
народ» Александр Соловьев, подкараулив на Дворцовой пло- 
щади самого царя, выпустил по нему три пули, но промах- 
нулся и был без промедления казнен. Поднятие простолюди- 
ном руки на Помазанника Божия было делом несомненно 
чрезвычайным и произошедшим в России впервые. Эстафету 
опять перехватили власти и без колебаний вздернули на ви- 
селицу в этом знаменательном году полтора десятка револю- 
ционеров. Важнейшим же его итогом стало образование пер- 
вой в мире террористической партии «Народная воля», не- 
медленно объявившей своей первоочередной задачей убий- 
ство Царя-освободителя, и практически одновременно с ней — 
«Тайной антисоциалистической Лиги», решившей «парализо- 
вать зло, образовать железный круг около Его Величества» и 
к маю 1880 года уже успевших внедрить четверть своих аген- 
тов в ряды революционеров. 

И дело закрутилось, опричники с обеих сторон вступили в 
тайное состязание, как ловчее проникать в ряды друг друга, 
как выслеживать и подстерегать друг друга, как вместе с двух 
концов разрушать покосившуюся империю. Одного царя, не- 
сколько министров и дюжину губернаторов взорвали и застре- 
лили, несколько сот революционеров повесили, расстреляли 
и заморили в тюрьмах и на каторге, а главное -— создали бес- 
прецедентную в мировой истории систему и школу провока- 
ции, которая успешно функционирует до сегодняшнего дня. В 
канун того самого 1879 года в маленьком грузинском городке 
Гори родился обыкновенный мальчик, ставший со временем 
самым крупным провокатором, известным истории, превра- 
тивший ложь и беспощадность царской охранки и революци- 
онеров в гигантское полицейское государство. В это великое 
дело второй половины своей жизни он вложил всё, чем про- 
питалась его душа и мозг за четыре года, проведенных в ду- 
ховной семинарии, и за тринадцать лет сотрудничества с им- 
ператорской полицией. Плоды этого воспитания ярко запечат- 
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лелись на всех плодах его «творчества». Нет нужды в под- 
тверждении полученного полицейского образования докумен- 
тами из департамента. Провокация была обязательным нача- 
лом всякого его подвига, будь то убийство отдельно взятого 
«врага» или нападение на соседнее государство. Она вошла в 
плоть и кровь советской империи, и все его последователи по 
сегодняшний день следуют за ним, хотя и с меньшим успехом. 
Сталинская «наука побеждать» предполагала сначала боль- 
шую ложь, а затем большую кровь, что само по себе было 
итогом долгой истории. 

Отмеченная Фритьофом Нансеном особенность русской ис- 
тории, заключающаяся в том, что «единственным в мире гос- 
ударством, которое непрерывно в течение пятисот лет увели- 
чивает путем захватов свою территорию со средней скоро- 
стью — одно королевство Норвегия раз в семь лет, является 
Российская Империя», не может быть объяснена без понима- 
ния некоторых особенностей русского национального харак- 
тера. В наиболее энергичном типе, доминирующем в русском 
народе, типе, названном Георгием Федотовым «московским», 
четко выделены три его фундаментальные составляющие, 
восходящие к образу «русского бога», обитающего в его душе. 
Этот бог, восседая на одной шестой части всей земли, огро- 
мен, чудовищно могуч и страшен. Кровь своих врагов — людей 
не русского бога, он льет нещадно, строг и к своим, но спра- 
ведлив, а по случаю и милостив. Любит он русский пьяный 
дух и разгульное, а нередко и разбойное веселье, в котором 
дышит русская воля, но при этом, чтоб его, любя, боялись и 
покорны были его воле во всем. Кого же заподозрит в при- 
творстве, проверит и голову долой. Измену выжигает каленым 
железом до третьего колена. Сам же для вящей непостижимо- 
сти своей обожает говорить противоположное тому, чего хо- 
чет сделать. За что и любит его московский люд, и коли слу- 
чится попасть на плаху, то помирает с именем его на устах. А 
родился тот великий бог из духа беззакония и лютого россий- 
ского своеволия в византийских палатах Третьего Рима с та- 
тарской шапкой Мономаха на голове. Потому что по самости 
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своей волен русский московский человек, как над холопьями 
своими, и над женой своей и детьми, и над народом своим, и 
над всеми другими народами, веруя в единую только силу. 
Над всеми, правда, еще не волен, но с мечтой не расстается 
даже и сегодня, сидя по уши в плодах своего исторического 
творчества. И поскольку никто его к этой заветной мечте не 
подвел так близко, как «родной и любимый», хоть и не плоть 
от плоти, но истинно дух от черносотенного московского духа, 
память о нем среди рабов его священна. Он их подлинный 
царь и бог, потому что воплотил в себе, как никто до него, их 
худшие грехи, придав им видимость величия превыше «всех 
царств мира и славы их». И пока жив «истинно русский» по- 
громщик без примеси и провокатор без подделки — москов- 
ский черносотенный человек, не забудет он своего благоде- 
теля, творца великой фашистской державы. 

И с равной уверенностью можно предположить, что книга 
Романа Бракмана сохранит в полной мере свою актуальность 
для русского народа, пока этот глубоко укоренившийся в нем 
фашизоидный тип будет оставаться его вождем и коллектив- 
ным организатором, а все добрые люди, наделенные душой и 
совестью — молчащей перед Богом и людьми массой. Вся же 
российская история от Ивана Великого до Владимира Распро- 
давца (и, увы, возможно и далее) - историей для всех о том, 
«как жить нельзя». 


20.05.2005 


В ЖУРНАЛ «ВАРПАС» 


Выражая свою живейшую признательность редакции заме- 
чательного журнала, с содержанием которого я уже многие 
годы мог знакомиться, благодаря любезности моего старого 
друга Эдвардаса Бурокаса, я хочу как читатель высказать одну 
мысль, пришедшую мне в голову при его чтении. Дело в том, 
что мы, читатели и издатели «Варпаса», бывшие политзаклю- 
ченные сталинских и хрущевских концлагарей, уже довольно 
старые люди. То обстоятельство, что для всех нас уже на за 
горами день, когда мы, кто несколько раньше, кто позже, 
предстанем перед своим Создателем, а «Варпас» останется на 
земле, заставляет задуматься, не прекратится ли его благо- 
вест в поминальный звон вслед за нашим уходом? Не слишком 
ли мало количество молодежи, читающей его сейчас? 

Проблема различия взглядов и недостатка взаимопонима- 
ния между отцами и детьми свойственна всем временам. И то, 
что люди, родившиеся в конце 50-х годов и позже, бессозна- 
тельно впитали некоторые стереотипы мышления и поведе- 
ния, характерные для населения, находящегося под тотали- 
тарной властью, явление неизбежное. Но именно оно обу- 
словливает ту равнодушную пассивность и готовность ми- 
риться с «родимыми пятнами» коммунизма, которые наблю- 
дается среди всех народов, находившихся не менее полувека 
под советской оккупацией. 

Естественный процесс изживания этих пятен потребует не 
менее двух-трех поколений (если ориентироваться на извест- 
ные исторические прецеденты), а ускорить его могут только 
помощь Божия и организованные усилия той части общества, 
которая осознает пагубность укоренения этого советского 
сорняка среди освободившихся народов. Самым ядовитым 
плевелом, несомненно, является атеизм, не без успеха, увы, 
насаждавшийся коммунистами, а самым очевидным для чита- 
телей из сегодняшней Литвы - государственный аппарат. Ате- 
изм — это абсолютное зло, лишающее человеческую совесть и 
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нравственность единственно неколебимой опоры, превраща- 
ющее человеческий разум в слугу своего слуги — рассудка и 
обрекающее сердце на изоляцию в скорлупе эгоизма. В обще- 
стве, где господствует атеизм, происходит активный распад 
всех нравственных человеческих связей, и предпочтительное 
развитие получают идеи ненависти и уничтожения или коры- 
сти и распутства. Всемогущество правящего бюрократиче- 
ского аппарата — неотъемлемый спутник деспотической вла- 
сти. Он подавляет всякую социальную инициативу в народе, 
любые самостоятельно возникшие организации и, в конечном 
счете, ликвидирует, начиная со свободы информации, все де- 
мократические свободы - то есть все, что может ограничить 
его всевластие. На этих двух столпах, прежде всего, зиждется 
всякая цивилизация ненависти и вражды, поэтому своего 
наивысшего расцвета атеизм и аппарат тоталитарной власти 
достигают при так называемом социализме. 

Было бы ошибкою считать, что свобода конкуренции в эко- 
номике и в политике -— главная конструктивная идея либера- 
лизма — надежно защищает человечество от двух вышена- 
званных его врагов. Конкуренция политических партий не мо- 
жет обеспечить обществу торжества справедливости, а сво- 
бода неограниченного успеха индивидуума -— защиты от без- 
божия. Следует помнить, что удача и справедливость растут 
на разных концах поля души человеческой, а сомнения в 
необходимости Бога для успеха в достижении мирских целей 
для людей, живущих интересами, актуальными по преимуще- 
ству здесь и сейчас, равноценны сомнениям в Его существо- 
вании. Либерализм на первый взгляд гораздо человечней со- 
циализма, но, достигнув своей зрелости, когда главное его де- 
тище - мировой рынок, овладевает мировым сообществом, 
расчеловечивает людей ничуть не менее (если не более) эф- 
фективно, нежели социализм. И в процессе конвергенции с 
социализмом по этому высшему показателю приближается и 
в безбожии, и в бюрократизме к уровню своего менее удачли- 
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вого оппонента. В нынешней Европе 80% населения совер- 
шенно равнодушны к вере в Бога, а бюрократические аппа- 
раты государств и Европейского Союза постепенно и последо- 
вательно урезают компетенцию демократической инициа- 
тивы. Разумеется, молодежь Литвы, как и любых других стран, 
не может в силу ограниченности своего жизненного опыта и 
недостатка навыка самостоятельного мышления оценить па- 
губность для человеческого достоинства господства рыноч- 
ной идеологии и веры в моральную принципиальность аппа- 
рата власти. Но у молодежи есть завидная, хотя и не лишен- 
ная естественной наивности, способность верить в лучшее бу- 
дущее, способность, увы, постоянно эксплуатируемая полити- 
ческими и житейскими пройдохами. Но, несмотря ни на что, 
каждый раз, когда возникала необходимость пролагать пути к 
новым горизонтам в рядах первопроходцев молодых было 
большинство. 

Уже второй век на всей планете звучат призывы к всеоб- 
щему миру и к установлению повсюду социальной справедли- 
вости, повсюду ищутся пути к достижению этих благородных 
целей. А войнам не видно конца, кровь людская течет то ру- 
чьями, то водопадами, и нищета расползается по миру, как 
проказа. Цивилизация, вступив в преклонный возраст, соблаз- 
ненная своими научно-техническими успехами обнаружила 
такую юношескую самоуверенность, что очертя голову устре- 
милась к реализации своего могущества в надежде все про- 
блемы решить за счет своего гения, богатства и силы. Девят- 
надцатый век закончился международной конференцией, по- 
священной проблеме всеобщего мира и председательствовал 
на ней её инициатор — российский император, сразу же после 
её успешного окончания оккупировавший Маньчжурию, введя 
туда стотысячную армию, а через через несколько лет сце- 
пившийся в кровопролитной войне по этому поводу с Японией 
(одной из двадцати шести стран - участников мирной конфе- 
ренции). Возможно ли было вообще достигнуть мира посред- 
ством договоров, клятв и обещаний, даваемых друг другу гос- 
ударствами, правительства которых вынашивали в это же 
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время проекты оптимальных военных решений своих между- 
народных проблем? Глядя на эту первую попытку с расстоя- 
ния в сто лет следует признать категорическую невозмож- 
ность такого достижения. Научно-технический прогресс, 
набиравший темп в течение века, вывел ряд держав, не имев- 
ших в начале его сил для участия в решении мировых проблем 
(США, Германия и Япония), в центр круга. В то же время ряд 
отставших (Россия, Австро-Венгрия, Турция, Китай) не отда- 
вали себе ясного отчета в этом и сохраняли прежние амбиции. 
Такие «миролюбцы» как Николай Романов, который еще в 
бытность свою цесаревичем писал отцу из своего путешествия 
на Восток: «Однажды Индия станет нашей». (Папаша-«Миро- 
творец» согласился с сыном, но с оговоркой: «Думать об этом 
всегда, но никогда не говорить вслух») сохраняли, несмотря 
на недостаток ума и характера, волчий политический ин- 
стинкт и колоссальную наследственную власть. 

Ко времени созыва им мирной конференции аппетиты этого 
бездарного монарха соответствовали документу, известному 
как «Завещание Петра Великого»: Россия под его руковод- 
ством должна была как единственное в мире «истинно хри- 
стианская империя» завершить начатое Петром завоевание 
Турецкой империи и «восстановить православный крест на 
Святой Софии», затем присоединить Персию, Афганистан, Ин- 
дию и Тибет, после чего превратить Китайскую империю в 
Желтороссию. А уже сверх программы великого пращура Ни- 
колай намеревался стать полновластным генерал-адмиралом 
на Тихом океане, подобно Англии на Атлантическом. Его цар- 
ственный кузен, «дорогой Вилли», за год до конференции 
съездил «с целью паломничества в Иерусалим», чтобы по до- 
роге повидаться с султаном Абдул-Хамидом, который, теряя 
почву под ногами в своей державе и за её пределами, мечтал 
поправить дела, провозгласив султанат халифатом, а себя ха- 
лифом. Вильгельм предложил неудачнику-«халифу» крайне и 
обоюдовыгодный договор: тот предоставляет Германии все 
права на строительство и эксплуатацию железной дороги Бер- 
лин — Багдад, а он, Вильгельм, перевооружает и модернизи- 
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рует его армию и обещает братский дележ доходов от громад- 
ных торговых оборотов, обещаемых будущей дорогой. То, что 
сделка - это наиопаснейшая диверсия против Британской им- 
перии, Вильгельм, разумеется, понимал, но подогреваемый 
германским союзом промышленников и армейским генерали- 
тетом вошел в роль великого Цезаря, идущего к триумфу, ив 
состоянии аффекта заявил «Пусть султан и триста миллионов 
магометан, разбросанных по земле (то есть в Британской и в 
Российской империях), будут уверены, что германский импе- 
ратор во все времена останется их другом». Думать он начал 
уже после того, что сделал и сказал, и размышления его к 
началу конференции сводились главным образом к тому, как 
бы уговорить все великие европейские державы объеди- 
ниться против Англии. Однако случилось так, что престарелая 
английская королева наконец покинула этот мир, а её сын, 
став королем за несколько лет собственноручно сумел создать 
Антанту («Антант кордьяль» — «Сердечное согласие»), объ- 
единив недавних врагов — Англию, Францию и Россию, - в 
союз против Германии. 

Участник конференции, демократические США, в это же 
время начинают войну на Филиппинах и через год захватят 
их, а также и Гавайи, заявляя тем самым о превращение Ти- 
хого океана в свою сферу влияния. Другой участник -— Япония, 
осуществившая под руководством микадо Муцухито револю- 
цию Мэйдзи, готовится к реализации своей вновь обретённой 
военной мощи под знаменем новой идеологии «Путь Импера- 
тора», в свете которой она видит себя законной властитель- 
ницы зоны Тихого океана. Таким образом, к созыву первой 
международной мирной конференции были уже четко наме- 
чены контуры всех главных глобальных противостояний на 
весь ХХ век, простирающихся далее и в день сегодняшний. 

Кому же по силам найти пути выхода из этой гибельного 
«порочного круга»? Поиск их в католическом мире начался 
еще в понтификат Папы Льва ХИТ, но для прояснения пра- 
вильного направления потребовалось еще более полувека, в 
которые произошли по воле крупнейших государств две са- 
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мые страшные в истории мировые войны и мир оказался рас- 
колот на либеральную и тоталитарную половины. Тем не ме- 
нее, и в 1955 году понтифик Пий ХП откровенно заявлял: 
«Церковь не скрывает, что она считает идеалом единение 
народа в истинной религии и единодушие в действиях между 
ней и государством». (Ре ХП, а|. Мои ауе7 мощи, 7, 1Х 1955, 
АА ХХП). Это стремление к «единодушию» с государством, 
начавшееся в Константиновы веки, длилось с небольшими пе- 
рерывами на ссоры гвельфов с гиббелинами добрых полторы 
тысячи лет, в течение которых князья Церкви искренне счи- 
тали, что отпущение ими светским князьям грехов совер- 
шенно очищает их, преображая в законных представителей 
власти, правящих по воле Господа Бога. 

Нам нелегко осознать, что подобно тому как мы сами, пока 
живем в этом мире, так и Церковь, к которой мы принадле- 
жим, находится в состоянии непрерывной борьбы, то преодо- 
левая искушения и соблазны мира, то оказываясь побежден- 
ной. Но, в отличие от наших природных братьев, остающихся 
вне Церкви, мы, по завещанной нам милости Божьей, всегда 
можем, упав, вновь подняться, ухватившись с молитвой за 
непоколебимое Слово Его. Как ни могущественны силы отпав- 
шего от Бога мира, никто не может похитить нас из руки Его 
(Иоанн. Х, 29), и врата ада не одолеют Церкви Христа (Мат- 
вей. Х\Т,18). Этот бесценный дар спасения навеки от духовной 
смерти не освобождает нас однако от призвания к духовной 
войне в этом мире. Войне, происходящей прежде всего на 
поле нашей души и требующей от нас всех сил и всей мудро- 
сти, поскольку плевелы, которые стремятся заглушить ростки 
добра в нас, часто обладают таким внешним сходством с пше- 
ницей, что и Ангелы Божии не могут их отличить, пока пше- 
ница не созреет для жатвы ( Матвей. ХШ, 24). И если в самих 
себе мы нередко с большим трудом отличаем добро от зла, 
то во сколько раз труднее сделать это нам в душе другого! 
Но если осуждение других противопоказано нам Господом, 
то рассуждение, без которого невозможен выбор, — это наш 
долг, ибо мы - ученики Господни, а наука различения добра 
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и зла — одна из первостепенных наших дисциплин. И «если 
верно то, что Церковь в своей работе по христианизации 
несла нелегкий груз невыполненного долга, соглашательства 
с земными властями, нечеткости пастырской позиции и разру- 
шительной силы греха, необходимо тем не менее признать, 
что христианизация (народов)... оказалась гораздо важнее 
тех темных сторон, которые, к сожалению, присутствовали в 
конкретном историческом контексте». Эти слова из заключи- 
тельного документа конференции латиноамериканских епи- 
скопов в 1979 году в г. Пуэбло вполне корректны по отноше- 
нию ко всей истории земной Церкви. В ней были века христи- 
анского героизма и беспримерной верности своему Господу и 
были века, когда преобладали «темные стороны», но мир не 
победил её, и Слово Божие было проповедано ею всем наро- 
дам до пределов земли. 

Ас 1958 года, когда, выбором Святого Духа и конклава 
кардиналов, на престол Святого Петра взошел Папа Иоанн 
ХХШ, прекратилось всякое «соглашательство с земными вла- 
стями» и исчезла «нечеткость пастырской позиции». Началась 
новая эпоха в жизни Церкви, когда её понтифики, повинуясь 
лишь воле Единого Бога, в руководстве Церковью и в просве- 
щении мира, главные усилия направили не на борьбу с заблуж- 
дениями, а на утверждении истины, на которую нашу Церковь 
наставляет Святой Дух: истины любви. Таким образом с уходом 
Папы Пия ХП закончилась эпоха, начатая Иннокентием ХШ, в 
которой доминировала беспощадная и обреченная на пораже- 
ние война с ересями, расколом и мусульманским миром, эпоха, 
подорвавшая доверие к Церкви, а вместе с тем и веру в Бога, 
по причине явного противоречия между проповедью любви и 
делами ненависти — кострами инквизиции и крестовыми похо- 
дами; между проповедью бескорыстия и справедливости и де- 
лами лжи: торговлей отпущением грехов и пособничеством 
властям в неправедном угнетении народов. 

Папа Иоанн твердо и ясно дал понять Церкви, что её место 
в мире среди страдающего от нищеты и бесправия человече- 
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ства, среди людей, теряющих веру не от гордыни и самоуве- 
ренности, а от отчаяния. И поэтому борьба за социальную 
справедливость, за права, Богом данные всем людям, но по- 
хищенные у большинства властью и капиталом, что толкает 
несчастные массы в объятья социализма и атеизма, должна 
стать её борьбой, ведущейся не путем мятежа и насилия, а 
правовым путем в духе социального учения Церкви. За год до 
избрания его Папой он, тогда еще патриарх Венеции Анджело 
Ронкалли, обратился к «хозяевам жизни» со следующими сло- 
вами: «Я обращаюсь к руководителям промышленности и ад- 
министрации, к их техническим и хозяйственным советникам 
и именем Божиим заклинаю их помыслить, что способности и 
вещественные блага, которыми они располагают, предостав- 
лены им не для того, чтобы сводить балансы, а чтобы быть 
орудиями Промысла Божия на благо всей земной семьи чело- 
веческой, что в силу этого они обязаны считать себя облечен- 
ными сложнейшим, но и необходимейшим социальным служе- 
нием и что заслуга и почет будет уделом того, кто поступает 
в духе Ветхого и Нового Завета». 

Чтобы победить ложь либерализма и социализма, которые 
сводят смысл человеческой жизни к исключительно экономи- 
ческим проблемам, необходимо помочь людям почувствовать 
и понять, что значит быть человеком, в чем высочайшее до- 
стоинство существ, созданных всемогущим Богом по своему 
образу и подобию. Это свое виденье христианской социализа- 
ции обществ Папа Иоанн изложил в своей первой энциклике 
«Маег еЁ Мад&га», где предельно четко сформулирован ос- 
новной принцип такой социализации: «Люди есть и должны 
быть основой, целью и субъектом любых институтов, в кото- 
рых происходит социальная жизнь. Каждый из них, будучи са- 
мим собой, должен рассматриваться не только согласно при- 
сущей ему общественной природе, но и в провиденциальном 
плане, возвышающем его до трансцендентного». В то время 
как господствующие сегодня идеологии упования как на глав- 
ную надежду человечества на экономический и научно-техни- 
ческий прогресс дегуманизируют человеческое общество и 


492 


«человек, отделенный от Бога, становится бесчеловечным по 
отношению к самому себе и к другим». 

Свою вторую энциклику «Расет т {ег!5», написанную в 
последний год жизни, папа Иоанн как последнюю свою волю 
посвятил миру и благу человечества. Мир как Богом установ- 
ленный порядок невозможен в мире, где постоянно наруша- 
ются права человека. Надо отдавать себе отчет, что каждое 
из основных прав человека зиждется не на Декларации прав 
человека 1948 года, а на естественном законе, выражающем 
волю Бога, на законе нашего нравственного устроения. Мы 
сотворены для вдохновения Духом животворящим, а не для 
убийства; для верной и вековечной любви к Богу и ко всему 
божьему в Боге, а не для прелюбодейства; для того, чтобы 
наделять от того, чем оделил нас Бог, и от плодов своего 
труда нуждающихся, с кем сблизила жизнь, а не красть у них; 
чтобы постигать Истину и свидетельствовать о ней, а не для 
лжи... Борьба за Богоданные права человека -— это одновре- 
менно утверждение и закона Божьего, и мира на земле. Мир 
же является тем первым необходимым условием, без которого 
недостижима главная мечта земной жизни человечества - о 
всеобщем благе. Вторым по значению следует считать созда- 
ние мировой власти, обладающей «действенными сред- 
ствами» обеспечения прав человека и «для движения к об- 
щему благу», средствами, исключающими применение воору- 
женной силы. Папа не касался вопросов о том, какие инсти- 
туты должны быть созданы для реализации этих принципов. 
Он впервые в истории дал Церкви и всем людям доброй воли 
христианскую доктрину освобождения земного сообщества 
людей от терзающих его на протяжении всей истории массо- 
вых бедствий. 

Его наследник на престоле Святого Петра, папа Павел \Т 
стал его преемником в деле объединения устремлений Церкви 
к Царствию Небесному со стремлением помочь людям, пора- 
бощенным страстями, господствующими в земном. Сама Лю- 
бовь Божья «заставляет Церковь постоянно заботиться о под- 
линном земном благе человечества. Неустанно напоминая 
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своим детям, что у них нет здесь постоянного пристанища, она 
призывает их содействовать благу их земного града, ...укреп- 
лять мир, справедливость и братство между людьми, оказы- 
вать щедрую помощь своим братьям, особенно самым бедным 
и несчастным», — сказал Папа в своем «Кредо» в 1968 году. 
Ясно видя, как «либеральный эгоизм или, как его обычно 
называют, капитализм» и «коммунистический социализм» с 
двух сторон успешно рассекают последние связи нравствен- 
ного закона, еще позволяющие ослепшим в безбожии людям 
как-то сохранять совесть, как антропоцентрический лжегума- 
низм в их руках, с ловкостью базарного мошенника убеждает, 
что подлинна в человеке только его животная сущность, по- 
тому что только её видит и изучает наука, видя «какая буря 
надвигается на мир», благодаря этому разбою, «какое круше- 
ние цивилизации» угадывается вследствие этой бури, видя и 
зная, что только христианская любовь единственно способна 
восстановить порванные связи и исцелить израненное и 
ограбленное разбойниками человечество, Папа Павел провоз- 
гласил курс на «Цивилизацию Любви». Его вера в возмож- 
ность воскресить христианский дух в отчаявшихся людях, в 
возможность здесь и сейчас, среди бушующего в мире хаоса 
установить мир и братство, создать мировую власть «способ- 
ную эффективно действовать на юридическом и политиче- 
ском уровне», и основать цивилизацию, исповедующую прин- 
ципы Евангельской Любви, эта вера всецело исходила из его 
святой веры в Бога и веры в то, что он правильно понял волю 
Его. Тридцать лет назад, в проповеди на всенощную, завер- 
шающую священный 1975 год, Папа предсказал приход «Ци- 
вилизации любви», которая «одержит верх над лихорадкой 
бесконечных социальных битв и даст миру долгожданное пре- 
ображение человечества, обратившегося наконец в христиан- 
ство». Это предсказание еще несколько раз прозвучало из его 
уст в последние два года перед его уходом из мира к Богу. 

С восхождением на папский престол Иоанна-Павла П 
начался самый динамичный этап в жизни Церкви в ХХ веке. В 
первой же своей энциклике «Ведетруог Погп!5» новый Папа 
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заявил о своей совершенной преемственности в отношении 
целей, поставленных перед Церковью папами Иоанном ХХШ 
и Павлом \Т. «Церковь, одушевляемая эсхатологической ве- 
рой, считает внимание к человеку, к его человечности, к бу- 
дущему людей на земле, следовательно, к направлению всего 
развития и прогресса, главным элементом своей миссии, 
неразрывно с нею связанным». В мире, полном ложных идео- 
логий и утопий, угождающих и льстящих народам, Церковь 
должна утверждать единую Истину, вверенную ей Господом. 

Будучи человеком, преисполненным мужества и энергии, 
папа Иоанн-Павел П взялся за реализацию идеи обновления 
Церкви и мира, развитую его двумя великими предшествен- 
никами, приняв в качестве программы действий борьбу за 
права человека. Однако в понимании этих прав Церковью 
имеются некоторые существенные отличия от понимания их 
авторами текста Всеобщей Декларации Прав, провозглашен- 
ной ООН в 1948 году. В предпоследней, 29-й статье Деклара- 
ции утверждается, что «при осуществлении своих прав и сво- 
бод... человек должен подвергаться только таким ограниче- 
ниям, какие установлены законом... для уважения прав и сво- 
бод других людей и удовлетворения справедливых требова- 
ний морали» и пр. Обоснованием человеческих прав в данном 
случае, кроме безгласной Природы, объявляются закон и мо- 
раль, хотя общеизвестно, что и в том, и в другом существует 
множество различий в разных обществах и государствах. К 
примеру, в одних странах законы разрешают аборты, в других 
запрещают, в одних протестантские пасторы венчают гомо- 
сексуалистов, в других это является преступлением, в одних 
допускается провоз и употребление «мягких наркотиков», в 
других карается смертной казнью и т.д. 

Отсутствие единого закона и морали оставляют провозгла- 
шенные права незащищенными перед любым произволом 
там, где он будет объявлен законом. Благодаря подобному 
плюрализму, права человека остаются фиговым листком для 
насилия и разврата везде, кроме узкого круга стран, где об- 
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щественная мораль еще сохраняет уважение к некогда утвер- 
жденному Церковью естественному закону. Этот закон назы- 
вается Церковью естественным, потому что его заповеди ос- 
нованы на естественном стремлении человека к добру и от- 
вращению от зла, заложенном в его совесть и разум при его 
создании. Мы так устроены нашим Создателем и Отцом, что, 
творя добро, укрепляем свою связь с Источником жизни, а, 
творя зло, ослабляем её. «Все сотворил Он прекрасным в свое 
время и вложил мир (Вселенную) в сердца их» (Эккл. ТШ, 11). 
Книга Экклезиаста свидетельствует о том, что и человек пер- 
воначально был прекрасен, прост и праведен (Эккл. \П, 29) и 
естественно, органично связан с окружающим его миром. 
Права и обязанности для него были едины, они заключались 
в том, чтобы жить, развиваться и размножаться — возделывать 
себя и окружающий мир, учась всему у своего Создателя, с 
которым он имел сверхъестественное право и возможность 
общаться непосредственно. Отпав от Бога, мы — люди — лиши- 
лись права прямого общения с Ним, но естественные наши 
права остались у нас, хотя возможность пользоваться ими 
весьма сократилась из-за той самой «самостоятельности», на 
которую мы променяли свою преданность и любовь к Отцу. 
Произошло то, о чем с несравненной ясностью сказал Блажен- 
ный Августин: «Дух взбунтовался против Бога, а плоть против 
духа». Произвол вышедших из повиновения инстинктов и чу- 
довищный расцвет зависти во многом определили духовный 
климат нашего мира. Мы сами стали лишать друг друга наших 
прав на счастье, на свободу и на жизнь и так преуспели в 
этом, что не единожды уже могли утопить мир в кровавых 
волнах мятежей и войн. 

Однако, если взглянуть на всю нашу историю как на еди- 
ный процесс, не так уж трудно заметить, что над ней господ- 
ствует одна чудесная закономерность, проявляющаяся в двух 
спасающих нас от погибели обстоятельствах. Первое выража- 
ется в том, что, подобно тому как ужасные стихийные ката- 
строфы, уносящие тысячи и тысячи жизней, никогда не нару- 
шают того узкого диапазона физических условий на планете, 
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вне которого невозможно существование животных и людей, 
так и для непрестанно бушующих на земле войн, каких бы 
безумных пределов ни достигала ненависть, истреблявшая 
порой целые народы, они никогда не могли уничтожить чело- 
веческий мир в целом. Второе же заключается в том, что, не- 
смотря на безусловное преобладание в истории всех царств 
мира сего несправедливых и жестоких режимов, способству- 
ющих процветанию человеческой подлости вообще и разно- 
образных пороков в частности, род людской не оподлел со- 
вершенно - и князю мира сего со всей громадной сворой его 
избранников и приспешников не удается расчеловечить лю- 
дей до полной утраты образа и подобия, в соответствии с 
которым они созданы. И когда ему удается великое множе- 
ство ущербных душ соблазнить тем, как выгодно и превос- 
ходно «быть из скотов скотиной», и они насилием и ложью 
порабощают стократ большие множества растерянных и за- 
пуганных людей, против них непременно восстает великое 
меньшинство, ощутившее свое человеческое достоинство, и 
его сопротивление оказывается непреодолимым для миро- 
правителей тьмы, как бы много восставших ни пало в борьбе. 
И в следующих поколениях вновь и вновь приходят в мир 
люди, благородные стремления которых выживают и преодо- 
левают в их душах низкие побуждения и сомнения в жизне- 
способности добрых. 

История убедительно свидетельствует: несмотря на то, что 
в борьбе за души равнодушный эгоизм, а периодически - и 
губительная ненависть, одерживают постоянное превосход- 
ство, они не в состоянии истребить совершенно из человече- 
ских душ неподкупную совесть, мужество разума и стремле- 
ние к благородству. Век за веком терпящее поражение 
добро остается непобедимым. Никакие Нероны и Гитлеры, 
Ши Хуанди и Сталины при всей своей безграничной и бес- 
пощадной подлости и жестокости не могли восторжество- 
вать над тысячами и тысячами людей, убитых, но не побеж- 
денных, не смогли ни на йоту поколебать позиций добра в 
человеческом мире. 
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Эта доступный нашему разуму факт непобедимости добра 
в мире, где господствует зло, не объясним средствами науч- 
ного познания. И он сочевидностью свидетельствует нам: как 
ни слаба наша вера, добро на земле непостижимую уму стой- 
кость свою получает с небес, поэтому земное зло не может 
его одолеть. Ведь ведомо нам, что Господь назвал главного 
правителя тьмы Князем мира сего, и этот прячущейся во тьме 
мятежный князь хорошо знает границы своей злой власти, ко- 
торые он бессилен перейти, ибо они установлены Единым 
царствующим на небе и земле всемогущим Богом. Добро же 
на земле, как и на небе, пребывает в свете, «и свет во тьме 
светит, и тьма не объяла его» (Иоанн. Т, 5). Поэтому стыдно 
нам, верующим в Единого Бога и в Единого Господа, и в Духа 
Святого, ведущего и хранящего нас от зла, ужасаться могуще- 
ству зла в мире и жить с опущенной головой, будто мы жалкие 
эмигранты, лишенные прав и сил в этом чужом и враждебном 
мире. Этот мир сотворен нашим Создателем и Отцом, и хотя 
мы немало напортили в нем, но не будем «принимать себя 
слишком всерьёз» (следуя в этом за папой Иоанном ХХТШ, ска- 
завшим однажды прелату, чуть ли не с отчаянием посетовав- 
шему Папе о нерадивости и невежестве людей, с которыми 
ему приходится работать: «Мой друг, ...поступайте как я -— не 
принимайте себя слишком всерьёз»). Мы не так сильны, чтобы 
нанести созданному Богом миру и самим себе столь серьёзные 
повреждения, чтобы он и мы стали неисправимы. У нас есть 
все основания верить в это, если только мы не страдаем тя- 
желой формой убежденности в своем исключительном пре- 
восходстве над простыми смертными, окружающими нас. И 
потому нам не пристало с унылым скепсисом размышлять о 
судьбах существующей цивилизации, гораздо достойней, по- 
верив призыву данных нам Господом пастырей Церкви, начать 
по мере наших скромных сил возводить стены будущей на за- 
ложенном уже основании. 

Здесь мне представляется разумным последовать примеру 
монахов-бенедиктинцев, отправившихся по призыву папы 
Григория Великого с Евангелием в сердце, грифельной доской 
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в одной руке и заступом в другой на опустошенные герман- 
скими варварами и заросшие сорняками пажити Европы, 
чтобы духовное просвещение её населения сочетать с его 
обучением грамоте и ведению сельского хозяйства. При гро- 
мадной безработице в Литве, как и у всех её соседей в Во- 
сточной Европе, было бы верхом наивности ожидать, что чи- 
новники из Брюсселя когда-нибудь и как-нибудь помогут ли- 
товцам выбраться из экономического тупика. Моральный ко- 
декс нынешней цивилизации не позволяет ей тратить на по- 
мощь бедным родственникам более полупроцента от получа- 
емой прибыли, и поэтому экономическое объединение бога- 
тых и бедных государств не обещает последним ничего, кроме 
того, что наиболее оборотистые их дельцы смогут втереться с 
краешку в компанию жирных котов Большого Рынка и сбывать 
туда наиболее ценное, что можно извлечь из своей страны. 
Для работы на своих предприятиях в бедных странах Рынок 
возьмет небольшое количество молодых и хорошо подготов- 
ленных специалистов, а основной массе населения придется 
прозябать на мелких подачках и подножном корму, чувствуя 
себя никому не нужными приживалами в собственной стране. 

Это общий порядок вещей при рыночной цивилизации, и 
если он легко просматривается даже в самых богатых её стра- 
нах, то можно ли надеяться избежать подобной участи для 
бедных? Поскольку основной целью грядущей цивилизации 
является не «экономическое процветание», а культура чело- 
веческого достоинства и братского отношения между людьми, 
то совершенно естественно, что и средства её создания под- 
чинены принципам нравственного закона и духу естественной 
любви. Экономика должна развиваться, ориентируясь не на 
требования европейского или мирового рынка, а на обеспече- 
ние потребностей населения страны и возможности для каж- 
дого её жителя жить своим трудом. Возделывание земли и 
охрана её лесов и рек — изначальная и постоянная обязан- 
ность человека — должны быть в центре трудовой деятельно- 
сти народа как насущная забота не только о пище, но и о про- 
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цветании среды своего обитания. Любовное отношение к род- 
ной земле должно ограничить рост индустриальных зон 
трезво оцениваемыми потребностями в промышленной про- 
дукции и пониманием, что нравственное одичание, неизбежно 
происходящее с людьми в перенаселенных промышленных го- 
родах, не может быть оправдано никакими прибылями. Вы- 
сокая концентрация промышленности обрекает занятых в 
ней людей на утрату многих человеческих качеств, прежде 
всего — чувства ценности человеческой личности. Социаль- 
ная структура новой цивилизации должна вырастать из демо- 
кратической инфраструктуры -— самоуправляемых сел, посел- 
ков и городов, отправив в исторический архив политические 
партии и сословные альянсы. Главным средством интеграции 
общества должна стать культура, развивающаяся в духе хри- 
стианского гуманизма. Церковь вряд ли будет в будущей ци- 
вилизации как-либо соединена с общественной властью, но её 
духовный авторитет будет выше, чем когда-либо раньше, по- 
тому что хорошо и широко образованный священник, знающий 
и любящий своих прихожан, свой народ и родную землю, несу- 
щий при этом в своем сердце дух вселенской Церкви -— короче, 
такой, каким был Кароль Войтыла, папа Иоанн-Павел П — такой 
священник будет важнейшим работником и творцом «Цивили- 
зации любви». 

Вероятно, именно такая страна как Литва раньше и легче, 
чем большие и богатые страны Европы, сможет заложить у 
себя краеугольные камни этой цивилизации. Здесь скорее мо- 
гут возникнуть христианские земледельческие общины из мо- 
лодых людей, способных предпочесть погоне за удачей в су- 
ете больших городов небогатый, но подлинно благородный 
образ жизни земледельца и землеустроителя. Здесь легче 
Церковь, когда-то строившая университеты в средневековой 
Европе, сможет создать университет для строителей новой 
цивилизации, где они и очно, и заочно смогут бесплатно изу- 
чать нужные им для этого дисциплины и где образуется центр 
новой католической культуры, культуры христианского обще- 
жития в общеевропейском доме. Цель Цивилизации любви -— 
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не максимум материального и интеллектуального могущества, 
не изобилие товаров, услуг и удовольствий, не покорение 
природы, космоса и т.д. до глобальной или космической ката- 
строфы, а, прежде всего, возрождение в людях чувства цен- 
ности человеческой жизни и достоинства, прекращение войн, 
террора, кровавых мятежей и унизительного, бесправного по- 
ложения большинства бедного населения земли перед бога- 
тым и властвующим меньшинством. Евангелизация народов, 
происходившая в течение двух тысячелетий не смогла решить 
этих вековечных проблем. Доминантой нынешней цивилиза- 
ции, как и при цивилизациях древности, остается концентра- 
ция богатства и власти. Очевидно, что только сменив доми- 
нанту на противоположную, можно надеяться на помощь Бо- 
жию и на успех. Только на пути возрождения естественной 
любви между людьми, между человеком и природой могут 
быть достигнуты надежный мир и искренняя справедливость. 
Прежде всего, люди должны осознать и ощутить свою чело- 
веческую общность, осознать и ощутить, что все мы созданы 
по образу и подобию своего Создателя и в этом сокрыто наше 
высшее достоинство. Нам нечем гордиться друг перед другом, 
и у нас общая судьба - все мы раньше или позже придем к 
Нему. Без этого сознания, трудно нам ощутить чувство чело- 
веческого свойства и полюбить друг друга так же, как любим 
мы самих себя. Суметь ощутить в другом и в самом себе подо- 
бие Бога — значит вступить на порог нового мира. Почувство- 
вать свое родство с щебечущими, мяукающими и мычащими 
младшими братьями, с травами и деревьями, с рекою, лугом, 
доброй землей и вечным небом - значит войти в родную Все- 
ленную. Нашего внимания, труда и заботы ждет этот гряду- 
щий мир и вся Вселенная, и, если мы искренне откажемся 
ради них от карьеры в окружающем нас мире стяжательства, 
насилия и распутства, можно ли сомневаться в том, что Бог 
благословит нас! 

Что же касается, увы, уже маленького круга бывших полит- 
заключенных советских концлагерей, то можно смело сказать, 
что наш жизненный опыт может оказаться очень кстати для 
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молодых строителей новой цивилизации, особенно, на пер- 
вых, самых трудных шагах. Вспомним, как, согнав нас на края 
земли, сталинская гэбня стала провоцировать кровавые кон- 
фликты между группами заключенных, наиболее сплочен- 
ными и недоступными попыткам их разложить, между оунов- 
цами и «лесными братьями». Сколько крови пролилось в этих 
стычках в течении первых пяти лет?! Но с начала 50-х стало 
зарождаться сознание того очевидного факта, что и прибалты 
и украинцы, и белорусы — люди одной судьбы, а вражда между 
ними сеется исподтишка их же общими врагами — провокато- 
рами из оперчекотделов. Но чтобы увидеть эту, не столь уж 
хитро творимую подлость, надо было прежде освободиться от 
ослепления ненавистью, и это оказалось возможным только в 
результате осознания своей человеческой общности. 

Очень большую роль сыграли тогда священники - и ли- 
товцы, и латыши, и ксёндзы с Украины. Терпеливо и 
неустанно они искали во тьме тех страшных лет пути к совести 
и разуму несчастных и до предела озлобленных людей, кото- 
рых методично стравливали между собою тренировавшиеся в 
искусстве провокации палачи. Прекращение межнациональ- 
ной и вообще всякой жестокой групповой вражды в среде по- 
литзаключенных явилось в тех условиях подлинным чудом, 
неотделимым от начала формирования их общего самосозна- 
ния. На место вражды пришло известное уважение друг к 
другу, а в случаях ссор сразу же сходились наиболее автори- 
тетные представители групп, чаще всего бывшие командиры 
партизанских отрядов, и ссора гасилась без последствий. 
Мало-помалу в политзонах вообще установился климат терпи- 
мости, не лишенной грубоватого, но беззлобного юмора во 
всем, что касалось национальных различий. Сложились пра- 
вила неписанной арестантской этики, которые вкратце можно 
сформулировать так: «Не знайся ни с «хозяином», ни с «ку- 
мом», ни с самым ледащим «псом»; тяни свой срок, как все — 
не пытайся облегчить себе жизнь за счет другого; не зверей, 
уважай людей одной с тобой каторжной судьбы. А там - мо- 
лись какому хошь богу, и кто ты, какого роду и кем был на 
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свободе — никому до того нет дела, лишь бы в лагере не стал 
предателем». Эти начала мира и справедливости, приходящие 
на место ненависти и вражды, причем в условиях, крайне 
мало способствующих проявлению мягкости и терпимости, — 
безусловно, один из интереснейших и важнейших феноменов 
в общественной жизни людей, но здесь не место его подроб- 
ному анализу. Главное, что он свидетельствует об одном из 
вполне реальных путей преодоления старейшего зла на 
земле. И поэтому нам, старикам, есть чем поделиться для 
пользы общего дела с нашими сыновьями и внуками. 


1.06.2005 


КОНФЕРЕНЦИЯ «ВИЛЬНЮС - 2005» 


Уважаемые господа и друзья, будучи весьма признателен 
Вам за присланное мне приглашение принять участие в ра- 
боте конференции, я вынужден, к сожалению, отказаться, в 
связи с тем, что неожиданная травма ноги, потребовавшая 
операции, сделала меня временно нетранспортабельным. 
Считаю, однако, своим долгом прислать свои соображения от- 
носительно главных вопросов конференции. Разумеется, все 
нижесказанное - как частное мнение - не может быть лишено 
тех или иных погрешностей. 

Предварительным условием результативного сопротивле- 
ния возможной реставрации фашистского режима в той или 
иной стране я продолжаю, как и пять лет назад, считать по- 
прежнему отсутствующее в мировой практике сколько-нибудь 
удовлетворительное определение того, что из себя представ- 
ляет патологический феномен фашизма как с исторической, 
так и с юридической точки зрения, и каковы его главные от- 
личительные особенности. Без такого определения невоз- 
можно никакое практическое предупреждение его вполне ве- 
роятных рецидивов. Позволю себе еще раз, кратко изложить 
свой взгляд на историческую сторону проблемы. 

Несмотря на то, что местом рождения фашизма является 
Россия, а датой — «Великая Октябрьская революция», своим 
именем он обязан сицилийским рабочим и крестьянам, кото- 
рые, объединившись в 1893 году в «фаши» (фашо - итальян- 
ское газсю — связка, союз) — отряды от каждой деревни, каж- 
дого квартала Палермо, подняли восстание, руководствуясь 
лозунгами Маркса и верностью королю. Восстание было же- 
стоко подавлено, но имя осталось и приобрело международ- 
ный статус. И хотя коммунисты яростно отталкивают его от 
себя, тем не менее итальянский фашизм, гитлеризм, стали- 
низм, маоизм и все их более мелкие родственники по сути 
своей являются настоящими и чистопородными фашистскими 
режимами. 
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Почвой, на которой вырастает и из которой черпает свои 
силы фашизм, является простонародный тип людей, наделен- 
ный более других чувствами «одинаковости», зависти и амби- 
циозности. Одинаковость эта выражается по преимуществу во 
внешнем виде, в образе жизни, в лексиконе и манере речи и 
высоко ценится её обладателями как главный признак свой- 
ства, причем природа свойства (как социальная, так и нацио- 
нальная) усматривается ими в зависимости от того, война или 
мир на дворе. Массы «одинаковых», не обнаруживающие 
склонности к объединению и социально пассивные в обычных 
условиях, становятся грозной и агрессивной силой, когда под 
командованием своих полководцев вторгаются в земли своих 
соседей или когда катастрофические условия жизни вслед- 
ствие военного поражения резко обостряют в них чувства со- 
циальной зависти и негодования против «сытых» и уязвлен- 
ных национальных амбиций против «предателей». Ибо, видя 
свое высшее достоинство в победоносных захватнических 
войнах своего отечества, они не могут смириться с мыслью о 
его поражении в «честном бою». 

Верховная власть, чтимая дотоле как высшая на земле, ра- 
зом теряет свой авторитет, и над объединенными яростным 
негодованием народными массами начинают вспыхивать зар- 
ницы приближающейся революционной грозы. Однако для 
победы таким революциям нужно соответствующее время -— 
эпоха атеизма. Только тогда происходит явление народу до 
этих пор скрывавшихся в подполье одержимых бесами пла- 
менных революционеров, солидарных с массами и готовых 
одарить их революционной верой и вооружить целеустрем- 
ленной и праведной ненавистью и моральным нигилизмом. Из 
их среды рывком выделяется лидер, гениально угадывающий 
и выражающий главные чаяния народа и, буквально из рукава 
выхватив свернутый в трубочку революционный миф, зачиты- 
вает его перед народом, подражая принесшему с горы Синай- 
ской скрижали Завета пророку Моисею. Но религиозной со- 
ставляющей в этом нет — только миф о народе, призванном 
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Историей выбросить лживые сказки о Боге и уничтожить по- 
грязший в пороках и лжи старый мир, чтобы создать на его 
месте новый — мир справедливости, всеобщего счастья и рев- 
ностно соблюдаемого нового порядка. После захвата власти 
вдохновленный им народ немедленно провозглашает его во- 
ждем, а тот благословляет всех на очищение низвергнутого 
мира от скверны, на массовые убийства и грабежи ради свет- 
лого будущего, сам же немедленно приступает к созданию 
главной структуры фашистского государства — карательного 
механизма удержания власти. Кадры для него отбираются из 
фаши — объединений жадных до хорошего дела солдат, 
штурмовых отрядов революции. Выбираются лучшие из луч- 
ших, с хорошим нюхом и верным пониманием «прямых дей- 
ствий». То есть Вождь сказал - и дело сделано, безо всякой 
бумажной волокиты. Со временем эта структура становится 
не только чрезвычайной, но и всеведущей и всемогущей как 
прямое и чистейшее выражение воли Вождя, который сам 
превращается чудесным образом в Высшее существо, в руко- 
творного божка. 

В стадии имаго фашистским государством овладевает ги- 
гантомания. Создается гигантский аппарат тоталитарной вла- 
сти, гигантская индустрия лжи, гигантская армия и военно- 
промышленный комплекс, гигантский концлагерь и чудовищ- 
ный механизм уничтожения людей и народов. Но век его, бла- 
годарение Господу, недолог. Он, как правило, не превышает 
срока жизни одного человеческого поколения. 

Этот очень краткий очерк дает тем не менее возможность 
наметить главные признаки фашистского государства и фа- 
шистской идеологии. Законной матерью фашизма является 
народ, в котором доминирует психологический тип, отличаю- 
щийся крайнем развитием трех аморальных черт: 

Зависть — реакция самости (болезненно гипертрофирован- 
ного инстинкта самоутверждения) на превосходство в чем- 
либо других людей. 

Амбициозность — претензия на свое природное безусловное 
превосходство. 
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Чувство одинаковости со всеми, «кто нашего бога». Именно 
во множестве подобных до неразличимости себе видит «оди- 
наковый» человек подтверждение правильности и праведно- 
сти своих амбиций и своего права на власть над всеми, «кто 
не нашего бога». 

И совершенно естественно, что верой такого народа стано- 
вится противоестественная уверенность (питаемая извращен- 
ными инстинктами) в своей уникальной праведности и при- 
званности уничтожить «проклятые народы или классы», от 
которых все зло на земле, и научить все остальные, покорен- 
ные народы настоящему порядку, как надо жить. Отсюда и 
слепая вера в своего вождя, какого никогда не было у других, 
чудесным образом узнающего, как надо жить, и создающего 
новый справедливый мир, и никогда не ошибающегося ни в 
чем, ибо он — истинное воплощение «нашего бога». Потому и 
государство его тоталитарно, что все власти проводят его 
волю. И партия — его правду, и «органы» — его справедли- 
вость, и армия - его силу и славу, и концлагеря - его настав- 
ление преступникам. Все предельно просто и цельно, ибо 
зиждется на вере и преданности, спаяно воедино ложью и 
страхом. Причем цельность этого гнусного образования та- 
кова, что его нельзя лишить ни одного из перечисленных эле- 
ментов, чтобы ни разрушить всего. 

Такова в самом общем виде модель фашистского государ- 
ства, где ложь, живущая в сознании народа, лежит в основе 
идеи и государственного устройства, над которым безраз- 
дельно властвует один мерзавец, воплотивший в себе грех 
народа и самозабвенно играющий роль его бога. 

Ложь о «Третьем Риме» или о «Третьем рейхе», дающая 
право одному народу казнить или миловать другие, право на 
мировое господство (безразлично, обосновывается это клас- 
совыми или расовыми теориями) - главная составляющая фа- 
шизма. Все остальные -— производные от неё. В период борьбы 
фашистских групп, сект или партий за власть может исполь- 
зоваться для камуфляжа любая демагогия, но наличие в 
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утробной глубине фашистского мифа этого мотива неоспо- 
римо свидетельствует о том, что под покровом прячется фа- 
шистская бестия, подлежащая разоблачению и суду. Иденти- 
фикации этого мотива существенно помогает обязательное 
присутствие в качестве антифона мифа о еврейском (амери- 
канском, китайском и пр.) «мировом заговоре». Идейная ксе- 
нофобия органически едина с основной идеей фашизма и не- 
отделима от неё. 

Сталинизм -— самая лживая разновидность фашизма - более 
всех других распинался в своем демократизме и миролюбии и 
более всех уничтожил, а еще более расчеловечил людей на 
земле. И до сих пор он подвергся лишь моральному осужде- 
нию. Это и позволяет ему продолжать свое преступное суще- 
ствование, невзирая ни на какие разоблачения его бесчислен- 
ных преступлений. Юридически он не осужден - так почему 
же ему не существовать, пусть и прячась до времени за кули- 
сами фашизоидного «постперестроечного» государства, руко- 
водимого детьми и наследниками сталинских опричников, 
управляемого и обкрадываемого детьми и наследниками ста- 
линских чиновников, обкрадываемого и восхваляемого дум- 
скими наследниками и детьми сталинских холуев. В народе 
по-прежнему полно злобы, и доминируют черносотенные 
«одинаковые», и выпивают, когда есть на что, «за великого 
Сталина». Но сил нет, и вдохновлявшей партии нет, и даже 
армии. Поэтому для воскрешения фашистского государства 
под сталинскими знаменами нет необходимых условий. Тем 
более, что и опричники, и чиновники знают: они живут и нагу- 
ливают жирок только за счет Запада, сбывая ему нефть и ме- 
таллы, и молятся Богу, в которого не веруют, чтобы все и 
дальше так продолжалось. Запад это тоже устраивает. Разва- 
лившаяся до анархии Россия с ядерными ракетами ему го- 
раздо страшнее, чем фашизоидная, и поэтому никакого Меж- 
дународного суда над преступным советским прошлом не 
предвидится. Не предвидится, скорее всего, и суда над фун- 
даментальным исламизмом, исповедующим беспощадный 
джихад против всех неверных до полной победы ислама во 
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всем мире, поскольку мусульман слишком много, а если загля- 
нуть в Коран повнимательней, то можно убедиться, что ислам- 
ская агрессия вполне правоверна и благословенна Пророком. 
Поэтому Западу удобней не разоблачать ислам и ни в коем 
случае не судить его, а вести борьбу с преступными режи- 
мами, поддерживающими терроризм, и поддерживать умерен- 
ные мусульманские государства, декларируя свою искреннюю 
веру в существование истинного миролюбивого ислама. 

После победы над главными фашистскими державами ли- 
берализм вообще не обнаруживает стремления разоблачать 
эту бестию до конца. Достигнув лидирующего положения в 
мире посредством создания мирового рынка, он твердо наде- 
ется достигнуть своих конечных целей своими средствами: 
дальнейшей интенсификацией научно-технического про- 
гресса, дальнейшей интеграцией народов путем вовлечения 
их в сферу мирового рынка и сферу экуменического процесса 
сближения религий и культур и посредством создания обще- 
мирового правительства. Здесь не место, да и вообще сомни- 
тельно, существует ли такое место, где можно объективно 
рассматривать отрицательные стороны либерализма, но 
следует помнить, что, в отличие от своего главного конку- 
рента — фашизма, либерализм не стремится к полному уни- 
чтожению побежденного врага, а предпочитает усваивать 
некоторые идеи, методы, технологии и кадры, которые мо- 
гут пригодиться в будущем. Ведь не случайно, в конце кон- 
цов, над Капитолием в Вашингтоне простер свои крылья 
римский орел. 

Поэтому мне представляются безуспешными попытки орга- 
низовать международный юридический процесс над преступ- 
лениями главной фашистской державы нашего мира. Ни одна 
великая держава не поддержит этой инициативы, а малые по- 
боятся. 

В качестве превентивной меры против развивающегося 
процесса фашизации общества в какой-либо стране для нас 
существует единственное средство — сбор информации и пре- 
дание сколь можно более широкой гласности разоблачению 
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специфически фашистских фактов, порождаемых этим про- 
цессом. 

Особые обстоятельства стран, находившихся долгое время 
под фашистской оккупацией, заключаются в том, что среди 
людей, выросших в тех условиях много таких, кто свыкся с 
социально пассивным образом жизни, с тем, что все решают 
власти, от которых приходится ждать, в самом лучшем случае 
— требовать улучшения жизненных условий. Они остаются в 
стране почвой, необходимой для разрастания бюрократиче- 
ского аппарата — главного средства подавления зачатков де- 
мократии, какой-либо личной человеческой инициативы при 
фашистском режиме. В то же время в аппарат легко прони- 
кают, умело пробиваясь на руководящие позиции бывшие 
совслужащие средней руки, а с их помощью - и подросшие 
детки их прежних начальников. Они не только сознательно 
трудятся над приданием аппарату максимально возможного 
всевластия в стране, но и легко становятся агентами влияния 
в нем своих московских старших братьев, всячески помогая их 
проникновению под личиной частных фирм в ключевые от- 
расли экономики, прежде всего в предприятия энергетиче- 
ской промышленности. Их разоблачение и удаление из аппа- 
рата — дело нелегкое, но еще более трудной задачей является 
развитие демократической инфраструктуры в стране - един- 
ственной плодородной почвы для подлинно демократиче- 
ского строя, при котором только и возможны надежные гра- 
ницы для всегда стремящегося к разрастанию и подвержен- 
ного коррупции чиновничьего корпуса. 

Последним и самым главным рубежом защиты от империи 
концлагеря (равно как и от империи рынка) является граница 
между истиной Единого Бога и многоликой мирской ложью, 
проходящая через души людей. Атеизм — общее имя этой лжи 
— абсолютное зло, лишающее человеческую совесть и нрав- 
ственность единственно неколебимой опоры, превращающее 
разум в слугу своего слуги — рассудка и обрекающее сердце 
на изоляцию в скорлупе эгоизма. В обществе, где господ- 
ствует атеизм, происходит неизбежный распад нравственных 
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человеческих связей и предпочтительное развитие получают 
злоба, корысть, распутство и отчаянье, подготовляя его к 
установлению наихудшей власти. Только вера и любовь к Богу 
воскрешают в сердцах человеческих терпимое и любовное от- 
ношение к людям, к родной земле и ко всему, что населяет 
её. Это самая надежная и единственно истинная защита от 
фашизма и от всяческого зла. 

Веру дает только сам Бог. Но распространяет её Он через 
Церковь - учеников своих, несущих слово Его в мир. Он захо- 
тел, чтобы в громадном грязном море безбожия, затопившем 
бывшую Российскую империю, остался в литовской земле ма- 
ленький островок искренней вселенской (католической) веры 
и отгуда началось не только Сопротивление, но и наступление 
подлинного христианства. И да будет воля Его. 


24.08.2005 


ПАСТЫРЬ ОТВЕРЖЕННЫХ 


Осенью 1958 года в небольшом лагпункте «Озерлага», близ 
железнодорожной станции Вихоревка, куда администрация 
управления, постоянно тасующая контингенты заключенных, 
решила собрать политзэков-рецидивистов, появился высокий 
пожилой человек с прямой осанкой и неторопливой походкой. 
Когда в зону приходит новый этап, у вахты всегда собирается 
публика, спешащая узнать, кто — откуда, и вскоре стало из- 
вестно, что новоприбывший -— поляк, ксёндз и посажен по- 
вторно. Верующих самых разных конфессий в те времена 
можно было встретить в любой политзоне, и какого-либо ин- 
тереса новый ксёндз у вполне равнодушной к религии массы 
заключенных не вызвал. 

По утрам он ежедневно уходил из барака на довольно про- 
должительную прогулку. В одном из углов зоны, между за- 
преткой и двумя бараками, образующими с ней квадрат, было 
свободное пространство, где по протоптанным в снегу вдоль 
бараков дорожкам прогуливались под надзором автоматчика 
на угловой вышке те, кто уставал от барачного многолюдства. 
Там однажды утром я и повстречался с этим человеком. 

Несколько раз мы прошли мимо друг друга, и когда порав- 
нялись в очередной раз, он остановился и спросил меня: 

— Скажите, пожалуйста, вы давно в этом лагере? 

— Второй месяц. Да здесь все недавно. 

— А вы не знаете, почему нас не посылают на работу? 

— Конвоя не хватает. Рецидивистам положен усиленный 
конвой, а охры маловато, поэтому пока водят одну маленькую 
бригаду из тех, у кого первая судимость. 

Он поблагодарил, а потом еще спросил с улыбкой: 

— И вы, такой молодой, тоже уже рецидивист? 

Я посмотрел на него, как на иностранца, и готов был отве- 
тить грубоватой поговоркой, но, встретив внимательный 
взгляд его ярких тёмно-голубых глаз, нечасто встречающихся 
у пожилых людей и особенно среди обитателей наших мест, 
сдержался: 
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— Да тоже, и я не так уж молод для этого. 

— И сколько, простите за любопытство, вам лет? 

— Почти двадцать девять, заря туманной юности давно по- 
гасла. 

— Когда же, если это не секрет, вы стали гостем этой орга- 
низации в первый раз? 

Несмотря на то, что лицо этого человека располагало к 
нему и вызвало у меня уважение, мне захотелось прекратить 
разговор. Чего-чего, а времени у заключенного избыток и для 
спешки при знакомстве нужды нет, скорее наоборот — есть 
смысл не спешить. Во всяком случае в лагере отвечать при 
первом знакомстве на расспросы личного характера - это все 
равно что в пивной, охмелев, расстегивать душу нараспашку. 

Пока я искал слова помягче, чтобы не обидеть собеседника, 
он, по-видимому, почувствовав, что я не расположен к откро- 
венности, легко отстранил заданный вопрос, как будто его и 
не было. 

— Может быть, мы познакомимся? Меня зовут Владислав 
Иосифович, фамилия моя Буковинский, мне пятьдесят четыре 
года. После того как советские войска «освободили» Польшу, 
я как католический священник был арестован «за измену Ро- 
дине» и связь с Ватиканом, восемь лет провел в лагерях. По- 
сле освобождения жил в ссылке в Караганде и недавно был 
вновь арестован: из-за отсутствия католических церквей со- 
вершал богослужения в домах, где жили ссыльные католики. 
Но «дали» мне на этот раз, как у вас говорится, совсем не- 
много, всего три года. Мне очень интересно и приятно позна- 
комиться с вами — и он протянул мне руку. Я пожал её и назвал 
свое имя и фамилию и срок, проведенный в заключении. 

— А отчество ваше как? 

— Да какое там отчество, я вдвое младше вас. 

— Это совсем ничего не значит, вы человек взрослый, а 
кроме того, разница наша с вами в возрасте существует 
только по астрономическому календарю, а по лагерному — мы 
с вами ровесники. Давайте из этого и будем исходить. Так как 
же зовут вашего батюшку? 
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— Петром. 

— Прекрасное и святое имя, так зовут первого наместника 
Господа Иисуса в нашей церкви. 

— Ну, положим, отец мой был коммунистом. 

— Вы говорите «был,» его нет в живых? 

— Он погиб, когда мне было полтора года. 

— А по национальности он, вероятно, был поляком? 

— Нет, он был евреем. А Феликсом назвал меня действи- 
тельно в честь поляка. Но фамилия этого поляка была Дзер- 
жинский. 

Немного помолчав, Буковинский сказал: 

— Конечно, жизнь ваша не могла избежать драматических 
поворотов... 

— Да о чем тут говорить, -— перебил я его, - у кого тут их не 
было?! 

— Вы безусловно правы, Феликс Петрович, никто сюда не 
попал, шагая по гладкой дорожке. Но бывают трагедии, кото- 
рые обрушиваются неожиданно на множество людей самого 
разного происхождения и характера, и бывают такие, которые 
безусловно связаны с личными обстоятельствами жизни. Вы 
знаете, кстати, что Дзержинский в молодости мечтал стать 
священником, но впоследствии изменил свой выбор и стал 
тем, кем стал? 

— Нет, этого мне не приходилось слышать, а, впрочем, по- 
чему бы и нет. Ведь писал он в своих приказах по ЧК, что 
внезаконные меры допустимы «впредь до полного установле- 
ния Добра». Что, впрочем, не помогло ему дожить до такого 
установления, а вот в установлении зла он преуспел, и наши 
судьбы тому свидетельства. 

— Тут вы опять, конечно, правы, но будем великодушны. Не 
стоит добавлять к его многочисленным грехам еще и наши 
беды. Ведь понятия добра и зла так запутались в сознании 
людей, не имеющих ясных представлений, на чем основана их 
совесть, что ошибки и грехи их часто совершенно неизбежны. 

Меня поразило это замечание. Я не встречал еще в лаге- 
рях человека, который считал бы Дзержинского ошибавшимся 
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грешником, а не убежденным палачом, создавшим советские 
карательные органы. Не то, чтобы я был в неведенье о важ- 
ности прощенья в христианской вере, о котором ежедневно 
молят Бога наряду с насущным хлебом и с избавлением от 
дьявола. В то время я уже три года как сознавал над собою 
Бога и верил в святость Евангелия, но при всем при том оста- 
вался в том чрезвычайно распространенном среди рода чело- 
веческого состоянии, когда все сущее представляется разде- 
ленным на тьму и свет. Свет царит в мире Божьем, а в этом 
мире, где мы, все темно, жестоко и подло. Хорошие люди в 
нем встречаются, но они одиноки и могут лишь сохранять свое 
достоинство и ничего в мире не могут изменить. 

Это не было моим продуманным мировоззрением, но как бы 
само собой стихийно сложившимся мироощущением. И такому 
взгляду на вещи вполне соответствовали и жизнь в лагере, и 
ненависть к охранникам и властям. В милосердие Всевышнего 
я верил смутно, а господство зла здесь, внизу, было очевидно. 
У меня хватало ума понимать, что это противоречие плохо 
совместимо с верой, и причина его, скорее всего, не в дей- 
ствительности, а во мне самом, но разрешить его я не мог. 
Однако присущий мне недостаток скромности позволял подо- 
зревать, что и другие люди не в лучшем, в этом смысле, по- 
ложении, нежели я, и когда я сталкивался с человеком, обла- 
дающим цельностью взгляда на жизнь, я полагал, что имею 
дело или с глупостью, или с ханжеством. 

В следующей нашей беседе, я не без лукавства спросил 
его: 

— Скажите, Владислав Иосифович, а вам приходилось пере- 
живать противоречия? 

— Ну что за вопрос? — улыбнулся он, — конечно, как любому 
человеку. Вот, например, по окончании гимназии я в согласии 
с желанием моего отца, чтобы я стал юристом, поступил на 
юридический факультет Краковского университета. Но к окон- 
чанию курса я понял, что душа моя не лежит к тому, чтобы 
«делить и судить» людей. Я почувствовал, что гораздо более 
карьеры судьи или адвоката меня влечет духовное поприще. 


515 


Курс я все-таки окончил, как хотел того отец, но, засунув ди- 
плом юриста в дальний ящик, поступил в семинарию при том 
же университете. И в этом я уже никогда не раскаивался. 

— Несмотря нато, что карьера того же адвоката несравнимо 
спокойней и выгодней, чем та, что вам досталась на службе 
Римскому Папе? 

— С точки зрения светского человека, вы, несомненно, 
правы. Но может быть, вам приходилось слышать или читать, 
что Иисус Христос не обещал своим ученикам ни богатства, ни 
власти в этом мире. И у вас не совсем правильное представ- 
ление о служении священника: он служит не Папе, а Богу и 
людям, так же, как и сам Папа. Неверующему человеку это не 
всегда понятно. Когда меня арестовали в 1945 году, следова- 
тель очень хотел, чтобы я признался, что, находясь на службе 
Ватикану, занимался шпионажем. Я ему тогда вынужден был 
объяснить, что нахожусь на службе только у Бога, и если ему 
так уж хочется квалифицировать меня как шпиона, то я готов 
подписать признание, что являюсь шпионом Господа Бога. 
Это его совершенно вывело из себя. 

Должен признаться, что я тоже этого недопонимал. Как для 
большинства советских людей, выросших в атеистическом об- 
ществе, священник для меня был просто представителем 
церкви, некоего клерикального учреждения. Человек же, жи- 
вущий непосредственно под Богом и Ему служащий, представ- 
лялся мне не вполне реальным, каким-то мифологическим 
персонажем. Среди сектантов встречалось немало фанатиков, 
которые провозглашали себя божьими избранниками и даже 
пророками, но от них несло невежеством и исступленным кли- 
кушеством. В монотеических конфессиях было немало людей 
добрых и скромных, но поражало, как они, веруя в милосерд- 
ного Бога, спокойно утверждали, что все, кроме них, обре- 
чены на вечную погибель. Было похоже, что они веруют не в 
Господа, а в некий всевышний знак избранности их узколо- 
бого вероисповедания, и служат они не Богу, а какому-то сво- 
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ему собственному моральному Закону. А все то, что не вписы- 
вается в него, для них как бы и не существует, потому и поги- 
бели его не жалко. 

И вот предо мною умный, интеллигентный человек, кото- 
рый просто и скромно говорит, что служит Богу. И я чувство- 
вал искренность этих слов, чувствовал, что для него этот Бог 
— не старик с бородой, парящий на облаках над алтарями 
церквей, не Абсолют религиозных философов и не точка 
Омега религиозного модернизма. Мне казалось, что для него 
это Некто, с кем он уже давно близок и Кого он безгранично 
почитает. Захотелось заглянуть через него и как-то предста- 
вить себе этого Бога. 

Надо сказать, что я вообще не смотрел в сторону ортодок- 
сальных вероисповеданий, считая, что они безнадежно ском- 
прометированы их исторической практикой. Сектанты были 
узколобы и самодовольны, а адепты эзотерических учений от- 
талкивали дурным вкусом своей баланды из всех религий, 
приправленной псевдонаучными доказательствами, своим чу- 
довищным апломбом и, самое главное, тем что в ковчеге их 
«священной науки» лежит высшая тайна, что бог и дьявол — 
единая сущность, двойственно проявляющая себя в бытие 
мира и потому нет худа без добра и добра без худа. Этот един- 
ственный, по сути, фокус нечистого духа неотразим для лю- 
дей, сознающих свою моральную раздвоенность, но предпо- 
читающих раскаянью пред Богом, возвышающую их до боже- 
ственных высот ложь. Однако за пределами этих трех типов 
верований остается только пустота атеизма. И в положении 
религиозного индивидуалиста я чувствовал себя изгоем, нахо- 
дящимся вне общества людей истинной веры. Рассыпанные по 
миру одиночки не могли представлять Единого Всемогущего 
Бога. Где-то должна была быть видимая отовсюду община 
верных учеников Его, но я её не видел и не находил. 

Встреча с Буковинским вновь обострила притупившееся 
было от бесплодных поисков ощущение своего изгойства, и я 
стал уже стараться не упускать возможности побеседовать с 
ним на ежедневных прогулках. Но прямых вопросов о Боге и 
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о церкви я не задавал, заранее опасаясь, что буду разочаро- 
ван более-менее стандартным ответом. Разочаровываться в 
этом совершенно новом для меня человеке не хотелось, и я 
решил сначала узнать у него, что он думает о смысле челове- 
ческой истории. После детских увлечений сначала античной, а 
потом средневековой историей, я в подростковом возрасте 
впервые обратил внимание на этот вопрос, ощутив его в самой 
простой форме: что такое главная сила, которая направляет 
события истории? Я потратил на поиски, не очень, конечно, со- 
средоточенные и не очень постоянные, но все же не прекра- 
щавшиеся, полтора десятка лет, но не получил от знакомых 
взрослых и образованных людей (среди которых самым важ- 
ным был Маркс) никакого удовлетворительного ответа и ни- 
чего, естественно, не смог найти сам. Но и отбросить как не- 
разрешимую загадку не мог. Почувствовав и уверовав, что есть 
Бог, я сразу избавился бы от сомнений относительно главной 
силы и общего направления истории! Но достаточно ясного для 
понимания конкретных событий представления о смысле исто- 
рии как единого осмысленного процесса у меня не появилось. 

Я верил, однако, что если есть Бог, то все исполнено 
смысла и понять его с Божьей помощью возможно. Но просить 
об этом Бога было как-то неловко, помня слова Господа о том, 
что «хватит каждому дню его забот», и сознавая, что, прося 
каждый день у Бога «насущного хлеба» для этого дня, нелепо 
просить у Него одновременно и ключ к разгадке всех тайн ис- 
тории. Да и, кроме того, возмутительной нескромностью было 
бы вообще просить того, чего Он не дал никому из прослав- 
ленных мыслителей и знаменитых историков. А вот попы- 
таться разузнать что-нибудь на этот счет у человека, видимо, 
гораздо более близкого к Богу, нежели я, предосудительным 
не казалось. И я попытался. 

Но его ответ меня огорошил, хотя был сформулирован 
весьма деликатно. 

— Мне кажется, — сказал Буковинский, — что вопрос, подни- 
маемый вами, чрезвычайно велик и труден. Вы, возможно, чи- 
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тали в Библии книгу великого мудреца древности Экклезиа- 
ста, который сказал: «Исследовать и испытывать мудростью 
всё, что делается под небом: это тяжелое занятие дал Бог сы- 
нам человеческим, чтобы они упражнялись в нем». Он при- 
знается, что сам «упражнялся в нем» и пришел к выводу, что 
«сколько бы человек ни трудился в исследовании, он все-таки 
не постигнет этого, и если бы какой мудрец сказал, что он 
знает, он не может этого постичь». Такой вывод, сделанный 
на основе личного неудачного опыта, не может являться ка- 
тегорическим запретом совершенно лишать людей надежды 
на понимание хода истории. Но все же стоит задуматься, ве- 
лики ли у вас шансы обойти Экклезиаста на этом пути. В то 
же время не следует забывать, что знать смысл истории было 
бы для вас насущной необходимостью, если бы вы оказались 
призваны направлять её движение, но поскольку это, по-ви- 
димому, не так, то перед вами, как перед каждым человеком, 
одна главная задача — различать и выбирать свою дорогу на 
всех поворотах жизненного пути. А для этого вам, конечно же, 
необходимо понимать смысл своей жизни. 

Такая постановка вопроса буквально вышибала меня из 
седла. История, на хребет которой я пытался забраться, ока- 
зывалась как бы и вообще мне ни к чему. Меня это никак не 
устраивало, и я пытался защищать свою позицию. 

— Простите, но как вы представляете можно понять смысл 
жизни отдельного человека, не понимая общего смысла 
жизни всех людей? Ведь он наверняка выводится каким-то об- 
разом из этого целого. Как можно бессмысленно, как живот- 
ные, терпеть царящее на земле зло и ни пытаться, ни искать 
путей борьбы с ним? 

— Все обстоит именно так, как вы говорите, ответил мне 
Буковинский с мягкой улыбкой, - но вы не учитываете при 
этом, что смысл краткой земной жизни людей сам постижим 
лишь из высшего вечного смысла жизни, открывающегося че- 
ловеку только при вступлении его в Царство Божие. Здесь 
смысл нашей жизни в том, чтобы, покаявшись пред Богом в 
своей измене Ему, учиться жить у Него, то есть учиться по 
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заповедям Синайского завета и Евангелия жить так, как живут 
в Его Царстве. Но большинство людей, не верующих в Бога 
или верующих неискренне, продолжают жить по своей воле и 
своему разумению так, как если бы они и не знали ничего о 
Боге. Их пороки — плевелы в их душах - разрастаются, заглу- 
шая добрые всходы. Бесы же постоянно провоцируют их, рас- 
паляя их тщеславие, их корысть и жажду удовольствий, кле- 
вещут им друг на друга, убеждая видеть источник своих не- 
счастий не в самих себе, а в соседях, и стравливают их в 
непрестанных войнах. И Богу угодно, чтобы из этих плодов 
нашего своеволия и безумия выбирались мы и шли на Его зов, 
на путь, ведущий в Его царство, и увлекали за собою других. 
Так поколение за поколением, век за веком происходит исход 
отбираемого Богом одного из всех народов, обученного жить 
в условиях истинной свободы. С каким же из зол хотели бы вы 
здесь бороться и как предполагаете установить справедли- 
вость в случае победы? 

Под впечатлением от услышанного я почувствовал, что 
мне необходимо все это осмыслить. Без этого я не мог про- 
должать беседу. Да и что я мог возразить? Сам я уже утратил 
веру, что в стране есть сколько-нибудь значительные силы, 
способные объединиться для борьбы с диктатурой партии и 
КГБ. Но, не желая терять лицо, я возразил, что занятие само- 
совершенствованием -— дело, никто не спорит, полезное, но, 
когда шайка политических бандитов губит свой народ и угро- 
жает всему миру, заниматься им, вместо того чтобы искать 
пути для борьбы, это просто благочестивая капитуляция. 

Потом мне стало неловко за свою высокопарную, но фаль- 
шивую по сути, тираду и при следующей встрече я честно при- 
знался Владиславу Иосифовичу, что на самом деле уже не ищу 
никаких путей для борьбы, потому что за краткое время пре- 
бывания на свободе понял, что никакой «революционной си- 
туации», в существование которой нам хотелось верить в ла- 
герях за Полярным кругом, не было и в помине, что людей, 
живущих в бараках на нищенскую зарплату за тяжкий труд, 
поднять на забастовку за «повышение зарплаты» можно, а на 
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политическую борьбу нельзя. А по возвращении в лагерь по- 
нял, что и массы участников венгерских событий, которые по 
сведению «голосов из-за бугра» были отправлены в сибир- 
ские лагеря, тоже фикция (спустя много лет я узнал, что ру- 
ководитель хрущевского КГБ генерал Серов пытался это сде- 
лать, но Янош Кадар попросил оставить их в Венгрии, где обе- 
щал обеспечить достаточную изоляцию). Единственными соб- 
ственно политзэками были студенты из больших городов, вы- 
ражавшие свое сочувствие восставшим венграм и начавшие 
создавать небольшие группы марксистского толка с програм- 
мами радикальных демократических реформ. Но наивны были 
и их марксизм-ленинизм, и их полудетские организации, и, 
главное, их полное непонимание того, что представляет собой 
громадное молчащее большинство -— российский народ. 

Однако только они, эти «жиды и стюденты», и представ- 
ляли собой «врага унутреннего», как и во времена чеховских 
унтеров Пришибеевых. А народ и партия, невзирая на крайнее 
различие их социального статуса, духовно являли собой 
весьма слабо колеблемое единство. Это для непредвзятого 
взгляда, возникающего только из достаточного опыта жизни 
в народе, наглядно иллюстрировали фотографии вождей на 
трибуне Мавзолея по праздникам, послесъездовские - членов 
ЦК и повсеместные - ударников соцсоревнования. Так что 
единственное, что я считал в себе достоинством -— моя готов- 
ность к борьбе, могла быть использована лишь для сохране- 
ния духа несогласия с действительностью. 

— Вероятно вы правы относительно единства народа и вла- 
сти, держащей его в рабстве. У меня опыта намного меньше, 
чем у вас, но мнение мое похоже на ваше. Думаю, что боль- 
шую роль здесь играет духовное рабство, многократно уси- 
лившееся с установлением именно атеистической власти. 
Ведь утратив веру в Бога, люди оказываются под неосознава- 
емой властью дьявола. Он порабощает их верой в ослепитель- 
ное счастье, которое ждет их после того, как они уничтожат 
всех своих смертельных врагов, и всеподавляющим цепеня- 
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щим страхом перед возможностью совершить под тайным вли- 
янием врагов роковую ошибку, ведущую к гибели. И только 
лишь руководящая ими мудрая власть защищает и спасает их 
в этой тяжкой и опасной борьбе. Так думают, так верят 
несчастные люди, попавши во власть дьявольских наважде- 
ний, и это духовное рабство лишает их способности видеть и 
понимать, что с ними происходит, и лишает их воли и сил 
освободиться от своего физического рабства. И никто, кроме 
Господа, не в силах избавить их от того и другого. Для вас же, 
Феликс Петрович, мне кажется, самым важным уроком исто- 
рии является то, что вы убедились в отсутствии у вашего 
народа сил для освобождения. Думаю, лучшее, что вы могли 
бы предпринять для продолжения своих поисков смысла, это 
вдумчиво, не спеша почитать Евангелие. Эта Книга очень мно- 
гим людям на земле объяснила и помогла решить их главные 
проблемы. Если вы не против моей рекомендации, то я смогу 
достать её вам на русском языке. 

Я поблагодарил Владислава Иосифовича и, поняв, что 
дальнейшее умолчание о том, что я верю в Бога, хотя он и не 
спрашивал меня об этом прямо, было бы, тем не менее, по- 
хоже на нелепое запирательство, признался ему, что Еванге- 
лие я уже читал и в Бога верую. 

— Очень рад это слышать! Признаюсь и я вам, что лицо 
ваше чем-то привлекло моё внимание при первой встрече. И 
как давно произошло это в вашей жизни? 

Я вкратце рассказал о том, что три года назад, незадолго 
до неожиданного (конца моему двадцатипятилетнему сроку 
было не видно) освобождения, когда я работал на северной 
Чукотке в руднике Валькумей, со мной произошел случай, 
имевший полную возможность стать последним в моей жизни, 
но оказавшийся, тем не менее, самым счастливым. В тот день 
в бригаде, работавшей на нижнем горизонте, была моя оче- 
редь чистить дно уклонки под бункером, в который мы ссы- 
пали руду, привозимую в вагонках от места выработки. Мел- 
кие крошки и пыль, просыпавшиеся при каждой загрузке 
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скипа (ёмкости для поднятия руды на поверхность) скаплива- 
лись на дне уклонки и каждые три дня её необходимо было 
чистить, для чего около начала уклонки на рельсах стояла 
прицепленная тросом к лебедке вагонка, которая вниз кати- 
лась самоходом, а вверх, груженная, вытаскивалась лебедкой. 
После разгрузки она вновь цеплялась к тросу, рабочий спус- 
кался вниз и встав в укрытие за креплениями ствола шахты, 
давал лебедчику сигнал фонариком, чтоб спускал вагонку. И 
вот в ту смену деду-лебедчику вдруг померещилось, что я ему 
сигналю в то время, когда я еще не дошел до конца уклонки. 
Услышав звук катящейся вагонки, я, как заяц, тремя скачками 
достиг дна и только успел нырнуть за стойки, как вагонка 
грохнулась о бревенчатый упор в считанных сантиметрах от 
меня. Замешкайся я хоть на миг - и мне не быть бы живым. 
Поднявшись наверх, я изругал деда последними словами и 
только увидев, что он почти плачет, замолчал. Как я узнал 
потом, он был из верующих, то ли баптист, то ли пятидесят- 
ник, и когда понял, что чуть не убил человека, сам обмер, еле 
на ногах держался. Я уж не рад был, что наорал на него. 

— Ладно, дед, не причитай, слава Богу, обошлось. Только 
вперед смотри, не спутай мой зад с фонарем! 

Прошло несколько дней и однажды дед, разузнав в каком 
я бараке, появился перед моими нарами с завернутой в тря- 
пицу книжкой. — На-ко, сынок, почитай, — сказал он проси- 
тельно, — тебе это надобно. — Чего это такое? Что-нибудь от 
Матвея - от Луки? -— спросил я, догадываясь. - Ну, давай, по- 
читаю. 

Евангелие попало мне в руки впервые, читал я его не без 
любопытства, но, разумеется, не как священный, а чисто ис- 
торический текст. Тем не менее, отдельные, совсем не исто- 
рические, эпизоды запечатлелись в памяти. Например: диалог 
Нафанаила с Иисусом и взгляд Иисуса на Петра при крике пе- 
туха. Более всего произвел на меня впечатление язык, какого 
я ни в одной книге не слышал. Много лет спустя, читая Св. 
Бернарда из Клерво, я встретил выражение перед цитатой: 
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«Вот, голос Господа в Евангелии» и вспомнил то необыкно- 
венное впечатление от звучания евангельских текстов при 
первом прочтении. 

Когда через пару недель дед вновь пришел ко мне, я вер- 
нул ему книгу и поблагодарил его. 

— Ну как? — спросил он меня с робкой надеждой в голосе. 

— Что как? — ответил я. — Книга хорошая. Но, если ты дума- 
ешь, что я прочел и уверовал, то это зря. Я твою веру, дед, 
уважаю, и даже завидую тебе. — добавил я поспешно, видя 
его чуть ли ни горестные глаза. — Пойми, если бы я мог, я рад 
бы был даже на пень молиться. Но обманывать себя я не могу. 
Пойми это и не обижайся. Покряхтел мой дед (фамилию его — 
Кравченко - я потом узнал, а вот как звали его, так и не удо- 
сужился) и ушел. 

А вскоре после этого (может, через неделю, может, через 
месяц — не помню) возвращался я после смены в жилую зону 
один, задержался на шахте и отстал от бригады. Режим в это 
время -—1954 год, октябрь месяц — был такой, что никакого 
конвоя, никакого надзора, только попки на вышках и пропуск 
на вахте из промзоны в жилую и обратно. 

Никаких мыслей, кроме как о похлебке на ужин, в голове 
моей не было. Было тихо, чуть-чуть мела поземочка. Вдруг 
кто-то позвал меня по имени. Голос прозвучал очень четко и 
ясно. Я оглянулся: сзади — огоньки шахт и обогатительной 
фабрики, слева — вольный стан, впереди вахта, справа — тем- 
ный бугор сопки и ни души, ни вокруг, ни на склоне, по кото- 
рому я шел. И только сверху доносились опостылевшие шо- 
рохи зеленоватых полос северного сияния, постоянно дергав- 
шихся и меняющих контуры своих изгибов. Галлюцинаций у 
меня никогда не было и спутать этот ясный голос я ни с чем 
не мог. Покрутив еще головой, я пошел дальше, не задумыва- 
ясь, как обычно, над тем, чему объяснений нет. Но не прошел 
я и нескольких шагов, как этот голос прозвучал опять еще 
громче совсем рядом и в то же время откуда-то свысока. Я 
остановился и совершенно неожиданно для самого себя по- 
нял, почувствовал: это Он! 
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Никогда раньше я о Нем не думал. Упоминания о Нем в 
книгах или в разговорах были лишены для меня какого-либо 
реального содержания, это были чисто риторические выраже- 
ния, имеющие какой-то смысл лишь для верующих чудаков. 
Он был невидим и неосознаваем для меня, как если бы некая 
непроницаемая пелена отделяла меня от Него. И вот, она 
мгновенно исчезла -— и Он стал для меня реален так, как будто 
я снезапамятных времен знаю Его, знаю, что Он — единствен- 
ный подлинно существующий, единственный вечный, всемо- 
гущий, всеведущий и вечно благой, и вся Вселенная полно- 
стью пребывает в руках Его. 

Какое-то время я стоял, потрясенный открывшимся мне. 
Жизнь раскрылась предо мною своею безграничной глуби- 
ною, и все пережитое утратило всякое значение. Я находился 
на краю иного мира, с которым известный мне был ничтожен 
и несопоставим. 

Думаю, что время это было непродолжительно, минута 
или две, а может, и всего секунда. Я уже больше ничего не 
видел и не слышал. Постояв немного на месте, где раздался 
надо мной голос, я еще раз окинул взглядом окружавший меня 
безлюдный ландшафт и пошел в лагерь. Две недели я жил с 
непрерывным мистическим ощущением, что Он надо мной. Но 
сознание моё уже на второй день вернулось на круги обыч- 
ного «здравого смысла», с позиций которого я и пытался по- 
нять происшедшее со мной. Получалось что нужно или начать 
жить в соответствии с евангельскими заповедями или продол- 
жать обдумывать способы борьбы с антинародным государ- 
ством. В конце концов я выбрал последнее, и мистическое 
ощущение исчезло. 

После этого прошли годы, посвященные бессмысленным 
поискам подпольной революционной партии (миф, в который 
я верил) — и повторному сроку, пока постепенно мнимость 
противостояния партии и народа стала для меня очевидной, 
после чего новая встреча со Священным писанием вновь при- 
вела меня к Богу. На этот раз, как удары колокола, прозвучали 
в моем мозгу слова пророка Исайи: «Перестаньте надеяться 
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на человека, дыхание которого в ноздрях его, ибо что он 
значит?!» Больше я в своей жизни никогда уже не искал ни- 
каких фаланг героев и никаких вождей здесь на земле. И 
теперь, когда жизнь почти уже прожита, единственным и 
главным в ней событием остается мгновение, пережитое на 
Чукотке. 

Рассказ мой Владислав Иосифович выслушал очень внима- 
тельно, и разговоры наши с этой поры сосредоточились на со- 
держании веры. В ответ на свои бессистемные вопросы я про- 
слушал целый цикл лекций об учении церкви и её истории. 
Что касается богословия, то все услышанное вошло в моё со- 
знание без сколько-нибудь существенного сопротивления, 
прояснив и приведя в порядок кое-какие сложившиеся у меня 
представления. Но об истории церкви, о её пути и постижении 
воли Бога, её ведущего, и о грехах её против Его воли, и про- 
тив людей хорошенько расспросить я не успел. 

Неожиданно приехал замначальника Управления Озер- 
лага, полковник Кочетков, и на следующий день всех нас с 
вещами вывели в оцепление между лагерем и железной доро- 
гой, где уже стоял состав. Началась сортировка «казенных 
душ». В середине состава вдоль вагонов стояло несколько 
столов, заваленных папками с личными делами заключенных. 
Вокруг сновали офицеры спецотдела, в центре за столом сво- 
бодным от бумаг сидел Кочетков. Под низко надвинутой фу- 
ражкой мясистое одутловатое лицо старого карателя выгля- 
дело маской. Живыми были только почти закрытые сверху ко- 
зырьком и темными мешками снизу глаза. К нему по одному 
подходили вызываемые зека, он бросал взгляд на подошед- 
шего и, пока тот произносил свои установочные данные (фа- 
милия, имя, статья, срок, начало и конец срока), не загляды- 
вая в личное дело, подкладываемое ему, решал, куда его эта- 
пировать. Иногда Кочетков вдруг задавал короткий вопрос 
типа: «За что сидишь?», «Где сидел?» или «Чего шею замо- 
тал? Болен?» и т.п. Ответ его не интересовал, он глядел 
только на лицо и на то, как зэк отвечает. Классифицировал он 
со своей, охровской точки зрения безошибочно. 
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Когда к столу подошел Буковинский, нюх старого псаря не 
сработал. 

— Ты кто таков? — спросил он, присматриваясь. 

— Священник католической церкви. 

— Вон оно что! А я думаю, что за гусь? Ну что, поп, не спас 
тебя твой Папа?! 

— Спасает только Бог. 

— Выходит, не веришь ты в своего Папу. Значит, правильно 
тебя посадили! 

И, отголкнув папку офицеру, бросил: 

— Попа до кучи. 

Это означало, отправить в Чуну — поселок, около которого 
находился самый большой в Озерлаге лагерь при деревооб- 
делочном комбинате. Меня с группой «повторников», подле- 
жащих, неведомо почему, более строгому режиму, отправили 
в тайгу, в противоположную сторону. Мы там просидели еще 
полгода без работы, потому что ни конвоиров, ни собак в ко- 
личестве, положенном нам «по штату», не было. А весной нас 
отвезли в ту же Чуну. 

Бессмысленные перемены и перетасовки были органиче- 
ским пороком всей советской системы управления, гигантский 
бюрократический аппарат которой состоял из плохо образо- 
ванных «выдвиженцев», руководствовавшихся в своей работе 
ложной информацией снизу и холопским страхом перед выс- 
шим начальством. В карательных органах этот порок достигал 
наивысших размеров, в силу наибольшей бесконтрольности и 
возможности списывать все что угодно на требования «ре- 
жимных соображений». 

В Чуне я получил возможность пользоваться общением с 
Владиславом Иосифовичем и с его старым другом, священни- 
ком Брониславом Петровичем Джепецким целых два года. 
Священники стали друзьями еще в тридцатых годах в Луцке, 
где Бронислав Петрович был профессором догматики и заме- 
стителем ректора в семинарии, а Владислав Иосифович — 
настоятелем кафедрального собора. Вместе они были и аре- 
стованы осенью 1945 года и увезены в Киев, где их осудили 
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за «измену Советской власти» в пользу Ватикана. Бронислав 
Петрович страдал ишемической болезнью сердца. Он был не- 
высок ростом, ходил с трудом и мало. Но зэки, в основном 
украинцы и поляки, постоянно приходили к нему, кто на ис- 
поведь, а кто с письмами из дома, попросить совета, за объ- 
яснением в трудно сложившихся обстоятельствах. Его всегда 
серьезный взгляд был внимателен и участлив к собеседнику, 
а тихий голос легко проникал в душу. Какая-то особая прони- 
цательность позволяла ему без труда вникнуть и разобраться 
в чужой трудности и дать простое и ясное объяснение про- 
блемы. Владислав Иосифович, напротив, несмотря на свои 
больные после лет, проведенных на медном руднике в Джез- 
казгане, ноги, был в движении большую часть времени. Он 
любил беседовать со своими многочисленными знакомыми, 
неторопливо прогуливаясь в отдаленной от наиболее много- 
людных мест части лагеря. Глядя перед собою поверх «бар- 
касов», опутанных колючей проволокой заборов зоны, на вер- 
хушки сосен и небо, и лишь изредка взглядывая на собесед- 
ника, он чутко вслушивался в его слова и интонации, и у меня, 
когда я присутствовал при этом, складывалось впечатление, 
что он видит своим внутренним взором возникающий из речи 
образ человека. Краткие вопросы, которые он задавал порою, 
оказывались всегда очень точными, он попадал в самую суть 
того, что заботило собеседника и что он пытался выразить и 
не мог, потому что сам не улавливал этой сути. 

Мне запомнился его разговор с бывшим командиром одного 
отряда латышских «лесных братьев», который три года вел 
беспощадную войну с отрядами НКВД и с предателями-латы- 
шами. В плен его взяли истекавшим кровью после тяжелого 
ранения. Подвергаясь на следствии систематическим пыткам, 
он чудом выжил и, получив двадцать пять лет, оказался на 
Воркуте. Отбыв из них двенадцать, он оставался непримири- 
мым врагом оккупировавшей его страну власти и потому был 
уважаем и авторитетен среди своих земляков. Он сохранил 
веру в Бога, может быть потому, что враги его были безбож- 
никами . В разговоре с Владиславом Иосифовичем (латыша- 
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священника в лагере не было) он как будто хотел выяснить, 
как религиозный кодекс расценивает предательство. Он пони- 
мал, что существуют разные формы и степени предательства, 
но душа его была не ладу с умом в этом вопросе. Что-то ме- 
шало ему уравнять их все, хотя сам он со своим отрядом попал 
в засаду из-за предательства. 

Возмущался он поведением земляков, надевших повязки 
«активистов» с введением этой новой «воспитательной» ини- 
циативы в лагерях, чтобы привлечь «твердо вставших на путь 
исправления» заключенных к содействию администрации. Не 
очень внятно прозвучало его недовольство своей семьей, точ- 
нее детьми, живущими на родине. Дочь вышла замуж за ла- 
тыша, демобилизовавшегося из армии в офицерском звании. 
А сын пытался вступить в комсомол, и вступил бы, если 6 его 
приняли. 

— А вкаком возрасте вы видели его в последний раз, — спро- 
сил Владислав Иосифович. 

— Пять лет ему было, славный был мальчишка. 

— Давайте подумаем, друг мой, вот о чем: за годы, прошед- 
шие с той поры, вы, живя в плену у врагов, будучи человеком 
верным своим принципам и мужественным, не могли изменить 
своих взглядов и лишь укрепились в них. А ваши сын и дочь 
росли среди народа, который, не имея возможности освобо- 
диться от захватившей его страну власти, вынужден был как- 
то смиряться со своим печальным положением и приспосаб- 
ливаться к новым условиям жизни. Так поступали сотни наро- 
дов в истории человечества и, пережив времена порабоще- 
ния, возвращались к самостоятельной жизни. Так жили пол- 
тысячи лет греки под властью турок, полтысячи лет испанцы 
под властью арабов, двести пятьдесят лет, множество наро- 
дов - от китайцев до тех же русских — под властью монголов. 
Примеров не счесть. И каждый раз покоренные народы вы- 
нуждены были приспосабливаться к условиям, которые дик- 
товали ему поработители. Но если теряли свою свободу они, 
потеряв сначала свое единство, то под гнетом поработителей 
медленно приходили к осознанию его необходимости. Это 
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сознание помогло им освободиться и воссоздать свои госу- 
дарства, хотя одни при этом стремились к единству народа 
ради независимости, а другие - к порабощению своих пора- 
ботителей, а затем, по их примеру, и других народов. Бог 
хочет единства людей, но в добре, а не во зле. И чтобы об- 
рести доброе единство, нам нужно научиться прощать друг 
друга и просить у Бога прощения за грехи наши, совершен- 
ные против ближних наших, а значит и против Него, потому 
что Он - Отец всем нам. 

Подумайте: ваши дети росли в стране, задавленной стра- 
хом перед беспощадной властью, стремящейся уничтожить 
в душах людей веру в Бога. В школе их учили, что Бога во- 
обще нет, что советская власть всемогуща и всеведуща, 
всех любит и обо всех заботится, и что этому не верят 
только её враги, они же - враги народа. И что нужно обя- 
зательно сообщать о тех, кто распространяет лживые рос- 
сказни о советской власти. 

Дома мать, наверняка, боялась говорить им правду, как 
боялись все родители, понимая, что ребенок может прого- 
вориться. Как же можно осуждать детей за то, что они, не 
зная правды, не могут различить, где добро, где зло?! Кто 
может помочь им? Да конечно же только вы - их отец, когда 
вернетесь. И сейчас нужно писать им письма, расспраши- 
вать об их жизни, об их трудностях и радостях, и поне- 
множку, памятуя слова Господа: «Будьте мудры, как змии», 
давать им понять, что, хотя власть есть власть, и законам 
её надо повиноваться, но достоинство человека - в свободе 
его совести и разума, и в душу его власть вторгаться не 
должна. Пока они не знают, что есть «кесарь» и Кто есть 
Бог, но придет время, узнают и поймут. И когда вы встрети- 
тесь, они не будут вам чужими. 

..Я видел, как эта маленькая проповедь была воспринята 
суровым «лесным братом», потом не раз видел его оживленно 
беседующим с Владиславом Иосифовичем. Случилось мне 
оказаться свидетелем и разговора на несколько другую тему 
с одним киевским студентом, пламенным украинским нацио- 
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налистом. Он учился на историко-филологическом факуль- 
тете, душа его была полна стихами Леси и Тараса, ум — сочи- 
нениями Грушевского, и когда треклятая «Радяньска влада» 
начала давить танками восставших мадьяр, он стал печатать 
и расклеивать листовки, призывающие подняться на помощь 
Венгрии. Отсидев два года из полученных шести, он продол- 
жал кипеть возмущением, которое лишь возрастало, не 
находя достойного отклика у тех, кому он его выплескивал. 
Настал черед и Владислава Иосифовича. Ему был задан кате- 
горически прозвучавший вопрос: 

— Почему Бог и Ватикан остались в стороне, когда москали 
душили венгерскую свободу? Трусливое предательство За- 
пада понятно, но как понять равнодушное молчание всемогу- 
щего Бога? 

Владислав Иосифович очень спокойно и доброжелательно 
спросил, как его зовут и сколько ему лет (оказалось, что зовут 
Андреем и ему двадцать два года) и в каких он отношениях с 
всемогущим Богом. 

На третий вопрос ответ был несколько невнятен: вообще- 
то он верующий, но какое это имеет значение? 

— Ну некоторое все-таки имеет, - с легкой улыбкой возра- 
зил Владислав Иосифович. — Ведь если бы я спросил вас, в 
каких отношениях вы с вашими родителями, или, как вы от- 
носитесь к власти, вы не сочли бы этот вопрос не имеющим 
значения. Нам, верующим людям, нельзя не помнить, как мы 
относимся к Богу, и не стараться почувствовать, как Он отно- 
сится к нам. К сожалению, многим свойственно считать, что 
Бог должен о нас заботиться, помогать в трудное время и за- 
щищать в опасное, а от нас Ему нужно только, чтобы мы по- 
читали Его и, проходя мимо костела, осеняли себя крестным 
знаменьем. При таких представлениях Бог становится чисто 
внешней силой, никак не влияющей на наши мысли и чувства 
и не мешающей нам жить самим по себе. Получается, что Он 
нам нужен только для подстраховки в критической ситуации, 
амы Ему — вообще неизвестно зачем. Вот вы говорите, что Он 
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не вмешивается, когда советская армия топит в крови восста- 
ние венгров за свободу, а можете вы сказать, когда вы вспо- 
минали о Боге по какому-нибудь другому поводу до этого? 

— Ну это так просто не вспомнишь, — ответил уже без за- 
пальчивости Андрей, -— вы, конечно, правы, что мы мало ду- 
маем о Боге, но только я все-таки не могу понять, почему Он 
не счел нужным помочь венграм. 

— Как же нам понять это, если мы не знаем, зачем мы во- 
обще Ему нужны? - возразил Владислав Иосифович. - Да- 
вайте мы с вами, как взрослые люди, попытаемся подойти к 
этому вопросу серьезно, а не между прочим. Если вы, разуме- 
ется, не против? 

— Да нет, что вы, я, конечно, не против. Даже буду вам 
очень благодарен. 

— Ну вот и прекрасно. Так что мы вообще знаем о Боге? 
Ничего. То есть, объективно мы можем прийти к заключению 
о Его существовании на основании того, что существуем сами 
и существуем в мире, где все, от звезд до мельчайших трави- 
нок, подчинено известным законам, во многом изученным 
нашей наукой. Из этого факта возможны два вывода: или все 
существующее возникло само по себе, бесцельно и бессмыс- 
ленно, и тогда просто не о чем говорить; или существует еди- 
ный смысл для всего, «что стало быть», и он исходит из Еди- 
ной причины, которую можно называть Богом. Все, что из- 
вестно о Боге сверх того, открыла нам вера, которую мы по- 
лучили от Него. Вера и разум открывают нам постепенно 
смысл Откровения Божьего в Священном Писании, смысл ре- 
лигиозного опыта, отраженного в церковном Предании и, 
наконец, смысл нашего собственного религиозного опыта в 
нашей жизни. Из Библии мы знаем, что Бог сотворил нас выс- 
шими созданиями в этом мире, чтобы мы были добрыми и муд- 
рыми хозяевами в нем, вершителями воли и продолжателями 
дела Его. Однако по причине, которую нам, может быть, легче 
почувствовать, нежели понять, наше богоподобие и свобода 
стали для нас соблазном проявить собственную волю, выйдя 
за пределы всего, что дал и заповедал нам наш Создатель и 
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Отец, по сути своей — выйти за пределы добра. Мы не пони- 
мали, очевидно, сами себя и предрасположенность к тому, 
чтобы стать самими собой зародилась в нашей душе без ма- 
лейшего представления о том, к каким последствиям это при- 
ведет. И хотя предвидевший подобное искушение Бог преду- 
предил нас о смертельной опасности сознательного выбора 
зла, нас не устрашила неведомая нам смерть и не смутила 
мысль, что мы преступаем запрет Бога, когда дух зла посо- 
ветовал нам не верить тому, что сказал Бог, и вкусить зла, 
чтобы стать богами, всеведущими, как Он сам. Роковой вы- 
бор был нами сделан, ради самости своей мы стали предате- 
лями, не поверив Богу, а поверив дьяволу, сказавшего то, чего 
нам хотелось. 

И мир перевернулся. Оказалось, что мы были в центре его. 
Создав нас, Бог завершил творение Вселенной, придав ей пол- 
ное единство, и когда мы отвернулись от Бога, мир отвернулся 
от нас, вышел из нашего повиновения. Силы природы и все 
живое, стали подобно нам действовать по своей воле, внося 
хаос во все, что от начала было сотворено Богом прекрасным. 
Также и в нас самих преобразившаяся плоть наша стала пре- 
тендовать на главенство, подчиняя ум и волю нашу своим бес- 
порядочным желаниям. Не дух, но вещественные начала мира 
стали господствовать в нем. Страдания вошли в жизнь чело- 
века, и главное из них — мучительный страх смерти - стало 
вечным спутником его. Главное наследие первородного греха 
— алчная самость, неутолимая жажда самоутверждения сви- 
репствует в жизни человечества. Мира и единства нет ни в 
семьях, ни в народах, ни между народами, но повсюду - за- 
висть, подозрения, ненависть и вражда, непрерывно порож- 
дающие преступления и нескончаемые войны. Таков резуль- 
тат стремления человека жить без Бога, Отца жизни. 

— А где же Бог? — спросите вы, как спросили по поводу вен- 
герских событий. 

Ответ на этот вопрос зависит от нашего представления о 
Боге. В мире распространено представление, согласно кото- 
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рому всемогущий Бог всевластен и все, что происходит, со- 
вершается по его воле, при этом за добрые дела Он награж- 
дает, а за злые карает. Такой взгляд вполне соответствует 
мирскому представлению о самодержавном владыке, поступа- 
ющем, как он хочет, и никто не смеет спросить его, почему. 
Некоторые места в Библии, взятые отдельно от всего контек- 
ста, позволяют сделать такое предположение. С этой точки 
зрения, вопрос ваш бессмысленен и дерзок. 

Но существует и другое представление, основанное на об- 
щем смысле Библии и Евангелия, согласно которому Бог есть 
свет и в Нем нет никакой тьмы. От Бога исходит только свет 
истины и тепло любви. Он животворит и созидает, ничего не 
разрушает и не уничтожает. Когда в Писании от Его имени 
говорится о карах, бедствиях и истреблениях - это выражения 
древних авторов, метафорически использующих имя Бога, 
чтобы передать неотвратимость губительных последствий 
преступлений, совершаемых людьми. Дело в том, что все, со- 
творенное Богом, сотворено для блага и, несмотря на повре- 
ждение в результате первородного греха, сохранило основы 
своего предназначения. Но если то, что создано и устроено 
для блага, использовать для зла, оно сломается. Само его 
строение оказывается в роковом противоречии с духом зла, 
заставляющим его действовать против своего предназначе- 
ния, и после краткого существования оно разрушается и гиб- 
нет. И потому мы живем в мире, где все живое обречено на 
постоянную внутреннюю борьбу, заканчивающуюся смертью. 

Бог же не переделывает нас и не лишает нас свободы, ко- 
торую мы получили ценою своей измены Ему. Он хочет, чтобы 
в глубине наших душ зарождалась тоска об истинной жизни — 
тоска об истине любви, о Святом Духе Его. Чтобы чувство 
своей вины и стыда за низкие помыслы и дела лишило нас 
гордости и самодовольства, обратило к раскаянью. Тогда, 
ощутив свою духовную нищету, мы начинаем искать Его и ста- 
новимся способными услышать Слово Его, и Он окликает нас 
и приводит к Сыну своему Иисусу Христу, в котором мы узнаем 
Господа нашего. Он в главный час земной истории был послан 
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Отцом, чтобы спасти весь род человеческий, пребывавший 
под неодолимым гнетом смертного греха, искупив его своей 
крестной смертью, и чтобы стать основателем, краеугольным 
камнем Небесного Царства, «которому не будет конца». Он- 
то и вводит нас в Церковь свою, соединяя навеки в единую 
семью детей Божьих. И когда, наученные Им, мы выходим 
опять в мир, чтобы нести слово Евангелия Его каждому 
встречному, кто способен услышать Слово Божие, мы уже ни- 
когда не бываем одиноки. Дух его всегда с нами, и гораздо 
ближе, чем может быть кто-либо из ближних наших. Но для 
людей, живущих по своей воле, мы всегда чужие и нередко 
обвиняемся в том, что хотим лишить их радостей жизни. Ви- 
нить их мы не можем, ведь в своем перевернутом сознании 
они видят счастье в скудных и часто порочных радостях этой 
краткой жизни, не ведая, что сотворены для вечного счастья 
жизни, вдохновенной Богом. Не можем мы их винить и тогда, 
когда они гонят и преследуют нас, потому что «не ведают, что 
творят». Потому что даже тогда, когда думают, что тем самым 
служат Богу, в своем перевернутом сознании имеют о Нем со- 
вершенно превратное представление. Мы же должны как вер- 
ные ученики Господа Иисуса, неся среди них крест свой, ис- 
кать тех, чья душа созрела для принятия Его благой вести, и 
проповедовать её, всегда веруя, что Он с нами, и со всеми 
«смиренными духом и сокрушенными сердцем» в этом мире. 
Недалек Он и от тех, кто сражается за подлинно правое 
дело, и когда они полагают душу свою в этой борьбе, Он под- 
нимает их и забирает в свет и покой. Но судьбы войн, смут и 
мятежей решаются по воле Его, явленной в Его установле- 
ниях, действующих внутри нас, но неисповедимых для нас. 
Представления же о Боге, сражающемся на стороне одного из 
воюющих народов, это неискоренимое, увы, наследие языче- 
ских представлений о Марсах, Одинах и Перунах, продолжа- 
ющее уживаться с официальным христианством в невеже- 
ственных народных традициях. Мы никогда ни на шаг не при- 
близимся к Богу, если будем представлять Его хоть в чем-то, 
хоть самую малость похожим на нас. Вот если нам в самих 
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себе удастся обнаружить отдаленное подобие Ему, сохранив- 
шееся от первоначального нашего образа, то это для нас 
большая радость и счастье. Вера, которую дает нам Бог, - это 
начало Его Откровения нам, это Откровение Его вечной Ис- 
тины Любви, беспредельной и всемогущей. Она непостижима 
для нас, чудесна и свята, восхищает нас и повергает в трепет. 
И если в нашем представлении о Нем возникает какая-либо 
легкая тень - это тень нашей грешной души. Это наше неве- 
рие, провоцирующее нас уподобить Его самим себе. Мы мало 
знаем, и нам не следует, исходя из наших малых знаний, су- 
дить о больших событиях и, уж совсем нам не к лицу решать, 
что должен делать Бог. 

...Я с большим вниманием слушал эту маленькую лекцию 
Владислава Иосифовича, в которой было много нового и важ- 
ного для меня, и в то же время мне казалось, что он неоправ- 
данно щедро расточает свою мудрость на этого студента, у 
которого за душой, кроме лозунгов и подростковой запальчи- 
вости ничего нет. Однако впоследствии мне случилось еще 
несколько раз видеть их беседующими, а где-то через пол- 
года, зимой я столкнулся с Андреем, выходившим в утренних 
сумерках из барака, где размещались автомобильно-трактор- 
ные курсы, а до подъема Бронислав Петрович и Владислав 
Иосифович, чередуясь, принимали исповеди. И я понял, 
насколько мелкими и плоскими были мои впечатления от лю- 
дей, в которых я видел только примелькавшиеся типы, а Вла- 
дислав Иосифович - их души. 

По-видимому, благодаря исправному исполнению сексо- 
тами своих обязанностей, у администрации со временем сло- 
жилось мнение, что заключенному Буковинскому не следует 
много разгуливать по жилой зоне и лучше будет, если он зай- 
мется полезным трудом в промзоне. С этой целью его и отпра- 
вили на «легкий труд» — поддерживать чистоту в подземном 
коридоре, через который конвейерная лента транспортиро- 
вала опилки от пилорам в котельную, где они использовались 
как топливо. Нужно было в течении всей смены ходить, при- 
гнувшись, по низкому коридору и сметать в кучи непрерывно 
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ссыпающиеся вниз опилки, чтобы потом совковой лопатой за- 
брасывать их обратно на конвейер. 

Для Владислава Иосифовича при его больных ногах и вы- 
соком росте это было довольно мучительное занятие. Уда- 
чей было то, что место моей работы располагалось непода- 
леку. Я работал на штабелевке бревен, которые после раз- 
делки леса на лесобирже шли по бревнотаске к пилорамам, 
их надо было сначала раскатывать по размерам в диаметре 
в штабеля. От бревнотаски до трассы конвейера с опилками 
было всего каких-то метров двести, и, поскольку мы закан- 
чивали свою работу раньше пилорам, я легко поспевал по- 
мочь Владиславу Иосифовичу. Мне надо было только забро- 
сать на конвейер кучи, сметенные им, и у нас еще остава- 
лось немного время посидеть и побеседовать до возвраще- 
ния в лагерь. Через полгода его все-таки по заключению 
медсанчасти освободили от этого издевательского «легкого 
труда», и он снова смог продолжать свои «перипатезисы», 
как шутливо называл свои надолго запомнившиеся многим 
его собеседникам прогулки. 

Я в течение этого года прослушал у него целый курс исто- 
рии церкви. В процессе слушаний позволил себе несколько 
существенных возражений относительно святости церкви, ни- 
как не сочетавшейся в моем сознании, как и в сознании вели- 
кого множества верующих и неверующих людей, с кресто- 
выми походами, начатыми со лживого утверждения папы Ур- 
бана, что «этого хочет Бог» и оставившими по себе память о 
массовых убийствах «нехристей» и христиан, о диких грабе- 
жах и насилиях и о грубом языческом извращении веры при 
благословении множества пап. Не сочеталась никак эта по- 
стоянно провозглашаемая святость с многовековым палаче- 
ством инквизиции, с вызывающей роскошью, алчностью и 
распутством многих пап и князей церкви и с прямым преда- 
тельством своего призвания, когда тысячелетнее жесточай- 
шее преследование свободы мысли и слова дошло до запрета 
простым людям читать Священное Писание. 
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Я долгое время не затрагивал этих зловещих тем, боясь, 
что Владислав Иосифович станет как-либо отрицать или смяг- 
чать эти преступления. А он мне был очень симпатичен, и я 
не хотел, чтобы он терял лицо передо мной. Но все-таки од- 
нажды я не сдержался и был поражен его реакцией. Молча 
выслушав мои инвективы, он, глубоко вздохнув, сказал, что 
это очень и очень скверные страницы в истории церкви, но, 
чтобы не впадать в разочарование и пессимизм, читать её 
надо, не забывая пророческих предупреждений Господа и 
всегда помня Его обещания. «Много званых, но мало избран- 
ных» -— это неизбежное следствие того, что Бог оставляет лю- 
дям свободу самим выбирать свой путь. Что Он как бы не 
знает «как семя всходит и растет» (Марк. 4, 27), а дьявол сеет 
между пшеницей плевелы, когда люди спят (Матфей. 13, 25), 
и только на доброй земле созревает доброе семя. И в притче 
о сеятеле, и в притче о званных на брачный пир Господь пе- 
речисляет много обстоятельств, сопутствующих тем, кто не 
достоин стать Его учениками. А «малое стадо» избранных 
знает лишь тот, Кто их избрал. Но «так возлюбил Бог мир, что 
отдал Сына Своего единородного, дабы всякий, верующий в 
Него, не погиб, но имел жизнь вечную» (Иоанн. 3, 16). И Гос- 
подь говорит о верующих в Него: «Отец Мой, Который дал 
Мне их, больше всех», «и никто не похитит их из руки Моей» 
(Иоанн. 10, 28-29). Так, с одной стороны, нам ведомо, что узок 
и труден путь для каждого из нас, идущих, неся свой крест, за 
Господом, но в то же время, если вера наша не лицемерна, то 
грехи наши не превзойдут, как обещал Он нам, милости Его. 

Однако следует помнить, что даже те вошедшие в церковь, 
имеющие веру и силу быть учениками Истины любви, способ- 
ность твердо противостоять грехам, - и они не защищены от 
ошибок, хотя никогда и не грешат сознательно. Разве не 
Петра, одаренного самой сильной верой и призванием укреп- 
лять и обращать братьев, сбивающихся с пути в час тяжких 
испытаний, обличил Иисус более, чем других апостолов, в 
грехах и ошибках? Не его ли Он назвал маловером в минуту, 
когда его, дерзнувшего на чудо, охватило сомнение? Не его 
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ли назвал Он сатаной, когда порыв человеческой жалости 
подтолкнул Петра убеждать Иисуса не подвергать Себя смер- 
тельной опасности, что значило отказаться от того Часа, на 
который Он пришел? И не Петру ли предсказал Господь, когда 
он высказал готовность пойти на смерть за своего любимого 
Господа и Учителя, что он трижды отречется от Него в эту же 
ночь? Гораздо мягче упрекнул Иисус Иакова и Иоанна, когда 
они хотели покарать небесным огнем жителей самарянского 
селения, не пожелавших впустить Его к себе. Господь сказал 
лишь братьям: «Не знаете, какого вы Духа!» 

Можно ли сравнивать с этими великими святыми по воз- 
можности противостоять грехам обычных людей, очень часто 
входящих в церковь просто по традиции общества, в кото- 
ром они живут, или потому, что так велит мирская власть? 
Став называться христианами, они сплошь и рядом ни 
только «не знают, что творят», совершая тяжкие грехи, но 
даже полагают, что тем самым делают то, чего хочет Бог. 
Когда недостойные духовные вожди призывают к войнам 
«во славу Божию» или к погромам и убийствам во имя «тор- 
жества веры», они привлекают не верных учеников Гос- 
пода, а людей мира сего, именующихся христианами. Мир 
же, ненавидя Церковь Божию, радуется тому и обличает ее 
в этих преступлениях. Так осуждается без разбору вся цер- 
ковь и позорится имя Божие. 

Смешивать добро со злом — излюбленная стратегия Князя 
мира сего от начала совращения рода человеческого, когда 
он, смешав жажду познания с жаждой самоутверждения, 
спровоцировал прародителей на «освобождение» от Бога. 
Смешав надежду на покровительство Божье с жаждой богат- 
ства и наслаждений в этом мире, он спровоцировал избран- 
ный Богом народ отвергнуть посланного к нему Спасителя, по- 
звавшего Израиля на страннический путь проповедников Бо- 
жьих. Смешав свободу проповеди Слова Божия с благополу- 
чием в этом мире, он соблазнил церковь на примирение и со- 
жительство с мирской властью, с духом мира сего. Так люди 
церкви вступают на путь измены Богу и вражды с Ним. Что ж 
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удивительного, если они, сменив духовную войну «против ми- 
роправителей тьмы века сего, против духов злобы поднебес- 
ных» на войну «против крови и плоти» (Эфес. 6, 12), веками 
убивают людей в религиозных войнах и гордятся этим как бо- 
гоугодными подвигами? Удивительно не то, что многие за- 
блуждаются, а то, что немногие, находясь в этом множестве, 
сохраняют ясность и верность духа. Удивительно, потому что 
это — чудо, заповеданная Богом стойкость «малого стада». Так 
сохранился в заблудшем Израиле обещанный Им «остаток», 
из которого выросло дерево Церкви. Так неодолим остался 
для «врат ада» проходящий сквозь века по всему миру отряд 
избранных Господом воинов апостола Петра. Он невелик чис- 
лом, но постоянно пополняется приводимыми в него Богом. 
Они не знают, что избраны, но верны призванию и знают путь, 
потому что ведет их Сам Господь. Каждый из них помогает 
ослабевшим в пути, обращает сбившихся с пути, находит 
ищущих Бога и приводит к Нему. Этот идущий за Богом от- 
ряд возглавляет церковь, и когда, как это происходит сей- 
час, по милости Божьей один из его рядов избирается на 
престол Святого Петра, это всегда означает новый поворот 
в жизни церкви, в направлении, указываемом Господом 
Иисусом. Такой представляется мне как верующему чело- 
веку в самых общих чертах история церкви, обычной и чу- 
десной, грешной и Святой. 

Эта лекция Владислава Иосифовича стала для меня осо- 
бенно значительной. В каждой беседе с ним мои представле- 
ния об основах веры расширялись и углублялись. Я осмысли- 
вал шаг за шагом яснее и надежней те важнейшие понятия, 
перед которыми ранее остановился после первого приближе- 
ния, не имея возможности самостоятельно разобраться в них. 
Много дало мне лучшее осознание и высоты неба веры, и глу- 
бины бездны сомнения. Я отчетливо понял, что вера не плод 
усилий души, а первый высший дар Божий, и поэтому только 
она спасает, ибо «человекам это невозможно» (Матвей. 19, 26 
); что когда Господь говорит исцеленным: «Вера твоя спасла 
тебя», Он говорит о вере, принятой человеком от Бога; что 
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это величайшее чудо — воскресение в сердце раскаявшегося 
человека образа Живого Бога - не нечто, данное в пользова- 
ние ему как некое удостоверение его личности, но сам Отец 
Предвечный, открывший себя ему и давший осознать реаль- 
ность своего Всемогущества, Всеведения и Всеблагости, воз- 
несший его в это мгновение над миром и мгновенно переме- 
нивший все ценности в сознании его. С этого момента Он все- 
гда не только над ним, но и ближе к нему, чем кто-либо из 
ближних его. Вера в Него — огромная сила, но от человека 
зависит насколько глубоко откроется его сердце пред Богом. 
Бог не входит в душу, занятую духом самоутверждения и дру- 
гими страстями мира сего, но только в нищую духом. Человек 
же, оставаясь в мире, не может не испытывать на себе его 
влияние — естественную силу сомнения, мощную, как притя- 
жение Земли. Он силен противостоять ей, когда всецело от- 
крыт Богу и Дух Божий защищает его, но такая открытость 
редко бывает постоянным состоянием человеческой души и 
человеку должно учиться следовать за Богом при разной ду- 
ховной погоде, даже и при «противном ветре», что, есте- 
ственно, обусловливает многократные погрешности, преодо- 
левать последствия которых -— это наша земная школа. Мгно- 
вение сомнения всегда предшествуют малой или большей не- 
верности - в это мгновение человек утрачивает чувство бли- 
зости Бога и, оставшись в одиночестве, начинает тонуть, до- 
коле не воскликнет, как Петр: «Господи! Спаси меня». (Мат- 
вей. 14, 30). 

Понял я из наставлений отца Владислава и отца Брони- 
слава, что одной из главных черт веры является постоянная 
опора на Слово Божие и на руководимый верою разум. В зем- 
ной жизни чувства не могут быть постоянной опорой, ибо ча- 
сто меняются, то вспыхивают, то тлеют, то совершенно гас- 
нут. А свет разума, питающегося от веры, постоянен. И если 
человек полагается более всего на искренние и горячие чув- 
ства, то остается бессильным перед сомнениями, приходя- 
щими после ухода чувства, наполнявшего дотоле душу. Легко 
плыть, когда благодатный ветер наполняет паруса, но, когда 
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он стихает, надо браться за вёсла, чтобы не стать игрушкой 
волн. Если сердце сухо и разум не воспаряет до небес, нужно 
твердо держать руль чувства веры. Чувство может опережать 
понимание, и может происходить от понимания, но естествен- 
ные эмоциональные порывы не могут быть постоянными. Они 
переменчивы в силу самой своей природы — гормональных из- 
менений в крови. Лишь сознавая примат разума над эмоцио- 
нальной сферой, начинаешь понимать «Рйодие» — великий 
догмат католической церкви, и получаешь представление о 
единстве истины и любви. 

В 1960 году, в день Крещения Господня отец Бронислав 
ввел меня в церковь, крестным отцом моим был отец Влади- 
слав. Весной следующего года лагерь политзаключенных в 
Чуне был ликвидирован и всех нас этапировали в мордовский 
«Дубровлаг». Там, увы, всех священников отделили от общей 
массы и изолировали в специальный лагерь для осужденных 
за религиозную деятельность. В том же году отец Владислав 
был освобожден по окончании срока и вернулся к своей 
церкви в Караганду. Это была пора, когда Хрущев начал 
свою последнюю антирелигиозную кампанию. Отца Влади- 
слава вызвали в КГБ и, постращав угрозой окончить свою 
жизнь в заключении, предложили уехать в Польшу. Но он 
отказался, объяснив свой отказ тем, что здесь у него много 
работы, которую он не может бросить. То же самое он ска- 
зал и моей матери, когда навестил её, будучи проездом по- 
сле освобождения в Москве. Моя мать, сохранившая свою 
веру в коммунистические идеалы, опороченные сталинщи- 
ной, несмотря на гибель множества своих друзей в 30-х го- 
дах и на отбытый ею самою срок жены «врага народа», про- 
никлась к отцу Владиславу глубоким уважением за те пару 
часов, которые он побыл у неё. Узнав, что он, отбыв два 
срока и имея право на восстановление польского граждан- 
ства, не едет в Польшу, а отправляется в Казахстан, была 
очень удивлена. Но он объяснил, что не может оставить 
своих прихожан, для которых он единственный священник, в 
то время как в Польше священников много. 
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За этими простыми словами было его глубокое убеждение 
в своем священническом долге. Он не выбирал себе места для 
жизни, а повиновался воле Божьей и шел туда, где в нем была 
нужда. Широкий круг верующих, образовавшийся вокруг него 
за те шесть лет, что прожил он в Караганде до второго ареста, 
стал той общиной, за которую он чувствовал себя ответствен- 
ным перед Богом. Он не мог забыть выражение радостного 
изумления тех женщин, которых встретил на кладбище в 1954 
году, когда они узнали, что он — католический священник. 
Они, прожившие здесь уже долгие годы, лишенные родины, 
потерявшие родных и близких, в тяжком труде и нужде, по 
десять-пятнадцать лет уже не слышали даже издали звона 
церковного колокола, не слышали Слова Божьего из уст свя- 
щенника, у них выросли дети, не бывавшие никогда на мессе. 
Они смотрели на него, нищего и больного, как на чудо, даро- 
ванное им Богом. 

И они не ошиблись. Он стал для них тем добрым пастырем, 
в котором они так нуждались. Каждый день он служил мессу 
в разных домах, чтобы не навлечь репрессий на хозяев. Он 
проповедовал, укрепляя веру их в то, что страдания не 
напрасны, что Бог любит их и соберет их в своих обителях, он 
исповедовал, отпускал им грехи и причащал Плоти и Крови 
Господней, помогая им стать общиной детей Божьих. Он кре- 
стил детей, живших некрещенными, венчал пары, жившие не- 
венчанными, входил во все тяготы их жизни, утешал, совето- 
вал и помогал найти выход и облегчение, а когда призывал их 
Господь он соборовал их в путь к Нему и отпевал. Он был им 
верным слугой Божьим, понимавшим их и воспитывающим 
души, благодаря чему их жизнь менялась и они переставали 
чувствовать себя несчастными, заброшенными в эту безбож- 
ную и беспощадную страну на погибель. У него был незамет- 
ный, но великий дар: он умел расслышать то, что мучило че- 
ловека и чего он сам не мог высказать. Он всегда находил са- 
мые нужные слова, самый необходимый совет. Я верю, что 
Дух Божий слушал сним и через него давал ответ, потому что 
он всегда старался исполнять волю Его. И потому он был ис- 
тинным священником. 
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Несмотря на аристократизм, ощущавшийся в его внешно- 
сти, чувствовавшийся в благородной сдержанности его харак- 
тера, в безупречно правильной, всегда спокойной и обдуман- 
ной речи, отец Владислав был совершенно лишен хотя бы еле 
заметной склонности повелевать людьми. Он был безуслов- 
ным антиподом тех исполненных важности своей священной 
миссии церковных чиновников, на каких, увы, так легко 
натолкнуться в любой администратуре церкви. Священник, 
несущий свою голову, как Святые Дары, над серой массой 
простых людей, был для него чужд, как инопланетянин. Он 
выработал привычку говорить самыми простыми словами и 
ясными фразами, что не принято среди интеллектуалов, но 
что необходимо, чтобы быть понятым простыми людьми. 
Именно такой язык нужен был ему для осуществления своего 
призвания — быть священником Бога для десятков тысяч 
ссыльных, населявших степи Средней Азии. 

Раз в несколько лет он ездил в Краков для лечения, встре- 
чался с родными и с оставшимися в городе друзьями молодых 
лет. Особое место в этих поездках имели его встречи с кра- 
ковским архиепископом — кардиналом Каролем Войтылой. 
Дружеские отношения, возникшие между ними, продолжа- 
лись до конца жизни отца Владислава. Содержание их долгих 
бесед было бы чрезвычайно значительно для читателя-хри- 
стианина, но известно только краткое высказывание папы 
Иоанна-Павла П из его речи 23 сентября 2001 года в Астане 
перед католиками Казахстана: «Мне многое рассказывал о вас 
незабвенный отец Владислав Буковинский, с которым я мно- 
гократно встречался и всегда восхищался его священнической 
верностью и апостольским горением». 

Несмотря на различие жизненных путей, у этих двух людей 
было много общего, и прежде всего, конечно, их полная свя- 
тая преданность воле Божьей. Оба они на пути, к которому 
были призваны, отдали до конца, до последнего часа все свои 
силы служению Богу и людям. Они с детства получили глубоко 
религиозное воспитание, но в годы ранней молодости у них 
не было мыслей о духовном призвании и по окончании гимна- 
зии оба поступили в Ягеллонский университет, Буковинский 
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на юридический, Войтыла на философско-филологический. У 
обоих к двадцати двум годам созрело решение встать на путь 
служения Богу. Буковинский поступил в семинарию Ягеллон- 
ского университета сразу же по окончании юрфака в 1928 
году, Войтыла в 1942-м, после окончания двух курсов фил- 
фака — в ту же семинарию, бывшую подпольной при немецкой 
оккупации. Отец Владислав упоминал как-то, что во время 
войны преподавал в подпольной семинарии, но где именно не 
сказал (а может быть я просто не запомнил). Дело в том, что, 
став в 1939 году настоятелем кафедрального собора в Луцке, 
он вскоре оказался под пятой Советов. Почти сразу же нача- 
лись массовые репрессии -— очистка территории от всех небла- 
гонадежных для большевистского фашизма. Отец Владислав 
организовал из числа наиболее смелых своих прихожан 
группу, оказывавшую помощь увозимым на восток в ссылку 
несчастным людям: передавали тайно в охраняемые эшелоны 
теплые вещи и продукты, помогали оставшимся без кормиль- 
цев семьям ссыльных. Через год он был за это арестован и 
посажен в луцкую тюрьму, а еще через год, когда немцы под- 
ходили к городу всех заключенных вывели поспешно во двор 
тюрьмы и расстреляли. Палачи очень спешили унести ноги и 
контрольных выстрелов не делали. Это спасло отца Влади- 
слава: раненный, он пролежал под грудой трупов до ночи и 
был обнаружен родственниками убитых, которым вошедшие в 
город немцы разрешили отвезти трупы к церкви для отпева- 
ния и похорон. Мне, к сожалению, неизвестно, насколько тя- 
жело было состояние отца Владислава и где его лечили - в 
Луцке или он был отвезен в Краков. Известно только, что в 
1946 году перед ним и его луцкими коллегами распахнулись 
ворота ГУЛАГа. А Кароль Войтыла, окончив семинарию, со- 
крытую в архиепископском дворце от немецких властей, за- 
прещавших подготовку новых священников, был рукоположен 
митрополитом Адамом Сапегой. Теперь в их судьбах паралле- 
лей уже не было, кроме того, что сорок лет спустя и папа 
Иоанн-Павел 11, находясь на переднем краю духовной войны 
с атеизмом, насаждаемом всюду, куда добралась кровавая 
власть СССР, тоже получил свою пулю от кремлевских убийц. 
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Божьей милостью тоже выжил и еще двадцать три года пра- 
вил Церковью. Ни один из пап не предпринял стольких ини- 
циатив и не затратил столько сил, как Иоанн-Павел 1, чтобы 
сделать церковь подлинно католической и объединить её, 
следуя заветам папы Иоанна ХХШ, вокруг Бога, а не аппарата 
церкви, обратив лицом к сокрушенным сердцем и смиренным 
духом, с которыми Бог, к бедным и страдающим во всем мире. 
Он убеждал епископов, созывая их на конференции, что 
именно они призваны вместе с ним, учась у Святого Духа, по- 
стигать волю Божию о Церкви и мире и претворять её каждый 
в своей епархии. Своим примером он старался дать понять, 
что значит быть «странствующей церковью», посланной Бо- 
гом ко всем народам. Он объяснял, что для каждого верую- 
щего обретение подлинной веры является чудом откровения 
Бога — Святого Духа, воскрешающего душу человека и возвра- 
щающего ему его достоинство образа и подобия Божьего, ко- 
торое он не способен был осознать в себе до встречи с Богом. 
Что это достоинство открывает ему путь в Царство Божие и к 
познанию истины любви, которая хочет, чтобы в его сердце 
любовь к Богу соединилась с любовью к его братьям, блужда- 
ющим в сумерках этого мира и не находящих пути к Богу, о 
коем тоскуют их души, не ведая Его. Он учил, что каждый 
член церкви, будь он мирянин или священник, призван быть 
«закваской» в тесте этого мира, прилагающей силы, чтоб мир 
«взошел» навстречу Богу. И Богу было угодно, чтобы святая 
жизнь Иоанна-Павла П соединила новый век жизни церкви с 
веком Апостольской церкви. 

Великое дело «аджорнаменто» церкви, начатое папой 
Иоанном ХХШ, продолженное папами Павлом \ и Иоанном- 
Павлом П, продолжаемое ныне папой Бенедиктом, как ни ве- 
лико сопротивление ему консервативных сил в церкви, совер- 
шается и влияние его начинает ощущаться не только в стра- 
нах, где преобладают христианские вероисповедания, но и за 
их пределами. В мире, где видимо господствуют расчеловечи- 
вающие человечество стремления к бесстыдной прибыли и к 
потребительскому счастью, все заметнее проявляются силы 
духовного сопротивления как антихристианской свободе и 
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произволу мирового рынка, так и террору конкурирующих с 
ним новых фашистских государств и банд, лжеправославных, 
лжемусульманских и лжедемократических. В основе этого со- 
противления — возмущение морального чувства и чувства че- 
ловеческого достоинства людей, не испытывающих большого 
доверия к политическим властям и определенно не доверяю- 
щих властям экономическим. Их угнетают нарастающая дегу- 
манизация мирового сообщества и общий кризис культуры. Не 
желая смиряться с ситуацией духовного вакуума и безнадеж- 
ности, они ищут смысл и моральную точку опоры в жизни, 
утратившей эти ценности. И если в прошлом веке такие по- 
иски чаще всего заканчивались обретением веры в какую-ни- 
будь социальную или научную утопию, то теперь, после 
страшных трагедий, показавших истинную ценность этих идо- 
лов, все чаще ищущий в какой-то момент встречается с Богом. 
Эпоха переменилась, и вто время как мир с дьявольским уско- 
рением мчится навстречу грядущим катастрофам, продолжая 
гнаться за дразнящим призраком золотого века изобилия и 
распутства, на европейском Западе «сегодня возникают пре- 
красные и динамичные апостольские движения» (Иоанн-Па- 
вел П. Память и идентичность) и на всех кругах земли, в его 
пустынях появляется все больше путников, оставивших 
«котлы с мясом в земле Египетской» и идущих на зов Госпо- 
день. 

Среди многих других, не бросающихся в глаза при беглом 
взгляде явлений, возникших в церкви за последние полвека, 
явилась католическая церковь Казахстана. 

В безбрежных степях, куда «отец народов» сослал их в 
большом количестве, чтобы добывали для его сатанинской 
державы подземные ископаемые и ложились костями в эту 
землю, в 1954 году появился маленький всход — община на 
окраине Караганды, собранная отцом Владиславом Буковин- 
ским из ссыльных украинцев, поляков и немцев. 

В течение двадцати лет (кроме трех лет второго срока за- 
ключения) отец Владислав ходил из землянки в землянку, из 
дома в дом, служа отверженным людям как добрый пастырь, 
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стараясь понять каждую душу и дать ей духовную пищу, нуж- 
ную ей. Никогда не имея ничего своего, как и должно члену 
ордена Иисуса, постоянно преодолевая мучившие его сердеч- 
ные боли и боли в ногах, он смиренно нес свой крест, следуя 
за Господом Иисусом. В последние годы он особенно страдал, 
еле-еле передвигаясь на кровоточащих ногах и останавлива- 
ясь через каждые несколько десятков шагов. Но другого пути 
не было — строительство храма, невзирая на многократные 
прошения верующих, не разрешали. Разрешение было полу- 
чено и храм Святого Иосифа был возведен самими верующими 
уже после того, как Бог призвал своего верного слугу к себе. 
Так он и ходил почти до самой могилы -— исповедовал, служил 
мессы и проповедовал. Вникал во все трудности и беды своей 
паствы, помогал найти выход и поощрял к взаимопомощи, 
утешал и шутил, когда шутка была полезна. Воистину чудесна 
была его способность постигать болезни, мучающие души ис- 
поведающихся ему, и находить исцеляющее их Слово Божие. 
И он никогда даже не помышлял о том, чтобы уехать в 
Польшу, куда его настойчиво звали, чтобы дать себе хотя бы 
под конец пути немного покоя. Более того, даже за год до 
своего конца, когда он последний раз был в Кракове и врачи, 
оказавшись не в силах улучшить его состояние, настоятельно 
убеждали его остаться, предупреждая, что он может не выне- 
сти перелета, он тем не менее на Рождество вернулся к своим 
прихожанам. Он был истинным другом и отцом для своих мно- 
гочисленных и разноязычных чад. И Бог благословил его 
труды. Люди, приведенные или возвращенные им в церковь, 
прочно приживались в ней, и из небольших общин, им создан- 
ных, выросла сегодняшняя, насчитывающая 360 000 католи- 
ков, цветущая и плодоносящая католическая церковь Казах- 
стана, помнящая и чтущая имя своего доброго пастыря, свя- 
того апостола отверженных. 


6.12.2008 


ЗАМЕТКИ О ПАВЛЕ 


Две тысячи лет назад Бог, в которого некоторые из нас еще 
веруют и называют «Отец наш, сущий на небесах», послал в 
мир своего Сына — Богочеловека Иисуса-Спасителя, о приходе 
которого предупредил еще за тысячу с лишним лет через сво- 
его пророка Моисея. Иисус возвестил, что Царствие Божие 
приблизилось к людям, что наступило последнее время, что 
необходимо искреннее покаяние в отступлении от Бога и во 
всех последовавших грехах, чтобы уверовать в Бога поистине 
и научиться слышать голос Его и слушаться его и понять Ис- 
тину — Слово Его, в котором смысл жизни. Он научил «малое 
стадо», людей не от мира сего, чтобы распространено было 
Слово Божие по всей земле, и искупил грехи человеческие, 
принеся в жертву Себя, и ушел к Богу, пославшему в мир сво- 
его Святого Духа, Господа и Учителя, чтобы вести посланни- 
ков Иисуса как сотрудников своих к нищим духом и жаждущих 
вдохновения от Бога, но не ведающих, как найти Лицо его. И 
ведомые Духом Божьим пошли по миру, как истинные стран- 
ники и пришельцы, не ищущие ничего постоянного в этом 
мире, а только лишь тех, кто хочет услышать Слово Истины и 
принять Его в сердце свое. 

Таково начало общины учеников Божьих, которую стали 
называть в Греции церковью, а в Риме - экклезией. Однако 
уже в первый век ее вхождения в мир, как только она достигла 
греко-римских его пределов, в ней произошел духовный пе- 
реворот, возглавленный молодым питомцем талмудической 
школы, неожиданно обратившимся из фанатичного гонителя 
учения Иисуса в его яростного сторонника, из Савла в Павла. 
Как это часто бывает с неофитами, они, переходя на противо- 
положную сторону, в своем радикализме становятся «святее 
Папы», и Павел, видимо, искренне веруя, что обрел благодать 
стать в первый ряд, или даже первее Петра среди борцов за 
дело Иисуса, твердо встал на позицию отмены «закона», став- 
шего ненужным после явления Христа. Его не смутило, что 
прославляемый им Иисус Христос в своей Нагорной проповеди 
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сказал народу: «Не думайте, что Я пришел нарушить Учение 
или Пророков: не нарушить пришел Я, но исполнить. Ибо ис- 
тинно говорю вам: доколе не прейдет небо и земля, ни одна 
йота или ни одна черта не прейдет из учения, пока не испол- 
нится все». (Матвей. 5, 17-18). То, что Иисус в этой своей про- 
поведи, обращенной ко всему народу, подробно объяснял, как 
надо понимать заповеди и что исполнение двух, названных 
Им главными, заповедей открывает врата вечной жизни 
(Лука. 10, 25-28) и Его призыв исследовать Писания, чтобы 
убедиться, что они свидетельствуют о Нем, и Его многократ- 
ные употребления текстов Писания как доказательств истин- 
ности Его слов и дел - все это Павел не мог не знать от других 
учеников, видевших и слышавших Иисуса. Но в упоении своей 
ролью Первого апостола для всех народов, по его собствен- 
ным словам, «Бог избравший меня от утробы матери моей и 
призвавший благодатью Своей, благоволил открыть во мне 
Сына Своего, чтобы я благовествовал Его язычникам» (Гал. 1, 
15-16), он не пошел советоваться в Иерусалим к подлинным 
Апостолам, а по своему личному соображению и праву (по- 
скольку сам Бог открыл в нем Иисуса) отредактировал Учение 
Иисуса, выкинув из него его единство с Учением, данным Бо- 
гом через Моисея, дабы сделать его приемлемым для язычни- 
ков. Кроме того, он добавил повеление, как бы исходящее от 
Господа: «Всякая душа да будет покорна высшим властям, ибо 
нет власти не от Бога, существующие же власти Богом уста- 
новлены». (Рим. 13, 1). Этот языческий конформизм тоже по- 
мог делу примирения языческого мира с Евангелием Иисуса, 
хотя и не избавил под горячую руку от римской плахи рим- 
ского гражданина Павла. 

Следует ли считать, что церковь, возникшая к концу Т века 
в греко-римском мире была «паулинской», то есть была со- 
здана, благодаря энергии учеников апостола Павла? Веро- 
ятно, более реалистично, не склоняясь перед харизматиче- 
ским образом Апостола язычников, предположить, что успеш- 
ность и слава его проповеди объясняются не её боговдохно- 
венностью, а умелым приспособлением Евангелия Иисуса к 
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умственному складу язычников-прозелитов. Именно поэтому 
стало нужным принизить Божье учение, данное через Моисея, 
выделив в нем как самое главное храмовые жертвоприноше- 
ния, и возвысить кесаря языческого мира как ставленника Бо- 
жьего. Население Империи, уже мало верящее в своих древ- 
них богов, но почитающее силу и славу империиума, посте- 
пенно стало принимать все более приспосабливающееся к 
нему вероучение, исповедующее равенство всех наций и со- 
стояний пред Богом, обещающее прощение всех грехов и по- 
беду над всеми врагами крестом, который возвещал со зна- 
мени кесаря: «Сим победишы!» от имени непобедимого Гос- 
пода, родившегося в день праздника империи «Непобедимого 
Солнца»... 


ИНТЕРВЬЮ ЖУРНАЛУ «РУССКАЯ МЫСЛЬ» 
2003 ГОД 


— Вы утверждаете, что первооткрывателем картины сталин- 
ского Гулага был Марголин. Для всего мира явление ГУЛАГа 
открыл Солженицын. Однако, мало кто знает о Марголине. 
Почему так получилось? 


— Я полагаю, что причины не в Солженицыне и не в Марго- 
лине, а во времени. Когда Марголин, освободившись в 1945 
году, через год оказался в Израиле, авторитет Советского Со- 
юза там, как и во всем мире, был чрезвычайно высок. Об из- 
дании книги, разоблачающей советскую действительность, не 
могло быть и речи. Поэтому марголинское «Путешествие в 
страну 3э-Ка», написанное сразу после освобождения, вы- 
шло в свет в США только в 1952 году. Но и тогда эта первая 
и во многом беспрецедентная по сей день книга осталась 
вне поля зрения широкой читательской публики. Несмотря 
на то, что холодная война между НАТО и СССР уже была в 
разгаре, либеральная общественность Запада оставалась во 
власти очарования победоносными успехами Лагеря мира и 
социализма. Любая критика его расценивалась как злонаме- 
ренная клевета. 

В 1973 году, когда появился «Архипелаг Гулаг» Солжени- 
цына, западное общество, просвещенное докладом Хрущева 
на ХХ съезде КПСС, миротворческими «подвигами» Варшав- 
ского пакта в Венгрии и в Чехословакии и пр., и пр, считая 
себя жестоко и коварно обманутым, было уже вполне готово 
внимать сообщениям о новых ужасах, происшедших в СССР. К 
месту будет сказать, что перечень картин карательного про- 
извола, составленный Солженицыным со слов свидетелей, 
был, несомненно, ярче и доходчивей для широкого читателя, 
чем описанные очевидцем, не только пережившим, но и глу- 
боко осмыслившим преступления сталинского фашизма в 
концлагерях Марголиным. 
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— Скажите, почему по-прежнему замалчивается Марголин? 


— А Марголин просто был забыт. Как забывается масса та- 
лантливых людей. Почему был забыт Моцарт вскоре после 
смерти, и прошел чуть ли не век, когда вдруг открыли Мо- 
царта заново и началось буквально помешательство на нем? 
Почему люди проваливаются как бы в безвестность? Талант- 
ливые, гениальные люди исчезают. На всё есть время и воля 
Божья, как говорит поговорка. Это очень важные факторы, и 
то и другое. 

Человек по духовной природе своей существо разумное и 
потому нуждается в смысле, чтобы жить, подобно тому, как 
его физическое существо нуждается в пище, воде и воздухе. 
Если смысл исчезает, то у человека остается мало шансов 
чтобы выжить. Бессмыслица уничтожает людей в тяжелых 
условиях. Некоторых она уничтожает и в обычных. А в тяже- 
лейших условиях она уничтожает большинство. И если не уни- 
чтожает физически, то губит сознание, губит душу. Люди 
начинают верить в господство бессмысленного зла. 

Виктор Франкль, венский психиатр и философ сумел по- 
нять это в гитлеровском аду, Марголин - в сталинском. Их 
труды и конгениальны, и различны. Конгениальны в том от- 
ношении, что они оба стремились к одному и тому же: не 
просто выжить, чтобы выжить, а чтобы понять и победить 
эту ложь и злобную ненависть фашизма к человеческому 
достоинству. 

Думаю, что Марголин несколько шире и художественнее, 
чем Франкль, описал эту трагедию - не потому, что лагеря 
немецкие, ставшие, собственно, репликой советских, были 
менее живописны. Немецкие фашисты учились у советских 
фашистов и лагерную систему освоили значительно позже, 
чем в Советском Союзе. Когда возник ГУЛАГ в 1930 году, Гит- 
лер еще и к власти-то не пришел. Не потому, что немецкий 
фашизм был ликвидирован общими усилиями — он недолго 
просуществовал, советский фашизм оказался намного живу- 
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чей, он был гораздо лживей. Гитлеровская ложь была нацио- 
налистической и поэтому уже была ограничена средой немец- 
кого народа. А ленинизм-сталинизм шел по всей планете, воз- 
буждая в обездоленных и угнетенных массах фашизоидную 
амбициозность и агрессивность. И Марголин прекрасно пони- 
мал колоссальную силу этого зла. Думаю, что он лучше всех 
советологов понял, в чем сущность коммунизма. 

Скажем, Черчилль совершенно не идеализировал Совет- 
скую власть с момента ее возникновения, Но Черчилль мыс- 
лил чисто политически, проблемы нравственные его не особо 
тревожили, потому что политика рационалистична, прагма- 
тична и беспринципна всегда. Хорошо, если можно политиче- 
ские акции благопристойно нарядить в белые одежды, но, ко- 
гда нельзя, легко обходятся и без них. И в принципе мировая 
политика всегда была смесью грязи и крови, более или менее 
прикрытых ложью. 

Марголину принадлежит изумительно точное слово: расче- 
ловечивание. Этим словом он определил суть лагерной поли- 
тики коммунизма. Расчеловечить человека, превратить его в 
скотину, страх должен быть внедрен в него настолько глу- 
боко, чтобы до конца жизни тот дрожал и повиновался. И 60- 
ялся бы думать, и действительно, лагерь мира и социализма, 
стал единственным, подлинным концлагерем, где люди боя- 
лись думать. 

Для преступления требуется темнота. То преступление, ко- 
торое творилось в течение семидесяти лет, в России, проис- 
ходило в темноте. И люди в темноте боялись думать. Были 
одиночки, мужественные и умные люди, которые или распла- 
чивались жизнью, или же долговременными гонениями за не- 
зависимость мышления, за отказ мыслить в соответствии с 
указаниями партии, — но это ничтожное меньшинство. Боль- 
шинство людей боялось думать. Они сами себя заставляли ду- 
мать, что Сталин строгий, но мудрый, и, в конечном счете под- 
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нял страну, победил Гитлера, ведет страну к светлому буду- 
щему. Марголин понимал, что лагерь — это некая парадигма, 
лежащая в центре социального творчества той шайки пре- 
ступников, которая овладела властью в стране и которая по- 
рождена сама по себе агрессивно послушным большинством. 
Не Сталин создал сталинщину — сталинщина породила Ста- 
лина. Людей невозможно создать, эти люди были, их спустил 
с цепи Ленин своим знаменитым лозунгом «Грабь награблен- 
ное!» А собранные под знамена ленинизма грабители вы- 
брали своим вождем Сталина. Им не нужны были интелли- 
гентные вожди. 

Книга Марголина, я думаю, и по сей день остается в этом 
отношении путешествием в страну 3э-Ка. Она — не воспоми- 
нание и не рассуждение. Это как в пронзительных словах Га- 
лича: «Уходит наш поезд в Освенцим, сегодня и ежедневно». 
Изданные в России в начале перестройки работы Франкля под 
общим названием «Человек в поисках смысла» с предель- 
ной убедительностью показывают основополагающую роль 
смысла в человеческом сознании, когда оно оказывается в 
пограничной ситуации, на краю небытия. Но автор при этом 
хотя и сам находится в такой же ситуации, описывает и рас- 
суждает с позиции наблюдающего мыслителя. Множество 
книг с потрясающей достоверностью описывают лагерную 
жизнь, но лишь эпизодически и частично осмысливают опи- 
сываемое. Путешествие Марголина - это жизнь и её понима- 
ние в едином тексте. 


—А Солженицын никогда не ссылался на Марголина? 


— Я не большой знаток сочинений Солженицына, но по- 
скольку единственным своим предшественником Солженицын 
считал Льва Толстого, то сомнительно, чтобы знание творче- 
ства своего предшественника имело место. Марголин написал 
свою книгу в 1946 году, сразу после того как отбыл пятилет- 
ний срок в советских концлагерях, куда был брошен без суда 
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в 1940 году, считая своим долгом как можно быстрее сделать 
достоянием гласности то, что в этой стране уничтожают лю- 
дей. Но неожиданно для себя столкнулся с категорическим не- 
желанием израильских издательств публиковать что-либо на 
эту тему и сравнодушием к ней на Западе. Книга вышла в свет 
только в 1952 году в американском издательстве имени Миха- 
ила Чехова. 


— Он написал не только эту книгу? 


— Он написал много, но печатать практически не имел воз- 
можности. У него не было денег, чтобы самому издавать свои 
произведения. Он вел аскетический образ жизни, написал 
массу статей, которые печатались в Израиле в единственном 
журнале, «Бюллетене евреев — выходцев из Китая», выходив- 
шем (и продолжающим выходить) раз в два месяца маленьким 
тиражом. Он много писал для вашей газеты, Роман Гуль, его 
старый друг ещё по Берлинскому университету, публиковал его 
в своем «Новом журнале», печатался он в, увы, недолго просу- 
ществовавших «Воздушных путях», в «Новом русском слове». 
Несомненно, он печатался и во многих других газетах и журна- 
лах. Найти, собрать и подготовить к публикации как можно 
больше рассеянных по свету его трудов — первоочередная за- 
дача нашего общества. Оно возникло недавно. Два года назад 
отмечалось 30-летие со дня смерти Юлия Марголина в Иеруса- 
лиме. Группа друзей — все бывшие политзэки решили создать 
общество с целью изучения и популяризации литературного и 
философского наследия Марголина. 


— Кто-нибудь из основателей общества знал лично 
Марголина? 


— Два человека, один из них — председатель нашего обще- 
ства Давид Хавкин. В своей статье о встрече со вновь прибыв- 
шими из России Марголин упоминает о нем с большой тепло- 
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той. К сожалению, прожив ровно семьдесят лет, Марголин по- 
кинул этот мир, через год после того, как стали приезжать 
первые группы репатриантов из СССР. После его смерти его 
вдова Ева Спектор и его преданная сотрудница Голда Елина 
объявили об учреждении «Общества памяти Юлия Марго- 
лина». Но для его создания в Израиле не нашлось тогда и де- 
сятка людей. Теперь ситуация несколько изменилась, и мы 
продолжили дело. 

Помнить и понимать то, что оставлено Марголиным необ- 
ходимо с нашей точки зрения потому, что оно по-прежнему 
актуально сегодня и, вероятно, останется таковым до Второго 
Пришествия. Это касается прежде всего его нравственной фи- 
лософии и критики фашизма всех мастей, узколобого нацио- 
нализма и либерализма без дна и покрышки. 

Людям в любой стране чрезвычайно важно понимание 
того, что наше нравственное состояние, совершенно неудо- 
влетворительное в среднем и в целом, это главная проблема 
жизни. И оно не зависит напрямую от каких-то внешних фак- 
торов. Это прежде всего дело нашего разума, нашей совести, 
нашего милосердия - тех свойств, без которых не существует 
человеческое достоинство. 

Марголин, как автор философских, литературных, публи- 
цистических произведений, который в течение всей своей 
жизни отстаивал приоритет нравственного начала при ре- 
шении социальных, национальных и общечеловеческих 
проблем, остается актуальным, и сегодня его работы нужны 
людям и завтрашнему поколению тоже, ведь надежды на 
то, что эти проблемы получат удовлетворительное разре- 
шение в каком-то обозримом будущем, не существует. А 
простейшее соображение: чем больше на земле порядочных 
людей, тем терпимей становится возможность существова- 
ния, не требует доказательств. Само их присутствие в жизни 
ограничивает зло, делает его менее убедительным, менее 
всемогущим. 
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Именно этот смысл вкладывал Марголин в исповедуемую 
им идею «сионизма Герцля-Жаботинского». Он слишком хо- 
рошо знал человеческую слабость и лживость проектов до- 
стижения всеобщего счастья, но, веря в неуничтожимость 
среди людей мечты о благородстве, в постоянное возрожде- 
ние в каждом поколении потребности в разумении, справед- 
ливости, милосердии, в человеческом достоинстве, полагал, 
что стремлению к развитию этих задатков нет альтернативы 
для честного человека. 

Поэтому мы и считаем своим долгом заинтересовать, 
насколько это в наших силах, поколение наших сыновей исто- 
рией жизни и философией Юлия Марголина. 
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